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C'était  le  dix  août  —  et  distribution  des  prix  du  concours 
géaéral  entre  les  collèges  royaux  de  Paris  et  de  Versailles  ; 
—  la  salle  de  la  Sorbonne,  oîi  a  lieu  d'ordinaire  cette  so- 
lennité,  était  remplie  jusqu'aux  combles  ; —sur  une  estrade 
étaient  ringés  les  proviseurs,  les  censeurs,  les  professeurs 
et  une  foulé  de  dignitaires  de  MJniversité,  tous  en  rôhea 
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noires,  mais  faisant  reconnaître  leurs  grades  par  des  ru- 
bans jaunes,  bleus  ou  cramoisis  placés  sur  l'épaule,  etc. 
etc.  En  face  d'eux  étaient  assis  les  élèves  des  collèges 
rivaux  ;  ceux-là  seuls  avaient  été  admis  dans  la  salle  qui 
avaient  au  moinsun accessit,  les  concurrens  étant  de  beau- 
coup trop  nombreux  pour  que  la  salle  eût  pu  les  contenir 
tous. 

^^Mk  Les  pârens  des  lauréats  étaient  placés  plus  haut  dans  des 
tribunes  réservées.  —  Bientôt  les  massiers  entrèrent,  pré- 
cédant le  grand-maître  de  l'Université.  —  Je  pourrais  dire 
qui  était  à  cette  époque  le  grand-maître,  mais  ce  serait 
doimpr  à  cette  histoire  une  date  certaine,  et  j'ai  mes  rai- 
sons pour  qu'elle  n'en  ait  pas.  —  Un  professeur  se  leva  et 
commença  un  discours  en  latin.  Il  est  assez  curieux  de 
compter  à  peu  près  combien  de  personnes  dans  l'assemblée 
pouvaient  comprendre  ce  discours.  Il  faut  d'abord  distrai- 
re du  nombre  des  assistans  les  femmes,  qai  formaient  uit 
peu  plus  de  la  moitié  de  l'assemblée;  ensuite  djentre  les 
hommes  —  ceux  qui  n'avaient  jamais  appris.le  latin,  — 
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puis  ceux  qui  l*avaient  appris  dix  ans  comme  tout  le 
monde  et  ne  l'avaient  jamais  su,  comme  presque  tout  le 
monde,  -^  puis  ceux  qui  l'araient  eu  et  l*avaîenl  oublié. 
—  Parmi  les  collégieDs,  il  faut  encore  excepter  tous  les 
élèves  des  classes  inférieures,  —  puis,  pour  ceux  des 
classes  plus  élevées,  il  faut  constater  qu*il  leur  fallait  sai- 
sir le  sens  d'un  discours  débité  rapidement  pendant  nm 
heure  et  demie,  —  tandis  que,  pour  traduire  la  version  do 
cinquante  lignes  pour  laquelle  ils  allaient  être  plus  ou  moins*      '^ 

couronnés,  l'Université  avait  cru  devoir  leur  accorder  un 
espace  de  six  ou  huit  heures.  -*  Nous  voulons  bien  ad- 
mettre que  tous  les  professeurs  sans  exception  entendis- 
seai  l'orateur* 

Néanmoins  le  discours  fut,  sinon  compris,  du  moins 
écoulé  avec  un  religieux  silence  ;  -—  seulement,  chaque 
fois  que  Torfitour  s'arrêta  pour  respirer  ou  pour  se  mou- 
cher,  ^  les  écoliers,  qui  n'altendaieat  qu'un  prétexte 
pour  rompre  u»  silence  qui  les  étoutfait,  se  mettaient  à 
applaudir  à  tout  roiffprOi  —  Les  hommes  placés  dans  les 
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tribunes,  voulant  paraître  aux  yeux  de  leurs  voisins  avoir 
parfaitement  compris  ce  qui  se  disait,  applaudissaient  de 
leur  côté,— à  quoi  les  voisins  répondaient  par  dçsapplau- 
dissemens  plus  énergiques,  pour  montrer  qu'ils  compre- 

naient  aussi  bien  qu'eux. 

L'orateur  avait  pris  pour  texte  de  son  discours  U$  a'^an- 
tages  des  études  universitaires,  qui  conduisent  à  tout,  La 
chose  était  exprimée  en  lambeaux  de  phrases  arrachés  à 
tous  les  anciens  et  péniblement  sgustés  et  recousus.  — 
Quand  ce  fut  enfin  fini,  cela  causa  à  l'assemblée  une  joie 
qui  vint  porter  jusqu'à  la  frénésie  les  applaudissemens 
dont- nous  avons  dévoilé  les  plus  fortes  causes  ;  —  le  grand- 
maître  prit  à  son  tour  la  parole,  —  et,  dans  un  discours 
beaucoup  moins  long  et  en  français,  il  paria  à  son  tour  des 
amntagesdes  études  classiques,  et  établit  qu'ellesconduisaient 
à  tout.  —  Après  q^i  on  commença  à  lire  la  liste  des  vain- 
queurs. —  Le  lauréat  proclamé  traversait  les  bancs  et  al- 
lait recevoir  des  maios  du  grand-maître  une  couronne  et 
un  énorme  paquet  de  livres  richement  reliés.  Puis  il  em- 
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brassait  les  joues  décharnées  de  l'éréque  et  revenait  à  sa 
place  au  bruit  des  applaudissemens  et  des  hourras  des  éco- 
liers du  môme  collège^  qui  prenaient  leur  part  do  son 
triomphe. 

Pendant  que  ceci  se  passait  régulièrement,  des  conver- 
sations particulières  s'étaient  établies  à  demi-voix  dans 
les  tribunes  réservées  au  public. 

—  Madame  a  f^obablement  un  flls  parmi  les  lauréats? 
^  Oui,  monsieur,  et  sans  doute  votre  présence  n'est  pas 

plus  désintéressée  que  la  mienne  ? 

—  J'espère,  madame,  que  mon  fils  aura  un  accessit... 
^  Je  ne  sais  ce  qu'aura  le  mien,  monsieur,  mais  je<X)m<>» 

mence  à  avoir  le  cœur  serré. 

—  En  quelle  classe  est  votre  flls,  madame  î 

—  In  seconde,  monsieur. 

—  Alors,  madame,  votre  émotion  est  un. peu  prématu- 
rée... on  n'en  est  encore  qu'à  la  rhétorique...  Et  quel  âge 
a  M.  votre  ûls? 

—  Un  peu  plus  de  dix-sept  ans. 


•^ 
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—  Le  mien  est  beaucoup  plus  jeune...  Le  vôtre  est  au 
collège»..? 

—  Alors,  madame,  nous  tenons  pour  le  même  collège. 

—  Âhl  monsieur,  votre  fils  est  aussi... 

-*  Oui,  madamei*.  Madame  demeure  sans  doute  dans 
le  quartier  du  collège?... 

■ 

—  Pas  autant  qu9je  le  voudrais^  monsieur,  mais  je  cher- 
che un  logement  qui  mé  rapproche  un  peu;..  C'est  si  dif- 
ficile de  se  loger  à  Paris  I  * 

•*-  Ma  foi,  madame,  j'aurais,  pour  ma  pari,  tofl  de  me 
piafndre«.»  voilà  trois  ans  que  j'habite  une  maison  où  je 
suis  on  ne  peut  mieux  ..  une  maison  très  tfanquille,  à  dix 
minutes  de  chemin  du  collège... 

V 

Il  n'y  eul  p  is  do  réponse  ;  riulerloculrîce  pîeurÂit  du 
meilleur  de  son  cœur  t  —  on  venait  de  proclamer  \yo\xT  le 
premior  prix  de  version  latine  Raoul  Pe  loge*,  et  un  t,^rand 
jeune  homme,  pâle  d'émotion,  traversait  la  salle  au  bruit 
de  la  musique  et  des  heurtas  de  ses  camarades. 
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L'interlocuteur  crut  que  sa  voisine  ne  Tayait  pas  enten- 
du et  reprit  sa  phrase. 

—  Oui,,madai]Qe,  à  dix  minutes  du  collège,  avec  un  jar- 
din. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  la  voisine  en  entrecou- 
pant ses  paroles  de  sanglots,—  pardon...  c'est  que...  c'est 
mon  fils. 

—  Ahl  madame,  c'est  moi  qui  vo|is  demande  pardon, 

—  je  comprends  bien  cette  émoion  de  la  part  d'une  mère. 

—  Les  femnes  pleurent  un  peu  facilement,  dit-il  à  son 
(  isin  de  l'autre  côté. 

La  voisine  cependant  finit  par  se  calmer  et  fut  la  pre- 
mière à  reprendre  la  conversation.  D'abord  elle  parla  de 
son  fils,  il  avait  au  moins  huit  volumes^..  Elle  trouvait  la 
musique  excellente...  Son  fils  ne  lui  avait  rien  vpulu  dire, 
mais  elle  était  sûre  d'avance  qu'il  n'aurait  pas  fu'wn  ac- 
wsit...  Elle  était  CIchée  d'une  chose^  cependant:  il  s'était 
obstiné  à  nouer  sa  cravate  comme  un  homme,  tandis 
qu'elle  voulait  qu'il  -portât  son  col  de  chemise  rabattu  à 
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la  Colin.  Puis  on  revint  à  parler  de  logement;  elle  félici- 
tait son  voisin...  elle  serait  bien  heureuse  de  trouver  un 
logenaent  semblable  au  sien. 

—  Ma  foi,  madame,  cela  dépend  de  vous  entièrement 

é' 

—  il  en  reste  un  à  louer  dans  ma  maison... 

—  Et  avec  un  jardin  t 

—  Oui,  madame,  avec  un  petit  jardin... 
,  — -  Et  où  est  située  cette  maison? 

Le  voisin  ne  répondit  pas.  ' 

—  Veuillez  me  dire,  monsieur,  oii  est  sitoée  la  maison 
dont  vous  me  faites  un  si  grand  éloge... 

—  Pardon, — madame,  —  pardon...  si  je  ne  vouaxi^onds 
pas...  c'est  que...  j'étouffe...  c'est.;,  c'est  mon  fils. 

Et  il  se  mit  à  fondre  en  larmes  à  son  tour. 

—  Monsieur,  je  vous  féiicite... 

—  C'est  un  premier  prix,  madame,  et  je  n'espérais  qu'un 
accessit...  Le  petit  traître  m'avait  dit  qu'il  n'était  pas  fort 
content  de  son  thème...  Un  premier  prix... 

—  Sa  mère  sera  bien  contente... 
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—  Hélas  I  madame,  il  D*a  jamais  connu  sa  mère...  elle 
est  morte  en  le  mettant  au  monde. 

La  conversation  fût  interrompue  pendant  quelque  temps; 
puis  on  revint  encore  aux  logemens. 

—  Oui,  madame,  rue  Pigaîe,  n*  11. 

—  J'irai  dès  demain  voir  rapparlèment  vacant. 

La  cérémonie  est  finie,  on  se  salue,  on  se  sépare...  on 
se  perd  dans  la  foule. 

C'est  ainsi  que  madame  Desloges  vint  habiter  la  maison 
de  M.  Hédouin. 

Madame  Desloges  était  une  femme  petite,  maigre  et  in- 
croyabtoment  impérieuse.;  —  mais  ce  qu'il  y  avait  de  parti- 
culier dans  son  caractère,  c'est  qu'elle  était  despote  sans  le 
savoir.  Bien  plus,  comme  les  choses  souvent,  les  hommes 
quelquefois  ne  se  soumettaient  pas  à  ses  volontés,  elle 
considérait  cette  rébellion  comme  une  tyrannie.  —  A  peu 
près  comme  ce  brave  homme  qui,  arrivant  à  Londres, 
pays  libre  par  excellence  lui  avait-on  dit,  —  voulut  en 
laire  répreuve  et  brisa  la  devanture  d'une  boutique.  — 
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Il  fut  arrêté  et  mis  en  prison^  —  d'où  il'érrivil  h  >C8  .mis 
que  Londres  était  un  pays  de  dcspotàsuic  el  de  ly^paunie. 
«-  Or,  comme  ce  n'était  pas  seul^meçt  ses  af&ires  que  ma- 
dame D(BiiIogcs  prétendait  conduire,  comme  elle  s'ingérait 
un  peu  aussi  dans  celles  d'autrui,—  comme  sa  volooié  mar- 
chait sur  un  front  larg^i  elle  rencontrait  en  conséquence 

plus  d'obstacles  qu'une  volonté  ordinaire  inarchaai  tout 
droit  devant  elle  en  serrant  les  coudes.— En  unmoiima- 
dame  Desloges  ovail  fini  de  bonne  foi  par  se  croire  la  fem- 
me la  plus  esclave  qu'il  y  eût  au  monde»  —  M.  Desloges 
surtout,  à  en  croire  les  récits  qu'elle  faisait  volontiers, 
était  le  plus  féroce  tyran  qu'on  eût  jamais  rencontré,  non 
pas  seulement  dans  la  vie,  maisidans  les  tragédies  et  dans 
les  journaux.  M.  Desloges,  5  le  voir,  élait  en  effet  cons- 
truit physiquement  d(^ns  des  cor  dilions  de  tyrannie  facile  ; 
^  il  était  grand  et  fort,  sa  femme  ne  lui  allait^uère  qu'au 
coude,  —  el  il  l'eût  facilement,  avec  peu  d'ef torts,  cachée 
dans  une  des  poches  de  sa  grosse  redingote  d'hiver.  Mais 
quand  ou  voyait  ses  yeux  bleus  doux  et  rians,  sa  b^u- 


homie,  sa  simplicité,  on  avait  besoin  do  so  rappeler  les 
plaintes  amères  de  ^a  victime  pour  continuer  de  croire  en- 
core à  Todieuse  tyrannie  iqu*il  exerçait  sur  elle  et  à  la 
craîhte  ptôfonde  quMl  lui  inspirait. 

Il  est  bon  cependant  de  dévoiler  quelques-uns  des  actes 
de  ce  despotisme,  M.  Dëslogëà  était  peintre  et  ne  manquait 
pas  de  talent  ;  —  mais,  ne  sans  tortune,  il  avait  commen* 
ce  pftr  tioniier  deâ  leçeiM;  de  dessin,  -^  qui  prenaient  une 

partie  ûe  son  temps  et  ne  lui  permettaient  guère  de  tra- 
vailler à  ses  tableaux,  doat  il  ne  faisaii  qu'un  petit  nom* 

bre,  malgré  sa  mermlleuse  facilité. 

Madame  Desk}ges  n'avait  pu  obtenir  de  lui  la  permission 

de  décacheter  et  de  lire  aes  lettres,  —  et  cette  pauvre  fem* 

moi^û  était  réduite  à  la  triste  nécessité  de  ne  prendre  coa*» 

naissance  de  la  correspondance  de  soir  mari  que  Glandes- 

tinement  et  avec  toutes  sortes  de  gêueset  de  difficultés  en* 

ouyeuses.  —  Ce  n'était  rien.  Sous  prétexte  de  b'avaux, 

M.  Deslages  prétendait  avoir  un  atelier,— dans  cet  atelier  il 

recev^t  tes  amis  —  et  des  modèles  ^  — -  daiis  cet  atelier  on 
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fumait;  dans  cet  atelier  Desloges  se  renier mait  des  jour- 
nées entières  quand  il  n*avait  pas  de  leçons,  et  n'aimait 

pas  qu'on  vînt  le  déranger.  —  Quand  il  sortait,  il  mettait 

t- 

la  clef  dans  sa  poche.—  Si  la  servante  venait  balayer  pen- 
dant qu'il  était  au  travail,  il  la  renvoyait  avec  impatience. 
En  vain  madame  Desloges  avait  plusieurs  fois  prouvé  l'inu- 
tilité de  cet  atelier,  en  vain  elle  avait  établi  que.l'on  pou- 
vait peindre  aussi  bien  dans  une  chambre  :  —  M.  Desioges 
avait  tenu  bon.  Madame  Desloges  avait,  il  est  vrai,  une  se- 
concte  clef  de  l'atelier,  et  y  furetait  à  loisir  dans  les  heures 
où  son  mari  était  nécessairement  absent;  mais  il  revint 
un  jour  plus  tôt  qu'elle  ne  l'attendait ,  et  il  la  trouva 
à  même  un  tiroir.  -—  En  vain  cette  pauvre  femme  affirma 
qu'elle  ne  s'introduisait  ainsi  que  pour  mettre  de  Tordre. 
—  M.  Desloges  fit  changer  la  serrure,  et  quand  trois  jours 
après  elle  arriva  avec  sa  clef  pour  faire  sa  petite  visite 
ordinaire,  —  ladite  clef  se  trouva  trois  fois  trop  grosse 
pour  la  nouvelle  serrure.  —  Il  est  vrai  que  le  lendemain 
un  serrurier  venait  prendre  l'empreinte  de  la  serrure^  il 
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est  vrai  que  le  surlendemain  il  apporta  une  nouvelle  clef 
avec  laquelle  il  ouvrit  la  porte  de  l'atelier.— Mais  M.  Des- 
loges, qui  y  était  perfidement  rentré,  —  prit  le  serrurier 
par  les  épaules,  lui  fit  descendre  Tescalier  plus  rapidement 
qu'il  ne  l'avait  monté,  et  s'empara  de  la  clef,  qu'il  mit 
dans  sa  poche. 

Madame  Desloges  pleura  beaucoup  et  se  promit  bien  de 
n»  pas  oublier  cet  acte  de  despotisme.  En.effet,  elle  arriva 
un  matin,  frappa  à  l'atelier  —  et  annonça  à  son  mari  qu'il 
fallait  quitter  cette  horrible  maison.  —  Elle  avait  appris 
que  la  portière  avait  mal  parlé  d'elle  avec  une  servante 
qu'elle  venait  de  chasser.  De  plus,  la  cuisine  était  humide, 
l'escalier  sombre  ;  —  en  un  mot,  elle  allait  chercher  un 
logement.  M.  Desloges  ftit  d'abord  assez  contrarié  de  cette 
résolution;  ce  logement  lui  plaisait,  il  y  était  accoutumé, 
—  et  ces  futiles  considération^  l'emportèrent  au  point  qu'il 
fit  quelques  observations.  On  comprend  quel  chagrin  res- 
sentitcette  pauvre  madame  Desloges.— En  effet  elle  ne  pou- 
vait rester  dans  cette  naçdson  i  —  l'ennui  qu'elle  y  éprou- 
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vait  avait  déjà  altéré  sa  santé  ;  elle  y  mourrait.  M.  De^loges 
demanda  alors  qu'on  attendît  à  avoir  trouy^  une  autre 
maison  pour  quitter  celle  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
regretter.  —  Une  heure  après,  un  écriteau  collé  sur  la 
porte  cochère  fiiisait  savoir  aux  passans  qu'il  y  avait  au 
second  étage  un  bel  appartement  à  louer  présentement^ 
et  tftt  atelier  pour  le  terme  suivant.  £n  eiïet,  la  location 
de  râtelier  n'avait  pas  été  faite  en  même  temps  que  celle 
de  l'apparterttOuU 

C'est  sur  ces  eatreiaites  qu'eut  lien  la  rencontre  de 
madame  Desloges  et  de  M.  HédouiJ».;  —  elto  alla  voir  le 
logement  de  la  rue  Pigale  :  —  le  logement  l'enchanta,  — 
elle  le  retint  et  4onna  au  portier  le  denier  à  Dieu.  — 
U*  Desloges  (ut  invité  à  aller  voir  Tappartement  et  à  en 

dire  son  i^vis.  -^  Comme  il  savait  que  la  chose  était  déjà 
folie,  il  n'y  alla  pas  et  demanda  seulement  si  l'atelier  était 
situé  au  nord,  — •  ainsi  que  cela  était  à  peu  près  nécessaire 
pour  lui,  —  à  quoi  çiadame  Desloges  répondit  qu'il  n'y 
av&U  pas  d'atelier.  ?-  mais  qu'il  y  avait  une  chambre  qui 
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pourrait  en  tenir  iîeu.  Puis  elle  répéta  tous  sçs  argomens 
contre  TateUpr,  —  argumens  auxquels  M*  Desloges  awt 
si  souvent  répondu  qu'il  ne  répondit  pas  celte  fois  à  la 
plaidoirie  de  sa  femme.  Seulement,  quand  arriva  le  jour 
du  déménagement,  on  lui  demanda  sa  clef  pour  emporter 
ce  qu'il  y  avait  dans  l'atelier;  mais  il  répondit  que  Tate- 
lier  devant  être  payé  encore  trois  mois ,  il  comptait  en 
profiter  jusque-là.  —  Il  redemanda  l'adresse  àa  la  maison 
oîi  il  devait  aller  coucher  le  soir,  et  l'écrivit  sur  son  agenda 
pour  ne  se  point  tromper  ;  puis  il  alla,  comme  de  couCUnie, 
donner  ses  feçons.  ^  Le  soir,  il  se  présenta  rue  Pig^la 
—  et  dit  au  portier  :  —  Pardon,  mon  brave  liomme^  mais 
je  crois  que  c'est  ici  que  je  demeure;  —  je  m'a^pelte 
M.  Dcsloges.  . 
•—  Oui,  monteur,  vos  meubles  sont  arrivés  tarilOt. 

—  Madame  Desloges  est-elle  là-  haut  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  A  quel  étage  est-ce  que  je  demcun  ? 

—  Au  premier  étage^^ monsieur. 
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—  Merd,  mon  brave  homme. 

M.  Desloges  monta  au  premier  étage  et  frappa.  —  Une 
servante  qu'il  ne  connaissait  pas  vint  ouvrir  la  porte  et 
lui  demanda  ce  qu'il  voulait. 

—  Mais  entrer...  J'ai  frappé  trois  fois. 
— 11  y  a  une  sonnette. 

—  Je  ne  savais  pas. 

—  Que  demande  monsieur  ? 

—  Mais  une  chambre  pour  me  coucher... 

—  Comment!...  monsieur...  mais...  c'est  ici  madame 
Desloges. 

—  Précisément. 

—  Mais,  monsieur.. . 

—  J'oubliais,  ma  chère  enfant,  de  vous  dire  que  je  m'ap- 
pelle M.  Desloges  et  que  je  suis  le  maître  de  la  maison. 

— -  Ah!  pardon,  monsieur,  c'est  que  je  n'ai  jamais  vu 
monsieur...  je  ne  suis  entrée  que  ce  matin... 

—  Ah  !...  Et  comment  vous  appelez-vous? 

—  Victoire,  monsieur.  . 
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M.  Desloges  donna  deux  petits  coups  sur  la  joue  de 
Victoire  et  entra  chez  sa  femme.  —  Il  la  trouva  de  fort 

mauvaise  humeur.  —  Les  commissionnaires  avaient  fait 
toutes  sortes  de  dégâts.  Il  fallut  que  M.  Desloges  passât 
en  revue  chaque  meuble  ébréché  ou  firoissé.  —  Puis  il  de- 
manda ;  Nous  avons  une  nouvelle  servante? 

—  Fallait-il  garder  cette  impertinente  Marianne ,  qui 
avait  fini  par  être  plus  maîtresse  que  moi  dans  la  maison? 

—  C«lle-ei  s'appelle  Victoire  ? 

—  Oui...  eh  bien...  après? 

—  Mais  après...  je  ne  vois  rien  à  vous  dire  que  bonsoir. 

—  C'est  que  vous  avez  un  air... 

—  Si  j'ai  un  autre  •^air  que  d^avoir  extrêmement  sem- 
meil,  vous  ferez  bien  de  ne  pas  vous  fier  à  mon  air,  11 
vous  trompe. 

—  Dire  que  je  n'ai  pas  même  le  droit  de  chasser  uoe  ser- 
vante... 

—  Mais,  madame  Desloges,  je  vous  laisse  bien  faire  à 
ce  sujet  ce  que  vous  voulez,  je  ne  dis  pas  un  mot- 
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—  C'est  de  l'hypocrisie. 

—  Dites  donc,  c*est  un  peu  bien  loin,  notre  logement. 

—  Mais  non. . .  au  contraire. . . 

—  !iardon,  je  croyais...  c'est  que  je  viens  de  la  rue  Saint- 
Dominique. 

—  Alors  c'est  la  rue  Saint-Dominique  qui  est  loin. 

—  Bonsoir,  bonsoir. 

Le  lendemain  était  un  dimanche.  M.  Desloges  alla  pas- 
ser la  journée  à  son  atelier,  et  ne  rentra  qu'à  l'heure  du 
dîner.  Le  surlendemain,  il  donna  ses  leçons.  —  £n  ren- 
trant, il  demanda  ses  lettres  au  portier,  —  mais  celui-ci 
répondit  qu'on  les  avait  données  à  madame. 

'—  A  ravenir,  dit  M.  Desloges,  vous  remettrez  à  madame 
les  lettres  qui  lui  seront  adressées  et  vous  garderez  mes 
lettres,  que  vous  me  remettrez  à  moi-même. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  que  madame  m'a  dit  de  lui  re- 
metflre  toutes  les  lettres. 

—C'est  différent; 


M*  Deslogas  monte  et  somie,  C*est  uoe  figure  qui  lui  est 
inconnue  qui  vient  lui  ouvrir  la  porte. 

—  Pardon,  mademoiselle,  je  me  trompe,  je  croyais  être 
au  premier. 

—  Mais  c'est  bien  ici  le  premier,  monsieur. 

—  M.  Desloges  î 

—  Il  est  sorti,  monsieur. 

—  Je  le  sais  ;  mais  il  ne  va  pas  tarder  à  rentrer.  Je  suis 
M.  Desloges. 

—  Pardon,  monsieur,  je  ne  suis  entrée  chez  madame 
que  d'aujourd'hui. 

M.  Desloges  demande  à  sa  femme  :  Est-ce  que  nous 
avons  deut  servantes  1 

—  Ce  serait  joli...  Je  vous  reconnais  Men  là...  du  désor* 
dre,  de  la  prodigalité...  Nous  irions  loin  avec  ce  que  vous 
me  donnez,  si  nous  avions  deux  servantes  ! 

«  Mais,  ma  chère  madame  Desloges,  je  ne  demande 
pas  que  vous  ayez  deux  servantes,  je  demande  it  vous  en 
avez  pris  une  seconde. 


fi  RAOUL. 

—  Du  tout,  c'est  bien  assez  d'une  pour  me  faire  endéver. 

—  Mais,  cependant,  ce  n'est  pas  Victoire  qui  m'a  ouvert 
la  portç. 

'-  Ah  !  vous  pensiez  retrouver  Victoire  pour  lui  taper 
sur  la  joue,  n'est-ce  pas?...  Elle  est  partie. 

—  Ah  I  j'ai  tapé  si  doucement  que  cela  n'a  pas  pu  lui 
faire  du  mal,  j'en  suis  persuadé...  Et  comment  s'appelle 
celle-ci? 

—  Celle-ci  s'appelle  Joséphine. 

—  Merci. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

Le  lendemain  matin,  M.  Desloges,  qui  ne  connaît  pas 
le  jardin,  descend  pour  le  voir.  ^  C'est  une  portion  d'un 
grand  jardin  divisé  en  trois  pour  trois  locataires  différons. 
Les  jardins  sont  séparés  par  des  treillages. 

—  Que  voulez-vous  mettre  dans  le  jardin  ?  ^  demanda 
madame  Desioges  à  son  mari. 

—  Mais  ce  que  vous  voudrez. 
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—  Voilà...  il  faut  que  je  décide  tout,  que  j 'aie  tous  les 
embarras... 

—  Mettez-y  uq  gazou  et  des  fleurs. 

—  Est-ce  que  vous  ne  peusez  pas  qu'il  vaudrait  mieux 
y  semer  un  peu  de  légumes  ? 

—  Comme  vous  voudrez^  mais  vous  aurez  vos  légumes 
deux  mois  plus  tard  que  les  marchands,  et  les  pois  vous 
reviendront  à  huit  francs  le  litre. 

—  Oh  I  je  savais  bien  que  je  n'avais  qu'à  parler  de  lé- 
gumes pour  que  vous  y  missiez  de  l'opposition  I 

—  Ma  foi,  non.  —  Mettez-y  des  légumes  si  vous  voulez. 
Oà  est  Raoul  ? 

—  Raoul  est  allé  faire  une  course  pour  moi  à  l'ancien 
logement,  où  on  a  oublié  quelque  chose.  Il  est  en  va- 
cances. 

—  Est-ce  qu'il  ne  doit  pas  aller  passer  quinze  jours  chez 
mon  frère  î 

—  Du  tout. 

—  Mais  il  me  semble  que  c'était  convenu  1 
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-^  Je  n*âi  pas  envid  que  mon  fils  aille  chez  mes  ernie- 
mis  apprendre  à  haïr  sa  mère  I 

—  Mon  irère  sera  farieux. 

^  Je  sais  bien  que  vous  me  sacnfiex  sans  cesse  à  voire 
odieusd  famille. 

—  Ma  foi,  non,  et  si  j'ai  eu  un  tort,  c'est  de  vou^  sacri- 
fier ma  famille.  Mon  frère  ne  vient  plus  chez  moi. 

—  C'est  ça,  dites  comme  lui...  chez  moi...  c'est  ce  qu'il 
a  osé  me  dire.  La  dernière  fois  qu'il  est  venu,  il  m'a  dit 
qu'il  n'était  pas  chez  moi,  mais  chez  son  frère.  Tout  le 
monde  s'aperçoit  bien  que  je  ne  suis  rien  ici,  et  tout  ie 
monde  en  abuse.  Quand  une  pauvre  femme  n'est  pas 
même  soutenue  par  son  mari  !... 

* 

^M.  Desloges  se  rappela  alors  que  c'était  l'heure  de  sa 
leçon  chez  M.  Luchaux. 

i 

-^  Comment  I  chez  M.  Luchaux  ?  il  est  à  la  campagne. 

Madame  Desloges  eût  voulu  retenir  ces  paroles,  car  en 
se  les  entendant  prononcer,  elle  s'aperçut  qu'elle  se  dé- 
nonçait elle-même;  elle  avait  décacheté  la  veille  une  lettre 
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adressée  par  M.  Luchaui  à  M.  Desloges ,  et  l'avait  assez 
bien  recachetée  pour  que  son  mari  ne  s'en  aperçût  pas. 
Elle  reprit  : 

—  C'est  par  hasard  hier  que  j'ai  ouvert  cette  lettre,  je 
la  croyais  adressée  à  moi,  et  j'avais  pensé  reconnaître  Té- 
criture'^ema  sœur  Dorothée. 

—  Vous  savez  bien  que  votre  sœur  ne  vous  écrit  plus. 

—  C'est  précisément  ce  qui  m'a  fait  mettre  .pjus  d'em- 
prfîssement  à  ouvrir  cette  lettre,  que  je  croyais  d'elle. 

—  Alors,  ma  chère  madame  Desloges,  puisque  le  hasard 
vous  a  fait  savoir  que  M.  Luchaux  est  à  la  campagne,  et 
conséquemment  que  je  viens  de  vous  faire  un  mensonge, 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  dire  la  vérité  :  c'est  que  je 
vais  m'en  aller  à  mon  atelier.  Vous  paraissez  mal  disposé^ 
aujourd'hui,  et  Raoul  n'étant  pas  à  la  maison... 

—  Raoul  !  Raoul  J  en  voilà  encare  un  que  vous  gâtez  et 
dont  vous  ferez  un  médiocre  sujet  malgré  ses  heureuses 

dispositions  I 
M.  Desloges  s'en  alla  à  la  direction  des  postes,  et  pria 
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up  de  ses  amis  qui  y  était  employé  de  faire  en  sorte  qu^on 
adressékidoréoèvani  ses  lettres  à  son  atelier,  à  son  ancien 
logement. 

M.  Hédotttai  ddmeurait  d^ux  étages  aa«<iessus  de  madame 
Desloges*  Il  était  resté  veuf,  encore  jeune,  avec  trois  en- 
fans,  auxquels  il  s'était  consacré  en  refusant  de  se  remarier. 
L'aînée,  appelée  MargiiëHte,  venait  de  *>rtir  de  pension  ; 
la  plus  jeune,  d'une  santé  délicate,  n'y  était  jamais  allée.— 
Marguerite  devait  faire  l'éducation  de  sa  jeune  sosur  et 
pretidre  la  direction  du  ménage.  —  Félix  était  plus  jeune 
que  Marguerite,  qui  avait  quinze  ans,  et  plus  âgé  qu'Alice, 
qui  n'en  avait  que  dix  ou  onze.— C'est  lui  que  nous  avons 
vu  chargé  de  lauriers  au  commencement  de  notre  récit. 
Félix  était  en  pension;  de  la  pension  on  le  conduisait  au 
collège  Bourbon,  qui  ne  reçoit  pas  de  pensionnaires,  **- 
t«indi9  que  Raoul  Desloges  allait  directement  de  chez  son 
pèf(^  ati  collège. 

Le  matin,  à  déjeuner,  M.  Hédouin  demanda  à  Félix  s'il 
avait  Vu  Je  camarade  qui  venait  d'arriver  dans  la  maison. 
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—  Pis  eneore,  répondit  Félix. 

—  Quel  garçoB  est-ce? 

*—  Qm  ça,  pftpat...Ra(ml?...  Ceslim  jf  e!w«f,— tVsl-à-ïîirc 
que  nous  ne  sommes  pas  dans  la  mêine  classe  —  (à  (}ue  nous 

ne  nous  voyons  guère  qu'un  instant  <ians  ia  cour,  au  mo- 

xieiit  d'eniref  en  dasae.  -*-  il  est  trèi  fort  4n  $9êr$(an*  ~  il  y 

a  dans  noire  classe  de  cinquième  son  nom  gravé  au  eautf 

dans  le  banc     la  première  |»iaQe«  <^  U  a  ûdlu  plus  do  huit 

jeurs  pour  récrire;  on  se  le  rappelle  encore  en  cinquième. 

^  Cest  iitî  qui  avait  créé  Tordre  de  la  Manche. 

*-  Ou'est-c©  que  Tordre  de  la  Manche?  demanda  Mfir* 
guérites 

«*  C'est  un  rutmn  noir  que  toute  la  classe  de  cinquième 
a  porté  à  ia  boutonnière  pendant  Tannée  de  Raoul.  **-  Les 
niêMémê  Tavaient  encore  Tannée  d'après. 

^  Et  quetie  était  Torigtne  de  cet  ordre? 

—  Voilà  ce  que  c'est  :  un  jour,  M.  Brycliamp,  (\m  dni 
meore  noijre  classe,  ^  avait  donné  un  pensum  général  ^ 
i»imUmeni  ;  —  Baoïil  profita  du  moment  od,  le  coude  «ap* 
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puyé  sur  le  rebord  de  sa  chaire,  M.  Brychamp  laissait  pen- 
dre la  longue  manche  de  sa  robe,  pour  lajeouper  entière- 
ment avec  des  ciseauy  ;  —  on  divisa  la  manche  en  petits 
morceaux  dont  on  fit  des  décorations. 

—  Mais  c'est  un  mauvais  sujet  que  M.  Raoul. 

—  Ah  I  papa,  pas  du  tout  ;  ça  n'a  pas  empêché  ^e  cette 
année-là  il  ait  eu  un  prix  et  un  accessit  au  concours.  — 
D'ailleurs,  la  classe  de  M.  Brychamp  est  une  classe  où  l'on 
s'amuse...  c'est  connu...  Nous,  nous  avons  guigné  toute 
l'année  son  parapluie  vert  pour  en  couvrir  un  cerf-volant. 
Si  vous  saviez  comme  on  rit  en  cinquième  !  —  C'est-à-dire 
qu'il  y  a  Maindron,  qui  vient  ici,  qui  est  en  troisième,  et 
qui,  lors^A'il  est  chassé,  vient  passer  deux  ou  trois  jours 
dans  la  classe  de  M.  Brychamp.  —  Le  plus  souvent,  M.  Bry- 
champ ne  s'en  aperçoit  pas  ;  —  mais  quand  il  le  voit,  Main- 
dron se  donne  pour  un  nouveau  et  se  fait  inscrire  sous 
quelque  nom  burlesque.  —  Il  dit  qu'il  .aurait  voulu  passer 
toutes  ses  études  en  cinquième.  —  Au  printemps,  il  avait 
apporté  une  fois  plus  de  deux  cents  hannetons,  qui  volaient 
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par  la  classe.  Quel  brave  homme  que  ce  père  Bry champ  ! 

comme  on  s'amuse  chez  lui  I  —  Tenez,  papa,  à  la  compo- 

> 

sition  des  prix,  —  oncretait  de  rire,  —  il  y  en  avait  un  qui 
avait  fait  la  caricature  de  M.  Brychamp.  —  Il  Tavait  atta- 
chée à  un  fil  à  Tauhre  bout  duquel  était  du  papier  mâché 
qu'il  avait  jeté  et  collé  au  plafond,  -  -  de  sorte  qu'on  voyait 
le  père  Brychamp  tourner  et  gigotter.  —  Et  chaque  fois 
qu'il  gimasse  la  copie^j^es  devoirs  en  faisant  le  tour  de  \à 
classe,  —il  y  a  Joubleau,  —  un  petit  — qui,  sans  qu'il  s'en 
aperçoive,  prend  et  porte  la  queue  de  sa  robe  et  le  suit  ainsi 
par  derrière  jusqu'à  ce  qu'il  revienne  à  sa  chaire.  —  Et  il 
y  avait  les  épicuriens,  —  On  se  faisait  mettre  à  genoux  l'hi- 
ver auprès  du  poêle,  et  là  on  faisait  cuire  des  pommes  de 
terre  dans  le  poêle.— Nous  étions  dix  associés  pour  cela.— 
La  dernière  fois,  —  c'était  Joubleau  qui  s'était  fait  mettre 
à  genoux  ;  — je  lui  criais  tout  bas  que  les  pommes  de  terre 
étaient  assez  cuites;  —  il  me  répondait  que  non.  —  Eh 
bien  I  M.  Brychamp  lui  a  pardonné  et  lui  a  dit  de  se  re- 
mettre à  sa  place.  —  Vous  comprenez  comme  nous  étions 
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inquiets.  On  ne  tarda  pas  à  sentir  l*odeur  des  pommes  de 
terre  qui  brûlaient,  —  et  il  n'y  avait  plus  là  personne  pour 
les  retirer.— Voilà  Jules  Leroy  qui  se  dévoue.  M.  Brychamp 
lui  dit  de  réciter  sa  leçon.  Jules  dit  qu'il  ne  la  sait  pas.  Or- 
dinairement, on  en  est  quitte  pour  être  mis  à  genoux  et 
copier  la  leçon  dix  fois.  —  Mais  M.  Brychamp  était  en  co- 
lère :  il  le  renvoie  de  la  classe.  -^  Les  pommes  de  terre 
commençaient  à  sentir  très  fort,  -^J'ai  fait  comme  si  j'é- 
toufîais  de  rire.  —  M.  Brychamp  m'a  mis  à  genoux,  et  j'ai 
sauvé  les  pommes  de  terre.  —  Allez,  papa,  on  s'amuse  bien 
tout  de  môme  chez  M.  Brychamp! 

—  Tu  ne  connais  pas  davantage  le  jeune  Desloges? 

—  Ah  î  si  I  Je  l'ai  vu  à  l'école  de  natation  :  il  nage  très 
bien  ;  il  donne  des  têtes  du  pwit. 

—  Il  ressort  de  tout  ceci  que  vous  êtes  un  tas  de  mauvais 
gamemens,  et  que  vous  ne  valez  pas  mieux  les  uns  que  les 
autres. 

Le  lendemain ,  —  Félix  et  Alice  descendirent  de  bonne 
heure  au  jardin;  —  Raoul  était  déjà  dans  celui  de  madame 
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Desloges  ;  —  il  travaillait,  bêchait  et  retournait  la  terre.  — 
Félix  lui  dit  bonjour  d'ua  signe  da  tête;  Raoul  quitta  sa 
bêche  et  vint  lui  donner  une  poignée  de  main  par-dessus 
le  treillage  qui  séparait  les  jardins.  —  lis  causèrent  un  peu 
du  collège.  —  Raoul  était  un  grand  jeune  homme  mince 
et  élancé  ;  ce  n'était  pas  un  joli  garçon,  mais  il  avait  de 
grands  traits  et  la  physionomie  expressive.  —  Il  était  sou- 
ple et  agile,  mais  il  avan  seize  ans,  et  depuis  quelque  temps 
la  timidité,  ce  tyram  des  esprits  fiers,  le  rendait  gauche  et 
gêné  dans  le  monde,  —  et  surtout,  par  un  instinct  secret» 
devant  les  femmes.  De  plus,  madame  Dealoges  n'avait  pas 
peu  contribué  à  augmenter  cette  timidité.  —  Raoul,  d'un 
caractère  ardent  et  impétueux,  était  par  elle  élevé  avec  une 
extrême  sévérité.  —  Û  redoutait  extrêmement  sa  mère  et 
n'osait  dire  quatre  mots  devant  elle.  —  Madame  Desloges 
surtout  aurait  été  loin  d'imiter  Thétis,  qui  fit  élever  son 
fils  Achille  avec  de  jeunes  filles  ;  —  elle  aurait  voulu  au 
contraire  que  Raoul  n'aperçût  jamais  une  femme.  —  Elle 
poussait  sa  surveillance  à  ce  sujet  jusqu'à  des  limites  ex^ 
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trêmes  ;  -—  peu  de  filles  sont  gardées  avec  autant ^e  solli- 
citude que  rétait  Raoul. 

Félix  se  trouva  honoré  de  la  poignée  de  main  que  lui 
avait  donnée  un  grand;  —  aussi,  le  soir  à  dîner,  parla-t-il 
de  Raoul  avec  plus  de  considération  encore  que  la  première 
fois. 

La  maison  de  M.  Hédouin  était  une  maison  fermée  ;  —  il 

ne  venait  chez  M.  Hédouin  que  qlriques  vieux  amis  :  — 

trois  pendant  longtemps,  deux  maintenant  ;  le  troisième 

# 

était  mort  et  n'a^  ait  pas  été  remplacé.  Ils  venaient  d'ordi- 
naire le  jeudi,  causaient  et  jouaient  au  tric-trac.  —  Le  di- 
manche, jour  de  sortie  de  Félix,  c'étaient  les  enfans  qui 
recevaient.  —  Ce  jour-là  arrivait  la  tante  Desfossés,  sœur 
de  M.  Hédouin,  avec  son  mari  et  un  petit  garçon  de  neuf 
ans,  —  et  la  tante  Clémence,  —  également  sœur  de  M.  Hé- 
douin.—On  ne  rappelait  jamais  autrement  dans  la  famille, 
quoiqu'elle  fût  mariée  depuis  longtemps  ;  -^  mais  son  mari, 
après  ravoir  plus  d'aux  trois  quarts  ruinée,  avait  disparu 
tout  à  coup,  et  on  n'en  avait  plus  entendu  parler  que  pour 
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apprendffc  qu'il  était  inort.  —  C'était  l'aînée  de  la  famille; 
elle  avait  un  fils  qui  s'était  fait  soldat  malgré  elle,  et  auquel 
elle  trouvait  moyen,  sur  son  modique  revenu,  d'envoyer 
ce  qu'elle  appelait  ses  économies,  et  ce  qu'on  eût  appelé 
plus  justeînent  ses  privations. 

Ce  jour4à,  on  jouait  au  loto  et  aux  charades. 

Madame  Desloges  fit  ses  visites  dans  sa  nouvelle  maison, 
—  mais  seulement  aux  personnes  qu'on  pouvait  voir  :  à 
M.  Hédouin  d'abord,  puis  à  on  médecin  qui  occupait  le 
logement  situé  entre  le  sien  et  celui  de  M.  Hédouin.  —  Le 
médecin  et  sa  femme  accueillirent  avec  empressement  cette 
déclaration  de  bon  voisinage  ;  M.  Hédouin  rendît  à  madame 
Desloges  sa  visite,  mais  il  eut  soin  de  glisser  dans  la  con- 
versation qu'il  ne  voyait  absolument  personne, — si  ce  n'est 
ses  d«ux  sœurs.  —  Outre  son  goût  pour  la  relraiie,  sa  fille 
aînée  était  trop  jeune  encore  pour  tenir  la  maison,  et  il 
n'aurait  pu  recevoir,  quand  même  cela  serait  entré  dans 
ses  goûts,  ce  qui  û'était  nullement. 

M.  Hédouin  fut  déclaré  our». 
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Entre  autres  coiitradictions  dans  io^Mactëre  dt  madame 

Desloges,  il  y  avait  œlie-ci  :  -^  elle  Surveillait  assidûment 

Raoul  et  le  réprimandait  vertement  s'il  parlait  à  la  savante  ; 

mais  comme  elle  aimait  le  monde  sans  se  Ta  vouer  peut-être 
à  elle-même,  Raoul,  un  garçi^pdi^  grand,  auquel  il  fallait 

faire  perdre  la  gaucherie  de  son  âge  et  du  collège,  était  un 
excellent  prétexte.  —  Elle  n'allait  dans  le  monde  que  pour 
l'y  conduire.  —  La  vérité  était  cependant  qu'elle  le  forçait 
d*y  venir  avec  elle,  Raoul,,  qu'aucun  intérèt^u'y  amenait, 
s'y  sentait  maladroit  et  embarrassé,  et  préférait  singulière- 
ment au  t)al  le  plus  brillant  una  partie  de  balle  au  mur  ou 
uny  séance  t  l'école  de  natation,  —  parce  que  là  il  néçtoor 
vaitpas  de  gêne  et  obtenait  les  plus  grands  succès  aux  yeux 
da  ses  rivaux  et  des  spedateurs.  il  dut  cependant  pass^  une 
soirée  tout  entière  chez  le  médecin,  On  fit  de  très  n^- 
valsa  musique,  ^n  joua  à  Técarté,  on  but  du  thé,  âaoul 
fut  aussi  inutile  qu'ennuyé  ;  —  il  se  tenait  raide  sitU*  son 
fauteuil  —  et  se  mordait  les  lèvres  pour  s'empêcher  de  dor- 
mir. On  ne  ût  aucune  attention  à  lui  ju^u'au  moment  où 


il  ât  tomber  et  bilsa  ane  tass»  pleine  de  thé.  11  deriiit 
rouge  conm»  une  eefise  ^  et  crut  qu'il  loi  arrivait  là  un 
grand  malheof  <  -^La  femme  du  médecin  répondit  aux  ex* 
Guses  qu'il  balbutia  —  que  ce  n'était  rien  ;  —  que  cela,  à  la 
vérité,  dépareillait  une  dmzàkie  à  laquelle  elle  tenait  beau- 
coup. M.  Duflot,  le  médecin,  raconta  que  ces  towes  prove- 
naient d'un  service  que  lui  avait  offert  un  homme  auquel 
il  avait  sauvé  la  vie  ;  —  on  avait  été  assez  heureux  jusque- 
là  pour  tfàà  pas  casser.  —  Ces  discours  ne  contribuèrent 
pas  à  rendre  l'assurance  à  Raoul,  qui  se  sentit  bien  léger 
et  bien  heureux  quand  la  soirée  fut  finie.  —  Quand  on  fut 
rentré,  madame  Desloges  lui  reprocha,  non  pafs* seulement 
cette  maladresse,  mais  sa  gaucherie  pendant  toute  la  soirée  ; 
—  il  n'avait  pas  desserré  les  dents;  —  à  quoi  sert-il  d'en- 
tf^Ffr  un  garçon  au  collège  et  de  dépenser  pour  lui  les  yeuœ 
â$  la  téfê^  pour  qu'il  ne  voitô  fasse  paa  plu6  d'honneur  dans 
le  monde? 

—  Mais,  Bfia  mère^  répondit  Raoul,  à  quoi  voulez-vous 
que  me  serve  dans  le  monde  ce  qu'on  nous  apprend  au 


ï> 
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collège?  —  Croyez-vous  que  j'aurais  eu  plus  de  succès  si 
j'avais  récité  une  cinquantaine  de  vers  de  Virgile  ou  une 
odf  d'Horace  t  —  Ecoutez  si  cela  va  vous  amuser  : 

Mœcenas,  atavis  édite  regibus, 

0  et  prassidium  et  dulce  decus  m«um, 

Sunt  qaot  curriculo  pulverem... 

—  Taisez-vous! 

—  Mais,  ma  mère,  je  veux  que  vous  entendiez  un  peu 

cela,  et  je  vous  assure  que  c'est  ce  que  nous  possédons  de 
plus  joli  : 

Pulverem  olympicum 
Collegisse  juvat,  metaque.... 

—  Assez  !  assez  I...  Mais  du  moins  me  direz-vous  pour- 
quoi, vous  qui  pouvez  à  peine  modérer  partout  ailleurs  la 
brusque  rapidité  de  vos  mouvemens,  vous  restez  toute  une 
soirée  assis,  immobile,  raide  ? 

« 

—  Ma  mère,  c'est  que  je  suis  embarrassé;  j'ai...  comme 
peur...  et  vous  voyez  bien  que  i'aj  encore  trop  remué, 
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puisque  du  seul  mouvement  que  je  me  sois  pennis  J*ai  eu 

le  malheur  de  casser  une  tasse.  Tenez,  ma  mère,  si  vous 
vouliez  me  f^ire  un  grand  plaisir,  ce  serait  de  me  laisser  à 
la  maison  quand  vous  sortez  le  soir.  Vous  ne  vous  figurez 
pas  à  quel  point  j*étais  accablé  de  sommeil...  je  m«  pin- 
çais, je  me  mordais  les  lèvres. 

—  Allez  vous  coucher  I 

Le  lendemain,  dès  avant  le  jour,  Raoul  était  au  jardin. 
—  n  avait  à  faire  une  expédition  que  n'eût  certainement 
pas  approuvée  madame  Desloges.— Il  empnmtala  brouette 
du  porlier  —  et  s'en  alla  hors  de  la  ville,  d'où  il  rapporta 
sa  brouette  chargée  de  bandes  de  gazon;  — •  puis  il  se  mit 
à  construire  un  banc.  —  Il  n'était  pas  bien  avancé  dans  son 
travail  lorsque  M.  Desloges  descendit.  -—  Il  embrassa  son 
fils  et  lui  demanda  ce  qu'il  faisait  là. 

>—  Un  banc  de  gazon. 

—  Sais-tu  si  cela  convient  à  ta  mère? 


—  Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé. 

I.  a 
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—  £h  bien  !  si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  c'est  de  ne  pas 
continuer;  ta  mère  ne  veut  voir  ici  que  des  légumes. 

*^  Mais  moi  qui  ai  été  chercher  mon  gazon  si  loin!...  et 

de  $i  beau  gazon  ! 

—  Fais  comme  tu  voudras  ;  mais  je  ne  te  cache  pas  que 

je  n'oserai  [las  continuer. 

M.  Desloges  partit.  Félix  descendit  et  trouva  Raoul  en 
contemplation  devant  son  banc  ébauché. 

—  Tiens,  tu  fais  un  banc  I 

—  C'est-à-dire  que  je  ne  le  fais  plus  ;  ma  mère  n'en  veut 
pas. 

-^Manent  opéra  intérrupta^  dit  Félix,  comparant  le 
banc  commencé  à  la  ville  de  Didon.  Qu'est<^  que  ça  fait  à 
ta  mère  que  tu  construises  un  banc?  Nous  en  bâtirions 
bien  cinquante  ici,  papa  nous  laisserait  faire. 

—  Dis  donc,  Félix,  une  idée  I  Si  nous  faisions  mon  banc 
chez  toi  ? 

—  Avec  ça  que  nous  regrettons  bien  souvent  de  n'en  pas 
avoir. 
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Là  gazon  fut  bientôt  transporté  dans  le  jardin  du  voisin, 
et  les  deux  écoliers  entassèrent  et  pétrirent  la  terre,  —  puis 

commencèrent  à  plaquer  le  gazon  ;— il  était  placé  au-des- 
sous de  trois  vieux  acadas  qui  confondaient  leur  tête  et  lui 
donnaient  de  l'ombre.— Ils  venaient  de  donner  la  dernière 
main  à  leur  ouvrage,  lorsque  la  servante  de  madame  Des- 
loges vint  chercher  Raoul  pour  déjeuner  ;  —  il  rentra  tout 
noir  de  terre  et  reçut  à  ce  sujet  les  complimens  empressés 
de  madame  Desloges. 

—  Ehl  mon  Dieul  d'où  sortez-vous  comme  cela? 

—  J'ai  travaillé  au  jardin. 

—  Mais,  autant  que  j'ai  pu  le  voir,  c'est  da  la  terre  qu'il 
y  a  dans  le  jardm,  et  pas  de  la  boue. 

•—  Ah  l  c'est  qu'il  a  fallu  la  délayerun  peu. 

—  Pourquoi  cela? 

—  C'est  que  j'ai  fait  un  banc  de  gazon. 

—  Pourquoi  faire  un  banc  sur  lequel  on  ne  peut  s'asseoir, 
où  il  y  a  toutes  sortes  d'insectes  I... 
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—  Ah!  ma  mère,  ce  n'est  pas  dans  votre  jardin,  c'est 
dans  celui  de  M.  Hédouin. 

Raonl  mangea  en  un  instant  et  retourna  au  jardin  ;  il 
fallait  arroser  le  banc.  Et  puis  il  avait  avisé  encore  quelque 
chose  :  c'étaient  deux  autres  arbres  assez  gros  et  précisé- 
ment asse/  distans  l'un  de  l'autre  pour  y  établir  une  balan- 
çoire ;  la  seule  proposition  de  la  balançoire  fit  jeter  à  Félix 
des  cris  de  joie.  Le  jardin  de  M.  Hédouin  avait  été  par  lui 
livré  aux  enfans.  —  C'était  une  pelouse  avec  cinq  ou  six 
grands  arbres;— seulement,  depuis  que  ^Marguerite  était 
sortie  de  pension,  elle  avait  planté  et  semé  quelques  fleurs, 
que  les  deux  plus  jeunes  ménageaient  avec  grand  soin.— On 
alla  fouiller  les  greniers  pour  trouver  une  corde  convenable; 
mais  comme  on  n'y  put  parvenir,  Raoul,  que  son  père  ne 
laissait  pais  manquer  d'argent,  en  alla  acheter  une,  et,  avant 
la  fin  de  la  journée,  la  balançoire  était  installée.  Lorsque  le 
lendemain  Raoul  vint  au  jardin,  il  trouva  la  balançoire  oc- 
cupée par  Marguerite,  que  Félix  balançait  un  peu  plus  fort 
qu'elle  ne  le  voulait.  Raoul,  qui  était  entré  brusquement 
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dans  le  jardin  de  M»  Hedouin,  s'arrêta  à  la  porte,  un  peu 
confus,  en  apercevant  mademoiselle  Bédouin,  qu'il  voyait 
pour  la  première  fois  ;  —  mais  Félix  l'appela  en  lui  disant  : 
<c  Eh  bieni  viens  donc,  Raoul,  c'est  ma  sœur.  »  Et  comme  il 
avait  im  instant  discontinué  à  lancer  la  corde  de  la  balan- 
çoire, Marguerite  profita  du  ralentissement  du  mouvement 
pour  sauter  légèrement  en  bas.  Raoul  salua  sans  trop  de 
maladresse,  parce  que  Marguerite,  trouvée  au  milieu  de  ces 
jeux  de  garçon  et  habillée  en  très  jeune  fille  avec  une  robe 
courte  qui  laissait  voir  un  pantalon,  et  les  cheveux  aplatis 
sur  les  tempes,  lui  fit  l'effet  d'une  sorte  de  camarade.— 11 
lui  demanda  si  elle  avait  réellement  très  peur  quand  la  ba- 
lançoire allait  un  peu  haut. 

—  J'ai  peur,  dit-elle,  mais  ce  n'est  pas  sans  un  mélange 
d%  plaisir.— Je  voudrais  seulement  que  Félix  arrêtât  quand 
je  le  demande  ;  mais  quand  vous  êtes  arrivé,  il  y  avait  un 
quart  d'heure  qu'il  me  retenait  prisonnière  sur  la  balan- 
çoire. 

—  Voulez-vous  encore  essayer?  je  vous  promets  d'arrê- 
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ter  h  balançoire  aussitôt  que  vous  le  voudrez.— Blarguerite, 
pour  toute  réponse,  se  plaça  sur  l'escarpolette,  et  Félix  d'un 
côté,  Raoul  de  l'autre,  la  lancèrent  jusque  dans  le  feuillage 
des  arbres.  Quand  elle  demanda  à  descendre,  Félix  voulut 
pousser  plus  fort,  mais  Raoul  arrêta  subitement  la  corde  et 
l'aida  à  remettre  pied  à  terre.  Il  monta  à  son  tour  debout 
sur  la  balançoire,  et  se  lança  avec  unt  telle  force  que  la 
cordf  arrivait  à  être  plus  qu'horizontale  et  que  Raoul  se 
perdait  entièrement  dans  le  feuillage.  Sans  qu'aucune  ré- 
flexion lui  en  vînt  à  l'esprit,  la  présence  de  Marguerite  l'a- 
nimait et  faisait  disparaître  tout  danger  à  ses  yeux.— Mar- 
guerite cependant  le  pria  de  descendre.  —Elle  avait  peur. 
La  petite  Alice  d'ailleurs  demandait  à  se  balancer  à  son 
tour.— Mais  Marguerite  ne  voulut  permettre  à  personne  de 
lancer  l'escarpolette  et  elle  s'en  chargea  elle-même*  «Vous 
voyez,  monsieur  Raoul,  dit-elle,  que  nous  faisons  honneur 
h  toutes  les  belles  choses  que  vous  avez  mises  dans  notre 
jardin  ;  —  j'ai  été  bien  contente  quand  j'ai  vu  ce  banc  de 
gazon;  vous  ne  sauriez  croire  combien  j'en  désirais  un.  » 
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Raoul  ne  répondait  pas  et  écoutait  à  peine.  —  Pour  ia  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  il  se  préoccupait  de  certains  détaiis  do 
sa  toilette,  et  s'apercevait  que  ses  bas  bleus,  dont  un  retom- 
bait entièrement  sur  son  talon,  manquaient  peut-être  d'é- 
légance,— et  il  ne  fut  pas  très  fâché  d'être  appelé  pour  le 
déjeuner  et  d'avoir  un  prétexte  de  quitter  le  jardin  de  M. 
Hédouin.  •—  La  présence  de  Marguerite  lui  causait  une  im- 
pression semblable  à  celle  qu'éprouvait  Marguerite  sur  la 
J>alançoire  :  —c'était,  disait-elle,  une  peur  mêlée  de  plaisir. 
—Raoul  ne  savait  pas  bien  s'il  avait  envie  de  la  retrouver 
au  jardin  quand  il  retournerait  se  balancer  avec  Félix,  —  et 
il  se  traduisait  l'embarras  que  lui  avait  causé  le  désordre 
de  ses  bas— par  :  c'est  ennuyeux  quand  il  y  a  des  femmes, 
il  faut  prendre  une  foule  de  soins  I— à  l'avenir  je  surveillerai 
un  peu  mes  jarretières. 

On  parla  beaucoup  au  père  et  du  banc  de  gazon  et  de  la 
balançoire.  —  Raoul  est  le  meilleur  enfant  du  monde,  disait 
Félix.— Il  est  un  peu  imprudent,  disait  Marguerite,  —  et  je 
mourais  de  peur  de  le  voir  tomber  de  la  balançoire. 
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M.  Hédouin  desceûdit  lui-même  au  jardin  pour  s'assurer 
de  la  solidité  delà  corde  et  donner  son  approbation  à  Tins- 
taliation.  Il  rencontra  Raoul  et  le  remercia  des  complai- 
sances qu'il  avait  eues  pour  ses  enfans.  Raoul  se  sentit 
pris,  sans  savoir  pourquoi,  d'un  vif  désir  d'être  agréable  à 
M.  Bédouin,—  et,  par  une  coquetterie  involontaire,  —  l'é- 
couta  avec  cette  défér^ce  qui,  de  la  part  des  jeunes  8:ens, 
est  ime  puissante  flatterie  pour  les  vieillards. 


n. 


IL 


ou  l'on  voit  POINDAB  CAUXTS  UAJXD%m* 


Comme  Marguerite  et  sa  sœur,  Raoul  et  Félix  étaient  à  la 
balançoire,  —  un  jeune  homme  entra  au  jardin  ;  —  Félix 
alla  au-devant  de  lui,  —  et  l'introduisit.  Le  nouvel  arrivé, 
qui  paraissait  ftgé  d'une  quinzaine  d*années,  avait  la  mise^ 
kê  mutii^reil  tï  \A  toUttUire  d^un  homind  de  ke&te  âns^  Bâ 


48  RAOUL. 

cravate  était  haute,  empesée,  serrée  ;  —  ses  cheveux  étaient 
irisés,  ses  bottes  irréprochablement  vernies  ;  un  lorgnon 
pendait  sur  son  gilet  ;  —  il  saluait  et  parlait  avec  affecta- 
tion. Raoul,  en  ce  moment  enlevé  dans  les  feuilles  par  la 
balançoire,  reconnut  un  camarade  de  collège  et  s'écria  du 
haut  de  l'arbre  :  —  Tiens,  Mandron  !  ohé,  Mandron  I  bon- 
jour, Mandron  ! 

Félix  lui  expliqua  que  c'était  Raoul  Pesloges,  qui,  du 
reste,  obéissant  aux  monvemens  de  l'escarpolette,  —  se 
rapprocha  de  terre  au  même  instant,  —  et  y  sauta  légère- 
ment, sans  attendre  que  la  balançoire  se  ralentît.  —Ohé, 
Mandron  I  —  dit-il,  —  comme  tu  /Connes /  — Mais  il  rougit 
tout  à  coup,  et,  se  retournant  vers  Marguerite  :  —  Pardon, 
mademoiselle,  dtt-il,  c'est  un  mot  du  collège  ;  —  c'est  pour 
faire  compliment  à  Mandron  de  son  habit  neuf.  —  Tiens, 
Mandron,  dit  Félix,  je.  parlais  de  toi  l'auh'e  jour  à  papa  et 
à  mes  sœurs  ; — je  racontais  comment  in  venais  cette  an- 
née passer  de  temps  en  temps  h'ois  ou  quatre  jours  en  cin- 
quième —  ch^z  M.  Brychamp.  —  Ce  que  j'ai  oublié  de  ra 
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conter,  c'est  qu'un  jour  de  composition,  ton  arrivée  a  fait 
murmurer  tout  le  monde.  —  Un  élève  de  troisième  luttant 
en  thème  avec  des  élèves  de  cinquième  1  —  tu  as  composé 
et  tu  as  été  le  42«. 

—  Parbleu,  dit  Mandron,  je  l'avais  fait  exprès. 

—  Ah  ouichel  exprès,  dit  Félix  ;  jolimoHt  1  c'était  la  der- 
nière composition  avant  la  Saint-Charlemagne,  et  tu  von- 
lais  être  une  fois  le  premier  pour  être  admis  au  banquet. 

—  C'est  singulier,  dit  Mandron  en  haussant  les  épaules, 
qutlle  importance  les  enfans  attachent  et  leurs  succès  do 
Mllégel 

—  C'est  bien  naturel,  répondit  Raoul,  à  un  âge  où  il  est 
si  ridicule  de  prétendre  à  d'autres. 

Cette  réponse  ne  manquait  pas  d'âcreté,  mais,  sans  bien 
comprendre  pourquoi,  Raoul  sentait  une  sorte  de  haine 
contre  Calixte  Mandron  de  l'air  de  supériorité  qu'il  prenait 
avec  lui,  —  et  aussi  à  cause  de  son  habit  neuf  et  de  sa  cra- 
vate si  bien  mise.  Cependant—  ce  n'était  pas  la  première 
fois  qu'il  remarquait  la  mise  prétentieusement  élégante  de 
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son  camarade;  —  mais  jusque-là  il  s'était  contenté  d'en 
riTfii  et  de  lui  jeter  quelques  sarcasmes  d'écolier. 

—Eh  bien,  dit  Mandron,  vous  amusez-vous  un  peu  pen- 
dant ces  vacances  ?  —  Pour  moi  c'est  un  temps  ravissant^ 

—  Je  viens  de  passer  quinze  jours  au  château  de  mon  On- 
cle, en  Champagne,  et  je  vais  y  retourner...  pour  chasser. 

—  J'ai  un  fusil.  Que  faites-vjous,  vous  autres? 

—  Mais  tu  le  vois,  dit  Raoul,  nous  nous  balançons,  — 
nous  nous  promenons,  nous  allons  à  la  campagne,  et  nous 
recevons  de  belles  visites,  —  quand  de  jeunes  seigneurs 
comme  toi  veulent  bien  venir  nous  voir. 

—  Dis  donc,  Mandron,  dit  Félix,  veux-tu  te  balancer?  Je 
parie  que  tu  ne  disparais  pas  tout  à  fait  dans  les  arbres, 
comme  Raoul. 

Mandron  refusa.  —  Marguerite  salua  et  sortit  du  jardin 
avec  sa  sœur.  —  Mandron  la  pria^  d'agréer  son  hommage 
respectueux.  \ 

—  Ah  bien,  dit  Félix,  décidément,  Calixte,  tu  fionneê 
te>p>  voîs-tu  ;  »»-  tu  deviens  trop  toonsteUh^^Ton  himfnût$ 
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Têipeetueux  h  Marguerite,  à  ma  sœur?  Pourquoi  pas  à 
Alice  pendant  que  tu  j  étais? 
^  Est-ce  un  beau  pays ,  la  Champagne  ?  demanda  Raoul. 

—  Magnifique,  surtout  l'endroit  où  est  le  chftteau  do 
mon  oncle.  —  n  y  a  une  rivière,  —  la  Marne,  où  je  me 
baignais  tous  les  jours. 

-*  Est-ce  que  tu  nages  à  présent?  dit  Félix. 

—  Comma  un  poisson,  reprit  Mandron. 

— Ah  !  lïioi,  je  commence.*,  je  descende  f  école. 

Mandron  resta  encore  quelque  temps,  puis  prit  congé  do 
ses  camarades,  après  avoir  dit  à  Félix  :  —  Est-ce  toujours 
le  dimanche  que  vous  jouez  aux  charades? 

-Oui. 

—Eh  bien,  je  viendrai  dimanche.  Adieu. 

A  peine  futril  parti  que  Félix  s'écria  :  —  Ah  1  mon  Dieu, 
moi  qui  lui  dis  de  venir  dimanche,  —  et  nous  passons  la 
journée  à  la  campagne,  à  Saint-Ôuen,  en  bateau  I 

Oil  appela  félix  pour  le  dîner.  —  R&oul  quitta  le  jardin 
du  It.  HëdûUlli  et  rentra  dans  lé  »lefi^  ùti  It  fe^tà  i^Ul^  ^ 
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mais  il  lui  sembla  qu'il  ne  savait  pas  jusque-là  ce  que  c'est 
que  d'être  seul.  —  Sa  sensation  ressemblait  à  celle  d'un 
homme  qui  se  serait  ennuyé  seul  dans  sa  chambre,  —  et 
qui  se  trouverait  seul  dans  un  désert.  A  l'impatience  que 
lui  avait  donnée  Mandron,  il  se  joignait  un  peu  de  mau- 
vaise humeur  contre  lui-même  ;  la  mise  de  Mandron  était 
ridicule,  —  mais  la  sienne,  à  lui  Raoul,  l'était  également  : 

il  y  a  un  milieu  à  suivre  entre  l'affectation  et  l'extrême  né- 
gligence ;— il  sentit  des  mouvemens  de  haine  contre  ses  bas 
bleus  et  ses  souliers  dénoués,—  et  sa  cravate  dont  le  nœud 
décorait  la  nuque  de  son  col.  Il  se  demanda  si  mademoiselle 
Bédouin,  par  exemple,  n'aurait  pas  plus  d'indulgence  pour 
l'excès  de  Mandron  que  pour  le  sien,  —  puis  il  pensa  à  son 
isolément,  à  son  père,  doux  mais  toujours  absent,  à  sa 
mère,  toujours  présente  mais  sévère.  Il  ne  comprit ,  que 
depuis  qu'il  était  seul,  qu'il  avait  été  très  heureux  toute  la 
journée  avec  la  famille  Hédouin.  —  Que  fera-t-il  ce  soir?— . 
Si  c'était  Mandron,  il  irait  chez  M.  Hédouin,  —  comme  il 
doit  y  aller  dimanche...  c'est-à-dire  dimanche  il  viendra, 
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mais  il  ne  trouvera  personne,  ■—  et  Raoul  so  sentit  un  sou- 
rire dans  le  cœur.  —  Il  alla  dîner  à  son  tour  ;  il  feignit  un 
grand  mal  de  tête  et  obtint  de  ne  pas  accompagner  sa  mère 
chez  le  médecin  du  second  ; — il  se  renferma  dans  sa  cham- 
bre  —  et  là  pensa  encore  à  Mandron  et  à  la  famille  Hé- 
douin,  à  cette  partie  de  campagne  à  Saint-Ouen,  sur  la  ri- 
vière,— en  bateau, — ^il  ne  se  disait  pas  :  —  avec  Marguerite  ; 
—  il  sentait,  en  pensant  à  la  famille  Hédouin,  une  douce 
chaleur  au  cœur,  sans  savoir  quel  était  le  foyer  d'où  par- 
taient ces  rayons.  —  Que  de  plaisirs  ils  auront  1  quel  dom- 
mage que  je  n'en  sois  pas  !  —moi  qui  conduis  si  bien  un 
bateau  l  —  Et  s'il  arrivait  un  accident,  —  si  le  bateau  cha- 
virait, —  moi  qui  ai  tant  prié  Dieu  de  me  faire  sauver  un 
noyé,— je  retirerais  de  l'eau  un  des  enfans  de  M.  Hédouin, 
n'importe  lequel,  Marguerite  par  exemple.— Sans  doute  on 
dînera  dans  l'île  ;  —  oh  !  le  dîner,  je  m'en  moque  I  —  je 
voudrais  manger  du  pain  et  du  fromage  et  être  do  la  par- 
tie. J'aime  tant  l'eau  I  —  et  les  saules  I  —  et  l'herbe  I  — 
Comme  ils  s'amuseront! 
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Et  Raoul  se  mit  à  pleurer  amèrement,  —  à  pleurer  avec 
délices;  depuis  le  milieu  de  la  journée,  il  avait  ces  larmes- 
là  sur  le  cœur  :  —  elles  rélouffaient.  —  Les  larmes  sont 
quelquefois  au  cœur  ce  que  sont  au  goût  certains  bonbons 
renfermant  uiie  amande  amère.  —  Raoul  pleurait  sans  s'en 
apercevoir,  —  un  coude  sur  la  table,  la  tête  dans  la  main, 
et  de  l'autre  main  —  faisant  des  dessins  avec  l'eau  de  ses 
pleurs  qui  tombaient  sur  la  table.  — Après  cet  ébranlement 
nerveux,  il  s'endormit  profondément  et  ne  s'éveilla  que 
fort  avant  dans  la  nuit. 

En  sortant  de  la  maison  de  la  rue  Pigale,  Calixte  Mandron 
rehaussa  sa  cravate,  prit  son  lorgnon  entre  deux  doigts, 
en  un  mot  rendit  à  son  air  toute  l'élégance  qu'il  avait  cru 
devoir  un  peu  modérer  devant  les  deux  écoliers  moqueurs. 
—  Il  descendit  la  rue  Pigale,  la  rue  Blanche,  traversa  la  rue 
Saint-Lazare,—  et  il  allait  entrer  dans  la  rue  du  Mont-Blanc 
lorsqu'il  entendit  ce  Irrrrr  impossible  à  traduire  en  lettres 
écrites  que  font  entendre  les  peintres  en  bâtimens  qui 
s'appellent.  —  Calixte  s'arrêta  un  moment,  pâlit,  mais  con- 
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tinua  son  chemin  sans  retourner  la  tôte,  —  malgré  le  re- 
doublement d'énergie  du  terrible  Inrrrr  —  et  les  CalixiCy 
ohé  î  qui  ne  permettaient  pas  de  douter  que  les  Inrrrr  s'a- 
dressassent  à  lui. 

L'auteur  de  cette  interpellation  peu  parlementaire  était 
perché  sur  un  échafaudage,  et  était  en  train  de  peindre  un 
thyrse  entouré  de  pampres  sur  la  façade  d'un  grand  cabaret 

fort  connu  situé  rue  Saint-Lazare,  vis-à-vis  lame  du  Mont- 
Blanc.  —  Il  portait  un  chapeau  gris  et  un  habit  noir  jaspé 
de  toutes  les  couleurs  qui  entrent  dans  le  thyrse  entouré 
de  raisins. —Le  bonnet  de  papier  appartient  eh  propre  aux 
badigeonneurs,  aux  peintres  en  bâtiment  et  aux  colleurs  de 
papier.  —Mais  M.  Mandron  père  ne  peignait  que  l'attribut, 
c'est^-dire  les  ceps  de  vigne,  les  thyrses^-Aes  hons  coings, 
—  les  pensées  du  bon  goût,  —  les  bouteilles  laissant  échapper 
l'impétueuse  bière  de  mars,  qui  retombe  si  correctement 
dans  deux  verres,  —  les  mains  fermées  désignant  de  l'in- 
dex la  loge  du  portier,  auquel  il  faut  parler. 
M.  Mandron  avait  de  la  réputation  dans  son  art.  —  Il  dé- 


56  RAOUL. 

daignait  les  has  des  bonnetiers  et  les  gants  rouges  des  mer- 
cières. —  Il  ne  s'était  résigné  à  peindre  la  lettre  ornée  qu'à 
une  époque  difQcile  de  sa  vie.  —  C*est  un  métier  lucratif, 
et  M.  Mandron  y  gagnait  beaucoup  d'argent  ;  —  mais  il 
avait  décidé,  dans  son  ambition  paternelle,  que  son  fils  se- 
rait avocat  ou  médecin,  —  et  il  vivait  avec  madame  Man- 
dron dans  la  plus  stricte  économie— pour  entretenir  M.<îa- 
lixle  au  collège  et  à  une  des  meilleures  pensions,  —  et  le 
tenir  aussi  bien  vêtu  que  les  plus  riches  d'entre  ses  cama^ 
rades.  Mandron  n'avait  en  apparence  rîen  appris  au  collè- 
ge; il  était  connu  entre  les  cancres^  mot  consacré  au  col- 
lège Bourbon,  —  et  qui  exprime  assez  spirituellement  les 
élèves  qui  reculent  à  mesure  qu'ils  sont  censés  avancer.  11 
était  vrai  qut  Mandron,élève  en  troisième,  composant  avec 
la  classe  de  cinquième,  avait  obtenu  la  42e  place  sur  53  con- 
currens.  Mais  le  séjour  du  collège  n'avait  pas  laissé  de 
porter  pour  lui  quelques  fruits.  Élevé  sur  un  pied  d'éga- 
lité avec  des  jeunes  gens  de  familles  opulentes  ou  au  moins 
aisées,— distinguées  ou  au  moins  bourgeoises,—  il  trouvait 
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ses  parens  communs  et  mal  éievéSy  —  s'ennuyait  avec  eux 
et  mourait  de  peur  qu'ils  ne  se  manifestassent.  —  Jamais 
il  ne  menait  un  camarade  chez  lui,— et  il  avait  graduelle- 
ment établi  un  certain  nombre  de  mensonges  magnifiques 
au  sujet  de  son  invisible  famille.  Ainsi,  son  père  était  pein^ 
Ire,— mais  peintre  d'histoire  ;— il  lui  attribuait,  au  salon,  les 
tableaux  signés  trois  étoiles,  —  ou  celui  qui  d'aventure  por- 
tait pour  désignation  M***,  qu'il  traduisait  par  Mandron,^ 
Le  château  de  son  oncle— était  un  château,  en  effet,  dont  le 
frère  de  son  père  était  concierge. — ^Tous  ces  mensonges  et 
mille  autres  lui  étaient  devenus  si  familiers,  que  non-seule- 
mwit  il  les  répétait  sans  le  moindre  embarras,—  mais  en- 
core sans  y  faire  la  moindre  attention. Sa  mère,  qui  s'aper- 
cevait quelquefois  de  cette  extrême  tendance  à  imaginer, 
disait  dans  son  langage  plus  que  prosaïque  :  «  Ce  garçon- 
là  ment  sans  s'en  apercevoir,  il  ment  sous  lui.  »  On  com- 
prend facilement  que  rien  au  monde  ne  pouvait  lui  être 
plus  désagréable  que  le  terrible  brrrrr  paternel.  Il  devait 
commencer  m  seconde  l'année  suivante,  —  mais  sa  réputa- 
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tion  de  menteur  était  déjà  un  peu  trop  établie  au  collège. 

—  D'ailleurs,  il  voulait  faire  le  jeune  homme,  le  monneur. 
Quand  il  filait  y  —  mot  moderne  traduisant  Tanden  mot— 
faire  Vécole  huissanfUère^^-cje  n'était  pas,  comme  ses  cama- 
rades, pour  aller  nager  et  patiner.  —  Il  avait  dit  si  souvent 
l'hiver  qu'il  nageait  comme  un  poisson,  —  si  souvent  Pété 
qu'il  patinait  admirablement,  qu'il  lui  était  devenu  impos- 
sible de  se  livrer  devant  ses  camarades  k  ces  exercices,  — 
qu'il  avait  fini  par  ne  pas  apprendre  pour  ne  pas  laisser 
voir  qu'il  les  ignorait.  Il  allait  jouer  au  billard— et  avait  un 
compte  ouvert  à  un  petit  café  situé  sur  la  place  Sainte- 
Croix,  vis^à-vis  le  collège  Bourbon.  —Il  était  en  train  de 
persuader  au  père  Mandron  qu'il  ne  ferait  jamais  un  bon 
avocat,— et  qu'il  avait  une  vocation  insurmontable  pour  la 
peinture,  —  mais  pour  la  peinture  d'histoire,  et  non  pour 
cette  parodie  de  l'art  qu'exerçait  son  père. 

Les  menteurs  ont  besoin  de  changer  souvent  d'auditeurs. 

—  Il  vient  un  moment  où  leur  position  n'est  plus  tenable. 
^  Un  menteur  a  besoin  d'avoir  le  double  de  la  mémoire 
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d'un  autre  homme,  il  faut  qu'il  se  rappelle  et  les  faits  réels 
•t  ceux  par  lesquels  il  le^  remplace.  Galixte  d'ailleurs  voyait 
dans  la  peinture  les  flâneries  de  l'atelier  et  une  liberté  plus 
grande  que  celle  du  collège.— De  plus,  à  force  de  menson- 
ges, il  n'arrivait  qu'à  l'égalité  de  ses  camarades  ;  mais  à 
l'atelier  il  planerait  au-dessus  de  ses  nouveaux  compagnons. 
— n  n'avait  pas  encore  osé  faire  d'ouverture  sur  ce  sujet  à 
ses  parens,  qui  lui  avaient  fait  faire  jusque-là  ses  études  à 
force  de  privations.  Il  était  difficile  de  les  faire  renoncer 
tout  à  coup  aux  illusions  qu'ils  avaient  caressées  si  lon- 
tomps,  et  qu'ils  étaient  loin  d'avoir  caressées  gratis. 

Félix  raconta  à  son  père  qu'il  avait  à  peu  près  invité  un 
de  ses  camarades  à  venir  le  voir  le  dimanche  suivant,  jour 
destiné  à  la  partie  en  bateau. 

—  Eh  bieni  dit  M.  Bédouin,  écris-lui  de  venir  avec  nous 
à  Saint-Ouen,  Il  faut  inviter  aussi  votre  voisin  Raoul,  qui 
me  Convient  beaucoup  mieux  que  le  petit  Mandron. 

M.  Bédouin  rencontra  H.  Desloges  dans  la  cour  et  lui 
dit! 
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—  Votre  fils  Raoul  est  plein  de  complaisance  pour  son 
camarade  Félix,  qui  est  plus  jeune  que  lui  et  qu'il  pourrait 
dédaigner  pour  prendre  part  à  ses  jeux";  jp  voudrais  bien 
que  vous  lui  permissiez  de  partager  un  plaisir  que  j*ai 
promis  à  mes  enfans  *.  je  dois  les  mener  dimanche  à  la  cam* 
pagne. 

^Mon  cker  voisin,  répondit  M.  DeslogQS,  vous  parlez 
bien  là  en  homme  aussi  libre  que  veuf;  mais  moi,  je  suis 
en  puissance  de  femme  :  il  faut  que  ce  soit  la  mère  qui 
donne  la  permission.  Je  ne  puis  que  vous  remercier  avec 
cordialité  de  votre  bienveillance  pour  Raoul,  qui  du  reste 
est  un  excellent  garçon,  et  un  enfant  qui  me  fait  souvent 
regretter  mes  affaires  extérieures  et  mes  habitudes  vaga- 
bondes. 

M.  Bédouin,  qui  avait  trouvé  un  peu  sèches  les  révéren- 
ces que  madame  Desloges  rendait  à  ses  saints  respectueux 
depuis  qu'il  avait  éludé  des  relations  habituelles,  se  con- 
tenta de  dire  à  son  fils  :  —  Dis  à  ton  camarade  de  deman- 
der à  sa  mère  la  permission  de  venir  avec  nous  dimanche. 
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Raoal,  k  cotte  invitation,  découvrit  quMl  y  avait  des  bon- 
heurs plus  grands  que  de  recevoir  un  premier  prix  de  ver- 
sien  au  concours  général,  —  et  il  monta  l'escalier,  tout 
rouge  et  tout  joyeux  ;  —  mais  quel  ne  fut  pas  son  désespoir 
lorsque  madame  Desloges  répondit  nettement  qu'elle  serait 
trop  inquiète,  qu'elle  mourrait  de  crainte  en  sachant  son 
fils  sur  Tau  ;  qu'on  n'entendait  parler  que  d'accidens  ;  — 
en  un  mot,  —  qjo'elle  ne  voulait  peu.  En  vain  Raoul  rappela 
à  sa  mère  qu'il  nageait  bien,  —  et  que  d'ailleurs  ils  allaient 
avec  un  homme  ftgé,  calme  et  raisonnable,  qui  ne  s'amu- 
serait pas  à  conduire  ses  trois  enfans  dans  un  danger.  Ma* 
dame  Desloges  fut  inflexible. — Ce  refus  fit  une  révolution 
dan?  l'esprit'  et  dans  le  cœur  de  Raoul,  — il  décida  qu'il 
irait  à  Saint-Ouen,  —et  allant  retrouver  Félix  au  jardin,  il 
lui  dit  sans  s'expliquer  davantage: — J'irai  avec  vous  di- 
manche. 

Le  dimanche  arriva, — on  partait  à  la  pointe  du  jour-,  — 
trois  heures  au  moins  avant  le  lever  de  madame  Desloges. 
•^Raoul  mourait  dé  peur  que  le  bruit  du  départ  ne  ré- 
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veillât  sa  mère,  —à  laquellt  il  avait  laissé  une  lettre  dans 
aquelle  il  lui  demandait  pardon  de  sa  rébellion,  —  tout  en 
se  permettant  de  discuter  ses  ordres  et  d'établir  leur  absur- 
dité. 

Quelle  joie  quand  le  fiacre  eut  dépassé  la  barrière  et 
quand  il  les  mit  tous  à  terre  dans  les  champs  1  —  Félix  s'é- 
lançait et  courait  à  fond  de  train  sans  but,  sans  raison,  ou 
franchissait  les  fossés  ;  l'air  de  la  campagne  l'enivrait.  — 
Raoul  était  plus  calme,  mais  son  bonheur  muet  tenait  de 
l'extase.  —  Marguerite  donnait  le  bras  à  son  père  et  tenait 
Alice  par  la  main.  Enfin  on  arriva  au  bord  de  la  Seine  ;  — 
on  voyait  de  l'autre  côté  de  l'eau  les  grands  peupliers  et 
l'herbe  verte  de  l'île.  —  C'est  là  qu'était  le  but  de  la  pro- 
menade. On  appela Bourdin,  —  et  un  batelier  vint  offrir  se* 
services.— Toute  la  famille  entra  dans  le  bateau  de  Bourdin, 
ot  Ton  traversa  la  rivière.  A  moitié  chemin,  Raoul  de- 
manda au  batelier  la  permission  de  le  remplacer,  —  et  âe 
servit  des  rames  de  façon  à  s'attirer  les  éloges  de  Bourdin, 
qui  dit  :  Monsieur  est  marinier?  —  Le  talent  révélé  de  Raoul 


RAOUL.  63 

fit  imaginer  un  autre  itinéraire.  —  On  devait  d*abord  tra- 
verser rîle  pour  aller  déjeuner  chez  le  meunier,  dont  le 
moulin  est  sur  l'autre  bras  de  la  Seine  ;  mais  on  demanda 
à  M.  Hédo\iin  la  permission  de  faire  le  tour  de  Tîle  en  cô- 
toyant le  rivage.  —  On  garda  le  bateau  de  Bourdin.  —  M. 
Bédouin  suivit  sur  terre  les  sinuosités  de  la  rivière,  tandis 
que  Raoul  remontait  le  courant  en  les  suivant  sur  Teau,  — 
sous  les  branches  des  grands  peupliers.  —De larges  nappes 
de  feuilles  vertes  supportaient  les  petites  fleurs  blanches  de 
la  renoncule  d'eau.  —  Au-dessus  de  ces  fleurs  voltigeaient 
des  libellules  aux  ailes  de  gaze,  —  au  corps  de  saphir,  do 
turquoise  et  d'émeraude;  —  un  martin-pôcheur  vert  bleu 
et  jaune,  s'échappant  des  saules  dont  le  pied  baignait  dans 
l'eau,  poussa  un  cri  aigu  et  traversa  la  rivière  avec  la  rapi- 
dité d'une  flèche.  Le  soleil  ardent  était  tempéré  par  une 
brise  rafraîchissante. 

Il  vient  un  moment  où,  — arrivé  à  la  pointe  de  111c,— 
vers  Clichy,  —  le  bateau  doit  passer  entre  l'île  et  un  petit 
îlot  couvert  de  saules  ;  —  puis  on  traverse  la  rivière,  et  on 
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,  descend  alors  le  courant  qui  conduit  au  moulin.  —  Rien  ne 
porte  à  la  rêverie  comme  le  bruit  d'un  moulin  à  eau.  Félix 
de  temps  en  temps  laissait  échapper  une  exclamation. — 
Marguerite  était  silencieuse.  —  Pour  Raoul,  —il sentait  des 
fleurs  inconnues  s'épanouir  dans  son  âme.  Il  lui  semblait 
que  c'était  pour  la  première  fois  qu'il  voyait  des  peupliers, 

qu'il  entendait  le  bruit  d'un  moulin,  le  murmure  du  vent 
et  le  bruissement  de  l'eau,  ou  du  moins  que  ce  qu'il  avait 

vu  et  entendu  jusque  là  sous  ces  noms  usurpés  —  n'était 
que  de  pâles  imitations  de  ce  qu'il  voyait  et  de  ce  qu'il  en- 
tendait en  ce  moment. 

Enfin,  on  arriva  au  moulin,  où  on  amarra  le  bateau  à  «n 
pieu.  —  Raoul  offrit  la  main  à  Marguerile  pour  mettre  pied 
à  terre.  —  C'est  le  plus  grand  trait  de  courage  que  son 
historien  connaisse  de  lui. 

On  trouva  au  moulin,  oîi  était  le  rendez-vous  général, 
M.  et  madame  Desfossés  avec  leur  enfant,  —la  tante  Clé- 
mence, —  et  un  peu  après  on  vit  arriver  dans  tout  son  éclat 
Calixte  Mandron.  —  Un  cabaret  attient  au  moulin,  —  On 
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eut  bientôt  commandé  le  déjeuner,  et  quel  déjeuner  !  du 
lait,  de  la  crème,  des  œufs  frais  et  du  pain  fois.  —  Raoul 
n'était  ni  gauche  ni  embarrassé  ;  —  sa  force,  son  agilité, 
son  adresse,  son  audace,  remportaient  de  beaucoi^p  main- 
tenant sur  le  maintien  compassé,  sur  la  raideur  de  Calixto 
Mandron.  —  On  servit  le  déjeuner,  tout  le  monde  avait  un 
appétit  dévorant  ;  —  Marguerite  seule  était  un  peu  distraite, 
—préoccupée.  — Raoul,  pour  le  moment,  oubliait  les  rê- 
veries vagues,  —  il  dévorait. 


4. 


QI. 


III. 


La  table  était  mise  sous  de  grands  arbres  à  travora  les^ 
quels  le  soleil  tamiseit  ses  rayons,  -»  Par  dessous  les  ar- 
bres, on  voyait  la  rivière,  divisée  en  deux  bras  j  —  ran 
s'en  allait  calme ,  insoucieux,  —  baignant  l'herbe ,  —  du 
côté  de  la  Garenne-Saini-Denis  |  ^  Tautre ,  condamné  au 
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travail',  écumeuz,  murmurant,  faisait  tourner  la  roue  du 
moulin.  Une  troupe  de  canards, — le  mâle  avec  son  col  d  un 
vert  changeant,  la  femelle  modestement  vêtue  de  gris,  vo- 
guaient avec  leurs  petits,  couverts  d'un  léger  duvet. 

Mandron  crut  du  bel  air  de  traiter  avec  un  profond  mé- 
pris le  vin  et  la  chère. 

Après  le  repas,  on  se  promena  dans  l'île,  on  cueillit  dans 
le  foin  de  grandes  marguerites  blanches  et  du  sainfoin  aux 
épis  roses,  et  Ton  en  tressa  des  couronnes,  —  Toutes  les 
élégances  de  Mandron  étaient  non-seulement  perdues,  — 
mais  encore  elles  lui  donnaient  un  désavantage  marqué. 
—  Félix  et  Raoul  le  défièrent  à  la  course,  —  puis  à  franchir 
une  haie.  —  Il  refusa.— Ses  deux  camarades  laissèrent  leurs 
habits  au  moulin.  Calixte  n'ôta  pas  môme  ses  gants.  — 
Aussi,  quand  on  parla  de  remonter  en  bateau,  comme  la  so- 
ciété s^était  fort  accrue,  —  et  comme  il  n'était  pas  possible 
qu'une  partie  allât  par  terre  à  l'île  Saint-Denis,  où  Ton  de- 
vait dîner,  —  on  prit  un  second  bateau,  —  Raoul  s'écria  : 
Allons,  Calixte,  —  à  chacun  le  nôtre  ! 
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—  Est-ce  qu^on  ne  peut  pas  avoir  un  batelier?  demanda 
Calixte. 

—  Mais  tu  m'as  dit  que  tu  conduisais  si  bien  un  ba- 
teau. . 

—  Oui».,  oui...  quand  je  suis  seul;  mais  j'aime  mieux 
causer...  et  d'ailleurs  après  déjeuner...  et  encore,  je  necon" 
nais  pas  cette  rivière... 

On  alla  appeler  Bourdin,  mais  il  promenait  quelqu'un  et 
ne  devait  revenir  que  dans  une  heure. 

—  Si  M.  Mandron  ne  se  croit  pas  capable  de  conduire  un 
bateau,  dit  M.  Hédouin,  —  il  a  parfaitement  raison  de  ne 
pas  courir  et  ftiire  courir  à  d'autres  un  danger  sans  gloire. 
Nous  allons  encore  nous  promener  pendant  une  heure  en 
attendant  le  retour  de  Bourdin. 

—  Ah  I  quel  ennui  l  s'écria  Félix,  il  n'y  a  pas  le  moindre 
danger.  —  Raoul  passera  devant  avec  son  bateau,  et  nous 
le  suivrons  avec  le  second  ;  je  resterai  avec  Mandron. 

Après  quelques  objections,  on  se  divisa  dans  les  deux  ba- 
teaux. —  La  tante  Clémence,  Marguerite,  Alice  et  l'oncle 
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Deftfossés  entrèrent  dans  le  bateau  de  Raoul. — M.  Hédouin, 
la  tante  Desfossés  et  son  enfant  se  livrèrent  à  la  conduite 
de  Mandron  et  de  Félix.  —  Les  deux  bateaux  passèrent  de- 
vant le  moulin  et  entrèrent  dans  l'autre  bras,  dont  le  cou- 
rant les  porta  bientôt  aux  petits  bras  de  rivière  qui  forment 
l'île  Saint-Denis.  —  C'est  un  des  plus  charmans  endroits 
du  monde.  —  L'eau  coule  entre  des  rives  si  rapprochées 
que  les  saules  qui  les  bordent  des  deux  côtés  mêlent  et  en* 
trelacent  les  branches  de  leurs  sommets.  Marguerite  était 
redevenue  rêveuse  et  appuyait  sa  jolie  tête  sur  l'épaule  de 
la  tante  Clémence^  qui  elle-même  paraissait  plongée  dans 
des  souvenirs  ou  dans  des  regrets.  —  Alice,  assise  au  fond 
du  bateau,  continuait  à  faire  des  guirlandes  do  inargue- 
rites.  —  Raoul,  heureux,  interdit,  —  sentait  s'éveiller  dans 
so  âme  des  sensations  confuses  et  inconnues.— Il  lui  sem^ 
blait  que  son  cœur  s'épanouissait  sous  les  regards  de  Mar- 
guerite, —  comme  les  fleurs  sous  les  rayons  du  soleil.  — 
Il  la  contemplait  en  silence,  tandis  que,  les  yeux  baissés, 
elle  écoutait  au  dedans  d'elle-même  des  voix  mystérieuses 
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qui  disaient  des  choses  qu'elle  comprenait  charmantes , 
quoique  dans  une  langue  ignorée.  L'oncle  Desfossés  li^t 

le  journal. 

Dans  Tautre  bateau,  la  tante  Desfossés  tricotait.  —  L'en- 
fant exigeait  qu'on  lui  donnât  un  martia-pècheur  qui  par- 
tait comme  une  flèche  du  feuillage  d'un  saule.-*M.  Hédouin 
refaisait  l'addition  de  la  carte  du  déjeuner  chez  le  meunier. 
—  Félix  ramait  et  riait  en  voyant  que  non-seulement  leur 
bateau  restait  fort  en  arrière,  mais  encore  que,  loin  de  re- 
monter le  courant,  qui  leur  était  devenu  contraire  depuis 
qu'on  avait  pénétré  dans  la  petite  rivière,  ils  étaient  inévi- 
tablement entraînés.  Ce  qui  faiisait  rire  Félix  causait  à  Man- 
dron  une  vive  colère  ;  —  il  était  humilié  de  voir  Raoul  re- 
monter ce  courant  par  lequel  il  était  emporté.  —  Laissant 
échapper  des  demi-jurons,  —  il  essaya  de  s'en  prendre  h 
Félix,  mais  celui-ci  n'accepta  pas  ses  reproches  et  lui  olBrit 
de  le  laisser  ramer  seul.  —  Enfin,  Mandron  déclara  que  le 
bateau  était  mauvais,  —  que  d'ailleurs  il  était  plus  chargé 
que  l'autre,  —  et  que,  lui,  il  avait  des  ampoules  aux  mains. 

I.  5 
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—  Pendant  ce  temps  le  premier  bateau  avait  assez  pris  d'a- 
VanCe  dans  cette  sinueuse  petite  rivière  pour  que  les  deux 
navires  ne  fussent  plus  en  vue  l'un  de  l'autre.  La  tante  Clé- 
mence proposa  d'attendre,  —  et  Raoul  amarra  le  bateau  à 
un  vieux  saule.  On  n'entendait  que  le  bruissement  de  l'eau 
sur  les  flancs  de  la  nacelle. 

—  Quel  silence  !  dit  Marguerite  ;  quelle  solitude  !  —  et 
comme  on  est  heureux  ici  I 

Puis  elle  s'arrêta,  car  elle  se  sentait  prête  à  pleurer. 

—  Quel  bonheur  il  y  aurait,  dit  Raoul,  à  avoir  une  pe- 
tite maison  sous  ces  arbres  et  à  y  passer  sa  vie  entière  ! 

Il  regarda  Marguerite. 

—  Gomme  on  serait  seul ,  continua  Raoul,  dans  une  de 
ces  petites  îles  I 

—  Ah  I  dit  Marguerite,  je  voudrais  y  avoir  avec  moi  — 
mon  père,  Félix,  Alice ,  ma  tante  Clémence,  et.*,  ajouta- 
f-elte  en  rougissant...  et  quelques  amis  Gdèles. 

La  tante  Clémence  montra  à  Marguerite,  d'un  signe  de 
tètè,  —  que  Tonde  Desfossés  était  un  peu  bien  près  pour 
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qu'on  l'oubliât  ainsi  tout  haut.  —  Mais  elle  fit  voir  à  sa 
tante,  avec  un  sourire,  que  l'oncle  Desfossés  était  absorbé 
par  son  journaii 

—  Quel  malheur,  dit  Raoul  à  demi-voix,  que  ce  ne  soit 
pas  votre  père  qui  soit  avec  nous,  ainsi  que  Félix  L  Je  ne 
demanderais  qu'un  naufrage.  Comme  notre  île  serait  plus 
charmante  que  celle  de  Robinson  I 

Au  bord  de  l'eau  avait  fleuri  dans  l'herbe  une  petite 
fleur  bleue.  Quel  vent  ou  quel  oiseau  avait  jeté  sa  graine 
sur  ce  rivage  désert  ?  combien  de  fois  avait-elle  déjà  ou- 
vert sa  corolle  d'azur  sans  qu'aucun  regard  se  fixât  sur 
elle?  —  Marguerite  l'aperçut  et  dit  à  la  tante  Clémence  : 
—  Ah  !  ma  tante,  la  jolie  fleur  I  c'est  le  ne  m'oubliez  pas. 

Raoul  cueillit  la  fleur,  et  comme  il  hésitait  à  l'oflrir  à 
Marguerite,  Alice  la  demanda  et  la  lui  prit. 

—  Ah  I  ma  sœur,  dit  Marguerite,  donne-moi  cette  fleur. 
Alice  semblait  vouloir  la  garder,  —  mais  Marguerite  lui 
promit  tout  bas  des  choses  saas  doute  si  magnifiques  qu*eil« 
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accepta  i^échange  ayee  un  sourire  de  satisfaction  et  tivra 
la  petite  fiietir  bleue. 

A  ce  moment  -—  arrivait  le  second  bateau,  grâcô  à  ras- 
sistance  d'un  pêcheur  que  l'on  avait  recruté.  —  Mandron 
ne  parlait  pas  et  semblait  de  mauvaise  humeur.  —  Félix 
raconta  que  sans  le  pêcheur  qu'ils  avaient  |)n>  à  hordy  ils 
seraient  restés  dans  les  branchages  d'un  saule  tombé  dans 
l'eau. 

—  Horrible  situation!  dit  Félix,  nous  n'avions  pas  de 
vivres,  —  et  j'ai  compris  toutes  les  horreurs  que  nous  ra- 
content les  historiens  de  naufrages.  —  Je  sentais  mon  af- 
fection pour  l'enfant  de  ma  tmite  Desfossés  dégénérer  tout 
doucement  on  appétit.  —  Je  devenais  moins  sensible  à  son 
intelligence  précoce  qu'à  son  embonpoint,  —  et  je  choisis- 
sais une  sauce  à  mon  cousin,  —  lorsque  ce  naturel^  auquel 

nous  donnerons  avec  plaisir  quelques  verroteries^  —  nous 
a  enfin  tirés  de  notre  position  désespérée. 

—  Pour  nous,  —  dit  Raoul,  —  nous  pensions  à  nous  éta- 
blir Robinsons  dans  cette  île  déserte. 
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—  Une  seule  chose  nous  aurait  embarrassés,  dit  la  tanta 
Qémence,  à  cause  de  Desfossés  ;  —  comment  aarait-il  reçu 
son  journal,  —  lui  qui  est  de  si  mauvaise  humeur  quand 
il  arrive  une  demi-heure  plus  tard  que  de  coutume? 

—  Ah  bien!  dit  Félix,  Raoul  n'aurait  pas  été  embarrassé 
pour  en  faire  un.— On  m'a  raconté  qu'il  rédigeait  un  jour- 
nal pendant  sa  cinquième;  l'abonnement  se  payait  en  na- 
ture. —  Le  journal  paraissait  tous  les  jeudis.  —  Le  prix  était 
d'une  plume  ou  de  deux  carrés  de  papier  appelés  copies. 
Cela  a  fait  du  bruit  dans  le  temps,  —  et  le  rédacteur  a  été 
exilé  pour  un  mois. 

—  Estrce  vrai?  demanda  M.  Hédouin. 

— -  Oui,  monsieur,  répondit  Raoul  en  rougissant^  c'était 
une  plaisanterie  qui  n'a  pas  été  continuée. 

—  Ah  !  M.  Raoul,  dit  Marçuerite,  vous  me  montrerez  ce 
/ôumal. 

—  Je  tâcherai,  mademoiselle ,  d'en  reta'ouver  quelques 
numéros; .  -  j'ai  été  en  effet  un  martyr  de  la  liberté  de  la 
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presse  ;  —  je  vous  dirai  comme  £née  dit  à  Didon  au  se- 
cond livre   le  VEnéïde  :  Infandum^  regina^juèes.,. 

—  Eli  quoi  1  monsieur  Hhoul,  —  allez-vous  donc  me  par- 
ler latin  I 

—  Plus,  mademoiselle,  c'est  tout  ce  qu'on  m'a  appris. 

—  On  nous  disait  encore,  il  y  a  six  semaines,  à  Félix  et  à 
moi,  à  la  Sorbonne,  que  cela  conduit  à  tout;  —  cela  me 
conduit  pour  le  moment  à  être  très  ridicule.  —  La  citation 
que  vous  avez  si  bien  fait  d'interrompre  veut  dire  en  fran- 
çais :— Vous  voulez,  madame,  que  je  rappelle  de  cuisantes 
douleurs  ! 

A  ce  moment  on  quittait  les  petites  rivières  pour  rentrer 
dans  la  grande,  —  on  se  trouvait  à  la  pointe  de  l'île  Saint- 
Denis,  —  à  laquelle  demeure  M  **%  restaurateur  et  maire 
de  l'île,  —  un  excellent  homme  d'un  embonpoint  formi- 
dable, -r-  qui,  par  la  réunion  de  ses  titre  et  profession, 

—  peutoiarier  au  dessert  des  cliens  que  son  vin  aurait  t90p 
attendris. 

Pendant  le  dîner,  on  causa  de  choses  et  d'autres,  —  Ca- 
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lixte  parla  des  étangs  du  château  de  son  oncle  et  des  char- 
mantes barques  avec  lesquelles  il  voguait  dessus.  —  Ut  au 

moins  il  n'y  a  pas  de  ^curant  ni  de  ces  vieux  saules  qui 
entraînent  ou  arrêtent  les  bateaux.  La  tante  Clémence  et 
Marguerite  ne  veulent  pas  croire  qu'il  y  ait  en  aucun  lieu 
du  monde  quelque  chose  d'aussi  charmant  que  le  pays 
qu'elles  viennent  de  parcourir. 

—  Ahl  dit  Calixte,  si  vous  connaissiez  l'étang  du  cbflteau 
de  mon  oncle  I  Au  lieu  de  ces  vilaines  barques  plates  e^ 
lourdes,  de  petits  canots  légers  comme  des  cygnes,  des  avi- 
rons qu'on  ne  sent  pas  dans  les  mains. 

—  Cela,  dit  Marguerite,  nous  intéresse  peu  ;  nous  avions 
un  batelier  qui  n'avait  pas  l'air  d'éprouver  la  moindre  fa- 
li<3^s. 

Rdoul  ne  répondit  pas,  mais  il  pensa  encore  ce  qu'il  avait 
déjà  songé,  c'est  qu'il  aurait  consenti  volontiers  à  pa^er 
le  r^te  de  sa  vie  à  remonter  le  courant  de  l'île  Saig^Denis 
avec  Marguerite  devant  les  yeux.  —  Une  chose  cependant 
l'inquiétait,  sans  qu'il  démêlât  bien  pourquoi  :  —  Mairgue- 
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rite  n'avait  plus  à  la  main  la  petite  fleur  bleue  qu'il  avait 
cueillie  pour  elle  ;  —  il  pensait  qu'elle  l'avait  ou  jetée  ou 
perdue;  —  cette  pensée  lui  causait  un  chagrin  mêlé  d'éton* 
nement  ;  il  lui  semblait  que  cette  fleur  méritait  un  meilleur 
sort. 

Après  le  dîner  on  songea  à  partir.  —  Calixte  Mandron 
et  M.  et  madame  Desfossés  avec  leur  enfant,  qui  criait  main- 
tenant pour  avoir  la  lune  qui  se  levait  derrière  les  saules, 
traversèrent  la  rivière  pour  aller  prendre  les  voitures  de 
Saint  Denis.  —  La  tant«  Qémence  resta  avec  son  frère, 
son  n«veu,  ses  nièces  et  Raoul.  —  On  reprit  le  chemin  par 
•ù  on  était  veau,  mais  cette  fois  en  descendant  le  courant. 
— D'uBcCté,  le  soleil  couchant  montrait  l'horizon  orange, 
tandis  que,  à  l'opposé,  montait  le  croissant  blanc  d«  la  lune. 
—  Il  serait  impossible  de  dire  ce  qui  se  passait  dans  les  es- 
prits ;  —  la  petite  Alice  s'endormit  la  tête  sur  les  genoux  de 
son  père.  Félix  avait  voulu  prendre  les  avirons,  que  Raoul 
lui  avait  volontiers  abandonnés.  —  Pour  lui,  ses  regards 
contemplaient  le  ciel  et  les  arbres  et  l'eau,— puis  quelque- 
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fois  Marguerite ,  dont  le  soleil  couchant  colorait  le  char- 
mant visage  d'une  teinte  ravissante.  —  Marguerite  avait 

repris  sa  position  et  appuyait  sa  tète  sur  l'épaule  de  la 
tante  Clémence.  —  La  tante  Clémence,  qui  avait  une  belle 
voix,  se  mit  à  chanter  un  air  lent  et  mélancolique.  Mar- 
guerite mêla  sa  douce  voix  à  celle  de  sa  tante  pour  chan- 
ter une  barcarolle.  —  On  arrivait  à  la  rivière  du  côté  de  la 
Garenne  ;  il  fallait  recommencer  à  remonter  le  courant.— 
Raoul  reprit  les  rames. 

Madame  Desloges  n'était  pas  couchée,  «-  elle  attendait 
son  fils.— Il  reçut,  sans  y  répondre  un  mût,  les  reproches 
qui  ne  lui  furent  pas  épargnés.  —  Il  attendit  que  ce  lût 
fini,  puis  il  se  mit  au  lit,  oii  il  s'endormit  profondément. 

Le  lendemain,  —  Marguerite  donna  à  sa  sœur  Alice  sa 
dernière,  sa  magnifique  poupée,— avec  tous  ses  costumes. 

Raoul  donna  à  Félix  sa  balle  élastique,  qu'il  avait  faite, 
recouverte  et  cousue  lui-même  en  classe. 

Peu  de  jours  après,  c'était  la  rentrée  du  collège,  Félix 

retourna  à  sa  pension  pour  ne  sortir  que  le  dimanche,  — 

5. 
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Raoul  recommença  à  aller  passer  chaque  jour  quatre 
heures  au  collège  en  deux  séances.  On  remarqua  en  lui 
une  transformation  :  il  ne  portait  plusses  livres  en  les  ba- 
lançant au  bout  d'une  courroie,— il  en  tenait  quelques-uns 
cachés  dans  son  chapeau,  par  lequel  il  avait,  après  de 
longues  discussions,  obtenu  de  remplacer  la  casquette  ;  les 
autres,  ouverts  et  appliqués  sur  la  poitrine,  formaient  une 
sorte  de  cuirasse  retenue  par  l'habit  boutonné  par-dessus; 
des  sous-pieds,  tirant  cruellement  le  pantalon,— -donnaient 
à  ses  souliers  lacés  un  certain  air  des  bottes  à  l'endroit  des- 
quelles madame  Desloges  s'était  montrée  inflexible.  —  n 
marchait  posément  dans  les  rues.  —  Mais  ce  qu'on  ne  re- 
marqua pas  moins,  c'est  qu'il  avait  perdu  toute  son  ardeur 
et  toute  son  ambition.  ^ —  Il  fut  le  premier  à  la  première 
composition,  —  mais  à  la  seconde  il  ne  parut  pas  au  col- 
lëge. 

La  classe  de  rhétorique  a  une  particularité  remarquable  : 
—  au  banc  d'honneur,  oîi  sont  mis  ceux  qui  obtiennent  les 
premières  places,  ^t  acUoinie  uuq  \4ble  ;  *-  sur  ç^He  t§i)|e 
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un  échafaudage  de  chapeaux  permet  de  dérober  aux  yeux 
du  professeur  les  romans  et  les  journaux  qu'il  est  d'usage 
de  lire  pendant  toute  la  classe.  —  Les  cabinets  de  lecture 
du  quartier  comptent  un  grand  nombre  de  rhétoriciens 
parmi  leurs  abonnés.  Dans  les  autres  classes,  les  élèyes 
placés  sur  des  gradins  écrivent  sur  leurs  genoux,— comme 
font  du  reste  les  rhétoriciens  qui  n'ont  pas  place  au  banc 
d'honneur.—  Raoul  se  trouva  fort  gêné  de  ne  plus  être  au 
banc  d'honneur,  et  il  y  reconquit  sa  place  à  la  troisième 
composition,  où  il  fut  le  second.  Il  ne  lisait  pas  toujours, 
et  ses  voisins,  à  l'affedation  avec  laquelle  il  cachait  des 
petits  carrés  de  papier  sûr  lesquels  il  écrivtit,  —  à  la  lon- 
gueur inégale  des  lignes  qu'un  regard  furtif  avait  pu  dis- 
cerner, ses  voisins  le  soupçonnèrent  de  faire  des  vers. 

Entre  les  deux  classes,—  Raoul  revenait  à  la  rue  Pigale  ; 
il  se  hâtait  de  faire  le  devoir  imposé,  puis  il  descendait 
au  jardin  ;  — mais  on  était  à  la  moitié  d'octol^e,  —  il 
pleuvait  souvent  ou  il  faisait  fipoid,  —  et  il  était  bien  rare 
qu'il  y  rencontrât  Margue^te.  ^  Quelquefois  cependaiit 
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elle  s'y  trouvait  avec  sa  sœur  ;  —  ils  échangeaient  quelques 

paroles. 

—  A-t-on  des  nouvelles  de  Félix? 

—  Il  a  fait  demander  des  plumes  ou  du  papier  ;  ■—  il  a 
renvoyé  un  habit  en  lambeaux  ;  —  il  est  en  retenue  pour 
dimanche  et  ne  viendra  pas  à  la  maison. 

D'autres  fois  la  conversation  prenait  une  autre  tour- 
nure: 

—  Il  fait  froid. 

—  Oui,  mais  moins  froid  qu'hier. 

—  Je  ne  suis  point  de  votre  avis. 

Ou  bien  encore  :  —  C'est  aujourd'hui  vendredi. 

—  Oui,  c'est  après-demain  dimanche. 

Eh  bien,  pour  ne  pas  perdre  une  semblable  conversa- 
tion, tout  insignifiante  qu'elle  puisse  paraître, Raoul  avait 
renoncé  à  tous  les  jeux,  à  toutes  les  promenades.  —  Et 
Marguerite  préparait  deux  jours  à  l'avance  un  prétexte  de 
descendre  au  jardin.  —  Que  d'adresse  cette  pauvre  jeune 
fille,  si  franche,  si  naturelle  jusqu'alors,  employait  pour 
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se  le  faire  demander  par  Alice  I  Combien  do  fois  elle  y 
oubliait,  ou  un  livre,  —  ou  son  dé,—  ou  ses  ciseaux  ! 

Raoul,  qui  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  sa  chamtoe 
sous  les  toits,  montait  et  descendait  vingt  lois  par  jour. 
—  Marguerite  reconnaissait  son  pas;  elle  était  triste,  elle 
était  iaquiëte  ;  elle  recherchait  plus  que  de  coutume  sa 
tante  Clémence  ;  elle  se  sentait  avec  elle  une  sorte  d'af- 
finité mystérieuse  ;  il  lui  semblait  que  la  tante  Clémence 
aarait  pu  lui  dire  de  quoi  elle  souffrait,  —  de  quoi  elle 
avait  si  souvent  envie  de  pleurer  ;  quand  elle  la  voyait  ar- 
river, ou  quand  M.  Hédouin  lui  permettait  de  se  faire  con- 
duire chez  elle  par  la  servante,  elle  se  sentait  heureuse. 
Jamais  elle  ne  lui  disait  un  mot  de  ce  qu'elle  éprouvait  ; 
mais  elle  se  sentait  auprès  d'elle  plus  forte,  plus  asiurée 
contre  des  dangers,  contre  des  obstacles  qu'elle  redoutait 
sans  les  connaître,  sans  même  les  deviner. 

Raoul  ne  tarda  pas  autant  à  donner  un  nom  au  senti- 
ment nouveau  qui  s'était  emparé  de  son  cœur.  Ses  lectures 
l'avaient  instruit  ;  il  vit  bien  qu'il  était  amoureux.  —  Il  en 
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fut  aussi  fier  —  que  cl*un  léger  duvet  qui  depuis  quelque 
temps  paraissait  au-dessus  de  sa  lèvre  supérieure,quand  on 
était  placé  en  un  certain  four.  —  Il  savait  bien  qu'il  fallait 
déûiarer  son  amour  ;  mais  un  jour  qu'il  alla  jusqu'à  dire  à 
Marguerite)  en  la  rencontrant  au  jardin  :  —  Il  fait  froid,— 
je  n'espérais  pas  vous  voir, —ces  mots  faillirent  Tétrangler 
au  passage,  -r-  et  il  resta  tout  tremblant.  —  Il  faisait  des 

vers,  mais  il  les  déchirait  ensuite.  —  Il  vint  un  moment  où 
il  fut  irrité  contre  lui-môme  de  sa  timidité,  —  où  il  se  dit 

qu'il  fallait  faire  sa  déclaration  ;  —  et  il  ftit  comme  délivré 
d'un  grand  danger,  lorsqu'une  pluie  inflexible,  qui  tomba 
pendant  huit  jours,  —  l'empêcha  de  rencontrer  Margue- 
rite au  jardin;— pendant  le  plus  fort  de  l'averse  et  de 
l'impossibilité,  il  se  sentait  plus  brave  qu'il  n'était  néces- 
saire,— mais  son  courage  diminuait  sensiblement  au  pre- 
mier point  bleu  qui  reparaissait  au  ciel,  —  au  premier 
rayon  de  soleil  qui  perçait  les  nuages.  —  U  se  mit  ensuite 
à  geler  avec  violence,  et  Calixte  l'entraîna  à  la  Glacière 
derrière  l'Observatoire,—  pour  patiner  peodapt  l'heure  des 
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classes.—  Il  s'étonnait  lui-môme  de  ne  plus  autant  penser 
à  Marguerite, 

Un  jour,  à  l'heure  du  dîner,  madame  Desloges  avertit 
son  fils  qu'il  passait  la  soirée  avec  elle  chez  le  médecin.— 
Raoul  avait  le  médecin  en  horreur.  —  11  prétexta  des  de- 
voirs à  finir  ;  —  madame  Desloges  lui  permit  de  venir  seu- 
lement la  rejoindre  à  dix  heures.  —  A  peine  fut-elle  par- 
tie que  Raoul,  qui  avait  patiné  toute  la  journée,  se  mit 
dans  un  fauteuil  et  s'endormit  ;  —  il  ne  se  réveilla  qu'à  dix 
heures  passées  ;  —  il  appela  la  servante  et  lui  dit  :  —  Rose, 
vous  allez  monter  chez  le  docteur,  vous  direz  à  ma  mère 
que  j'ai  un  horrible  mal  de  tête,  et  qu'il  m'est  impossible 
d'aveir  le  plaisir  de  l'aller  chercher. 

m 

—  Ah  t  monsieur,  dit  Rose,  ne  faites  pas  cela,  madame 
sera  trop  en  colère  I 

—  C'est  que  ça  m'ennuie,  dit  Raoul, 

—  Vous  sere?  habillé  en  cinq  minutes,  toutes  vos  affaires 
sont  prêtes.  —  D'ailleurs  vpi^s  vous  an^us^ez  peut-être.  •— 
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On  fait  de  la  musique,  —  on  rentend  de  la  cuisine  comme 

fci  on  y  était, 

Raoul  se  décida  en  rechignant  ;  —  il  s'habilla  de  mau- 
vaise grâce,  —  puis  il  finit  par  monter.—  Quand  le  domes- 
tique lui  demanda  son  nom  pour  l'annoncer,  il  put  à  peine 
le  dire,  et  eut  un  moment  envie  de  s'enfuir  sans  répondre, 
et  d'aller  se  coucher.  —  C'était  la  première  fois  de  sa  vie 
que  Raoul  entrait  seul  dans  un  salon, —Jusque-là,  chaque 
fois  qu'il  avait  été  dans  le  monde,  c'avait  été  pour  accom- 
pagner sa  mère,  et  on  n'annonçait  qu'elle,. 

Le  domestique  ouvrit  la  porte  du  salon,—  et  dit  à  haute 
voix: —M.  .Raoul  Desloges.  —  Raoul  sentit  ses  jambes 
trembler,  —  sa  vue  se  troubla,  —  il  chercha  autour  du  sa- 
lon et  aperçut  sa  mère,-  auprès  de  laquelle  il  se  réfugia 
en  toute  hâte  ;  —  il  se  sentait  le  visage  en  feu  ;  —  madame 
Desloges  lui  dit  tout  bas  d'aller  saluer  la  maîtresse  de  la 
maison, 

—  Qui  î  moi  î  —  dit-il,  —  qu«  je  traverse  encore  une 
fois  le  salon,  que  je  passe  devant  ces  femmes?  que  j'aille 
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dirt... —  Et  que  dirai-je  d'ailleurs?...  J'aimerais  mieux  me 
sauver  et  aller  ma  coucher. 

Eq  ce  moment  la  femme  du  médecin  se  rapprocha»  — 
madame  Desloges  présenta  son  fils,  —  qui  en  fut  quitte 
pour  quelques  saluts  assez  gauchement  exécutés. 

Le  docteur  vint  à  son  tour  —  et  le  trouva  grandi.  — 
Raoul  M  d'autant  plus  irrité  de  cet  éloge  — *  qu'en  lui 
adressait,  —  qu'il  aperçut  en  ce  moment  Marguerite  Bé- 
douin dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  :  •—  il  alla  à  elle  — 
avec  empressement  —  comme  à  un  reftige.  —  Il  se  mo- 
qua le  premier  du  compliment  du  docteur.  —  Il  y  a  un  de 
mes  camarades,  dit-il,  qui  a  été  mis,  étant  très  enfant,  dans 
une  petite  école  dont  le  maître,  pour  contenter  les  parens, 
trouvait  une  foule  de  prétextes  —  ingénieux  pour  donner 
des  prix  à  tous  ses  élèves  :  —  prix  d'application,  prix  d'en- 
couragement, prix  d'émulation,  —  prix  de  douceur,  prix 
de  docilité,  etc.  —  Cependant,  malgré  l'élasticité  de  ce  ca- 
dre, mon  camarade,  —  qui  n'est  autre  que  Calixte  Man- 
dron,  ne  pouvait,  sans  faire  murmurer,  fournir  un  pré- 
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texte  suffisant  pour  avoir  de  ces  prix.  —  Le  maître  ne  g« 
découragea  pas,  il  lui  donna  un  prix  de  croissance.  —  Il 
paraît  que  j'aurais  été  pour  lui  un  concurrent  redoutable 
si  le  docteur  avait  été  chargé  de^écerner  les  prix. 

Raoul  était  plus  heureux  qu'on  ne  le  saurait  dire  de  la 
contenance  que  lui  donnait  sa  conversation  avec  Margue- 
rite, —  mais  le  piano  fit  entendre  une  ritournelle,  et  un 
jeune  homme  vint  chercher  Marguerite,  avec  laquelle  il 
dansait.  —  Raoul  se  trouva  seul  derechef,  —  il  se  l«va,  — 
mais  il  n'osait  marcher,  —  il  alla  s'appuyer  contre  u»e 
porte  derrière  Marguerite  et  son  danseur.  Il  la  vit  al^rs 
sous  un  nouveau  jour,  —  la  souplesse  et  l'élégance  de  sa 
taille  paraissaient  avec  tous  leurs  avantages  ;  —  elle  était 
vôtue  d'une  robe  de  crêpe  blanc,  —  sur  ses  cheveux  bruns 
lisses  et  brillans  était  posée  une  couronna  4o  roses  simples 
jaunes,— ses  petits  pieds  étaient  renfermés  sans  contrainte 
dans  des  souhers  de  satin  blanc— Elle  dansait  avec  ^râce 
et  avec  simplicité,  —  elle  écoutait  avec  une  négligence 
sans  afiectation  les  lieux  communs  que  lui  adressait  som 
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lur,  -—  tout  le  monde  la  trouvait  charmante.— Raoul 
[)tit  à  un  certain  point  irrité  contre  elle,  -*  il  st  com- 
aux  autres  hommes  —  et  il  reconnut  rinsufOsance 
ute  son  industrie  p£^  donner  l'air  de  bottes  à  ses 
ers  lacés,  —  sa  cravate  surtout  le  rendait  honteux, 
danseur  de  Marguerite  avait  attaché  la  sieine  d'un 
in  nœud  qui  faisait  grande  envie  à  RaoiiV,  —  il  se 
ela  que  Calixte  savait  faire  ce  nœud,  et  il  se  promit 
de  ne  pas  tardef  à  se  faire  initier.  Malgré  la  grâce  na- 
le  qu'ont  toutes  les  femmes,  auxquelles  d'ailleurs  un 
de  gaucherie  et  d'embarras  ne  messied  pas,  Marguerite 
lit  pas  tout  à  fait  à  son  aise  chez  le  docteur.— Son  père, 
ivait  pour  cette  fois  cédé  à  de  nouvelles  instances,— 
it  dans  une  autre  pièce  et  laissait  sa  fille  confiée  aux 
s  de  la  maîtresse  de  maison,— qui  était  obligée  de  s'oc- 
)r  de  tout  le  monde  ;  elle  se  fit  reconduire  à  la  place 
lie  avait  quittée,  et  ne  fut  pas  fâchée  d'y  retrouver 
ul,  —  qui,  voyant  la  contredanse  finie,  était  allé  l'y 
ndre.  Elle  le  trouva  très  malveillant  pour  les  rUhes 


92  RAOUL. 

habitfy  pour  les  bottes  vemieêj  pour  les  plaisirs  et  pour  les 
manières  du  monde.  Jamais  philosophe  ne  professa  autant 
de  mépris  pour  les  choses  qu'il  ne  pouvait  atteindre,  et  ne 
traita  si  dédaigneusement' de  futilités  les  ehjets  de  sa  se- 
crète et  malheureuse  amhitien. 

—  Combien  je  préfère,  dit-il,  à  ces  réunions  brillantes 
nos  promenades  sur  Teau  !  combien  sont  différentes  les  rê- 
veries qu'inspirent  les  molles  clartés  de  la  lune,  des  pen- 
sers  qui  éclosent  à  la  lueur  des  lustres  et  des  bougies  I 

—  Ecoutez  donc,  dit  Marguerite,  on  ne  peut  se  prome- 
ner sur  Teau  au  clair  de  la  lune  dans  le  mois  de  novembre. 
N'aimez-vous  donc  pas  la  musique? 

—  Oui,  mais  j'ai  la  danse  en  horreur. 

Raoul  ne  savait  pas  danser,  —et  d'ailleurs,  dans  ce  sa- 
lon où  Marguerite  était  une  femme,  lui  qui  n'était  qu'un 
enfant,  grâce  à  ses  souliers  lacés,  à  sa  timidité  et  à  son  ti- 
tre de  lycéen,  il  voulut,  à  force  de  gravité,  se  faire  pren- 
dre au  sérieux. 
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—  Vous  pouvez  ne  pas  aimer  la  dans«,  dit  Mariaient», 
mais  eependant  il  faut  savoir  danser. 

Raoul  fit  un  geste  dédaigneux. 

—  Si  vous  saviez  danser  et  si  vous  vouliez  danser,  dit 
Marguerite,  je  pourrais  vous  raconter  le  malheur  arrivé  à 
Félix,  qui  est  en  retenue  pour  dimanche  prochain,  —  tan* 
dis  que...  Tenez,  la  musique  commence  et  on  vient  me 
chercher. 

Pendant  cette  contrdianse,  madame  Desloges  fit  un  signe 
à  son  fils,  —  et  quetod  il  fut  auprès  d'elle,  elle  lui  annonça 
qu'il  était  temps  de  partir.  —Raoul  fut  un  peu  plus  con- 
trarié de  s'en  aller  qu'il  ne  l'avait  été  de  venir;  —  mais  il 
fallait  obéir .^^11  ne  dormit  pas  de  la  nuit:  cette  musique, 
ces  bougies,  ces  parures  dont  il  avait  parlé  avec  tant  d'à- 
creté,  lui  avaient  causé  une  complète  ivresse.  —  Que  Mar- 
guerite était  donc  jolie  et  gracieuse  !  —  comme  elle  avait  dû 
le  trouver  laid  et  maladroit  l  II  la  haïssait  presque  à  celte 
pensée,  n  haïssait  lout  à  fait  ces  jeunes  gens,  si  beaux,  si 
bien  habillés,  qui  lui  avaient  parlé,  qui  avaient  dansé  avec 
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elle.  —  S'il  savall  seulement  faire  ce  nœud  de  cravate  î  — 

s'il  savait  danser  I  —  Mais  danser  avec  des  souliers  lacés  l 
Au  déjeuner,  il  annonça  foriHëllement  à  sa  mère  qu'il 
n'irait  plus  nulle  part  tant  qu'il  ne  serait  pas  mis  comme 
tous  les  jeunes  gens  qu'il  voyait  dans  le  monde.  Madame 
Deslôges  sourit  et  lui  répondit  qu'il  n'était  qu'un  ensuit, 
qu'il  serait  ridieule  qu'il  fût  mis  autrement. 


IV. 


4tf 


IV. 


Il«*ul  «vaiWjc«isiEih-yous  ce  jsur-là  avec  Mandron  aux 
Tuileries.—  La  glacière  était  décidément  trop  loin  ;  on  dé- 
prisait  plus  da  la  motfié  de  son  tmips  sur  la  roate  et  il 
n'en  restait  pas  assez  pour  patiner,  -—  et  on  avait  décidé 
qu'itt  eourrait  les  risques  d'Atre  rencontrés,  mais  qu'on  pa- 
yerait Aésormais  sur  le  grand  bassin  des  Tnileriesi 
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Calixte  avait  quitté  le  collège,  —  il  était  artiste  I  —  il  ne 
parlait  plus  que  d'académies, —de  modèles. —  La  vérité 
est  qu'il  copiait  des  nez,  ce  que  môme  la  plus  stricte  décenûe 
n'ordonne  pas  de  voiler,  du  moins  dans  ce  pays-ci.  Sa 

mère  était  persuadée  qu'il  deviendrait  un  grand  peintre,— 
son  père  se  contentait  de  le  désirer. 

Raoul  avait  le  cœur  plein  ;  au  lieu  de  descendre  sur  le 
bassin  pour  patiner,  il  appela  Calixte,  et  en  se  promenant 
avee  lui  sous  les  arbres  chargés  de  givre,  —  il  lui  avoua 
—  qu'il  était  amoureux.  Mais  Calixte  n'apporta  pas  dans 
cettf  Conversation  tout  le  sérieux,  toute  la  solennité  qu'y 
mit  Raoul,  de  sort^  que  celui-ci  ne  tarda  pas  à  s'arrêter 
dans  ses  confidences,  il  refusa  de  nommer,  et  môme  de 
désigner  la  penonne  objet  d'une  si  belle  flamme.—  Néan- 
moins, Mandron  se  récria  fort  h  certains  détails, — et  quand 
Raoul  parla  du  respect,  de  la  timidité  qu'il  ressentait  en 
pr&enee  de  Marguerite,  Mandron,  qui  n'aurait  pa& été  plus 
brave,  le  plaisanta  amèrement  sur  ion  platotdsmey  et  déve- 
loppa sur  les  femmes  et  sur  l'amour  des  théories^  assez  ris- 


'\, 
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quéds,  qu'il  avait  entendu  précisément  la  veille  émettre  par 
un  autre. 

Raoul  ne  laissa  pas  pénétrer  Galixte  plus  avant  dans  le 
sanctuaire  de  son  cceur.  Cependant  il  M  honteux  deTcx* 
ces  de  la  terreur  que  lui  inspirait  cette  douce  jeune  fille, 
et  il  résolut  de  lui  déclarer  son  amour.  —  Elle  lui  avait 
demandé  à  voir  le  journal  qu'il  avait  rédigé  étant  en  cin- 
quième. —  Il  en  retrouva  un  numéro,  et  y  joignit  un  petit 
billet  cacheté. —  £n  vain  il  descendit  au  jardin,  —  en  vain 
il  monta  à  sa  chambre,  •—  il  ne  put  réussir  à  rencontrer 
Marguerite.  Mais  un  dimanche,  Félix  lui  demanda  pour- 
quoi il  ne  venait  pas,  le  soir,  jouer  au  loto  avec  eux.  Il  ne 
se  fit  pas  beaucoup  prier. 

Le  journal  était  calqué  sur  les  journaux  politiques  qui 
paraissaient  tous  les  jours.  11  est  inutile  de  dire  que  c'était 
un  journal  d'opposition.  —  Yoici  ce  que  contenait  le  nu- 
méro retrouvé  par  Raoul  : 
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Rien  n'est  beau  que  le  vrai  ;  le  vrai  seul  est  aimaWe. 

BOILBAU. 

tt  Le  professeur  a  dîné  la  semaine  dernière  chez  les  pa- 
rens  de  Jules  Parfait.  —  Jules  Parfait  a  été  le  premier  à  la 
composition  qui  a  suivi  ce  dîner.  » 

«  Le  rédacteur  de  cette  feuille  indépendante  a  été  con- 
damné à  un  pensum  exorbitant  de  cent  pages  de  Quinte- 
Curce  à  tra-luire  mot  à  mot  à  cause  du  numéro  de  jeudi 
dernier.  —  Quelques  bons  camarades  ont  ouvert  une  sous- 
cription pour  l'aider  à  compléter  ce  pensum.—  Déjà  plus 
de  cinquante  pages  ont  été  réunies  ;  —  ce  n'est  qu'une  page 
et  demie  à  faire  pour  chaque  élève.  » 

((  Un  pensum  général  a  été  donné  à  la  classe  à  cause 
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d'uH  carreau  qu'un  élève  que  nous  connaissons,  mais  que 
nous  ne  voulons  pas  nonuner,  a  cassé  avec  une  bille.  — 
On  attend  qu'il  ise  déclare  et  qu'il  ne  laisse  pas  punir  tous 
ses  canaarades  pour  un  fait  dont  il  est  l'auteur.  » 

«  Ernest  Frénot  ayant  dit  qu'il  ne  craignait  pas  Edouard 
Lacheul,  une  rencontre  a  été  jugée  nécessaire  entre  ces 
deux  élèves  ;  —  elle  a  eu  lieu  dans  la  petite  cour.  —  Le 
combat  a  été  arrêté  par  Ta  cloche  qui  annonçait  la  rentrée 
de  la  classe,  —  sans  qu'aucuû  des  deux  adversaires  eût  un 
avantage  marqué.  Les  témoins  ont  déclaré  l'honneur  sa- 
tisfait,—après  que  Edouard  Lacheul  a  affirmé  que  s'il  avait 
dit  que  Ernest  Frénot  lui  avait  chippé  deux  billets  en  stuc, 
c'était  sans  intention  de  l'oitenser.  d 

a  On  attire  l'attention  des  élèves  de  cinquième  sur  l'état 

désastreux  dans  lequel  est  tombée  la  toque  du  professeur  : 

—  de  noire  qu'elle  était,  elle  est  devenue  grise.  —  Pour 

nous  servir  d'une  expression  de  Racine, —nous  dirons 

qu'elle  a  ut  éclat  em|)nin<^  —  qu'elle  doit  à  la  graisse,  » 

6. 
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«  Depttis  quelques  jours  on  remarq  ue  avec  étonnement 
que  les  chaussons  de  pommes  que  l'on  vend  à  la  porte  du 
collège  ne  sont  plus  chauds.  —  On  parle  de  ne  plus  rien 
acheter  à  la  marchande.'— Il  est  juste  de  protéger  le  com- 
merce, —et  les  élèves  de  cinquième  n'en  laissent  échapper 
aucune  occasion,  mais  les  négocians,  de  leur  côté,  ne 
doivent  pas  user  de  fraude  et  mettre  en  circulation  des 
marchandises  avariées.  On  a  décidé  que  des  remontrances 
sévères  seraient  adressées  à  la  marchande  de  chaussons. 
— L'élève  Mandron  a  été  chargé  de  cette  mission  déli- 
cate. » 

«  Au  moyen  d'une  traduction  de  Quinte  Curce  qu'a  ap- 
portée en  classe  l'élève  Léon  Noël,  —il  a  été  reconnu  que 
dans  la  version  dt  mardi  le  professeur  a  fait  un  contrt- 
sens.  )» 

«(  On  avertit  les  fileurs  ()ue  le  pion  de  la  pension  '**  se 
promène  quelquefois  dans  la  cour  un  quart  d'heure  avant 
la  fin  de  la  classe*-*  Ce  ne  peut  être  que  pour  voir  revenir 
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les  élèves  qui,  après  avoir  filé,\e\i\eni  rejoindre  leur  pen- 
sion à  la  sortie  ;  nous  croyons  devoir  les  mettre  en  garde 
contre  cette  ruse  machiavélique.  /1h  nno  dUce  omnes,  » 

«  Un  grljcle  expliquait  l|i  situatiop  do  la  ^ociéU  d'afsu- 
rance  mutuelle  contre  les  pensums,  Ldi  caisse  de  réserve  et  de 
prévoyance  contenait  pour  le  moment  15,000  vers  de  douze 
syllabes  et  seulement  trente  pages  de  Quinte-Curce.» 

«  Avis.  —  La  glace  est  prise  au  grand  bassin  des  Tuile- 
ries.» 
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LETTRE. 


MAB6U£RITB  HBDOCHf  A  SA  TANTB  CXBMBIICB. 


«  11  m«  semble,  ma  chère  tante,  que  tu  nous  négliges 
beaucoup.  —  Je  ne  puis  aller  te  voir  parce  qu'Alice  est  un 
peu  souHrante  d'un  gros  rhume.  Il  y  a  un  siècle  que  tu  n'as 
gravi  la  rue  Pigale.  —  N'as-tu  pas  à  nous  donner  quelques 
nouvelles  de  ton  fils  ou  à  venir  t'inquiéter  avec  nous  de 
ce  qme  tu  n'en  reçois  pas  ?  —  J'ai  à  te  consulter  sur  une 
robe  que  je  fais  faire.  —  Et  d'ailleurs  je  voudrais  te  voir 
pour  te  voir. 

»  Mais,  —  tiens,  —  ce  n'est  pas  de  tout  cela  qu'il  s'agit. 
—  Viens,  —  parce  que  je  suis  dans  un  trouble  extrême,  — 
parce  qu'il  se  passe  dans  mon  esprit  et  dans  mon  cœur  des 
mouvemens  étranges  ;  —  je  ne  sais  si  je  suis  heureuse  ou 
malheureuse,  —  mais  je  pleure  au  moindre  prétexte  ;  — 
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je  n'ai  rien  è  te  dire,  rien  à  l'expliquer;  —  ear  je  ne  com- 
prends rien  moi-même.  Viens,  car  j'entasse  les  loensonges 
dans  ma  lettre.  —  Et  quand  tu  seraa  là,  -rr  quand  j'aurai 
ma  tête  doucement  appuyée  sur  toi,  -^  quand  de  ta  voii 
caressante  tu  me  demanderas  ce  que  j'ai,  —  je  suis  sûre 
que  je  te  dirai  une  foule  de  choses  que  je  ne  me  dis  pas  à 
moi-même.  Viens,  ma  bonne  tante,  j'ai  besoin  do  toi.  » 

La  tante  Clémence  arriva  aussitôt  qu'elle  eut  reçu  la 
lettre  ;  —  elle  demanda  à  son  père  la^  permission  d'emme- 
ner  Marguerite  dîner  avec  elle.  •—  La  tante  Clémence  de« 
meurait  en  dehors  de  la  barrière;  —  elle  avait  là  un  tout 
petit  logement  dans  lequel  elle  vivait  seule,  —  inTentaal 
chaque  jour  des  économies  pour  en  envoyer  le  produit  à 
son  fils.  Marguerite  l'aida  de  bonne  grâce  dans  les  apprêts 
de  leur  dîner;  —  puis,  le  soir,  quand  il  conmiença à  faire 
un  peu  sombre,  —  la  tante  Clémence  attira  Marguevito  sur 
ses  genoux  —  et  lui  dit  : 

—  Il  paraît  que  mon  enfant  a  quelque  chose  h  raconter 
à  sa  mère? 
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—  Oh  I  oui,  ma  mère,  mon  excellente  mère  I... 
^  Est-ce  mi  chagrin  ? 

—  Je  n'en  sais  rien...  mais...  tiens...  tu  sais...  Tami  de 
Félix...M.  RaonK.. 

—  Eh  bien  î... 

—  Tu  sais  qu'il  devait  me  montrer  un  journal  qu'il  avait 
fiiit  au  collège  étant  enfant,.,  il  me  Ta  donné  avant-hier, 
<—  mais  dans  le  journal...  il  y  avait  une  lettre...    . 

—  C'était  sans  doute  une  errrour,  —  cette  lettre  n'était 
pas  pour  toi. 

«  Hélas  I  si,  ma  tante^  elle  est  pour  moi  :  —  il  y  a  mcm 
nom  sur  l'adresse. 

—  Et  qu'as-tu  fait  de  la  lettre  ? 

—  La  voici,  dit  Marguerite  en  la  tirant  de  son  sein  ;  -^ 
je  n'ai  pas  Osé  la  décacheter  ;  il  me  semblait  que  de  cette 
lettre  ouverte  il  allait  s'échapper  des  choses  effroyables. 

-^  Tu  as  bien  ftdt... 

—  Mais  en  même  temps  que  cette  lettre  me  faisait  peur, 
il  me  semblait  presque  que  je  l'attendais  ;  --je  la  pressais 
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sur  mon  cœur  avec  cntbousiasine.  —  Cette  nuit^  je  l'ai 
mise  sous  mon  oreiller  ;  -«  tout  le  jour,  quand  je  pensais 
qu'elle  était  là,  dans  mon  sein,  »  je  sentais  comme  une 
commotion  électrique  ;  —  deux  fois  je  suis  allée  dans  ma 
chambre  pour  la  décacheter,  —  et  je  suis  revenue  après 
m'ôtre  contentée  de  la  regarder. 

—  Mais  que  penses -tu  que  paisse  te  dire  ••  jeune 
bômmeî 

-—  Je  ne  le  sais  pas  trop  bien,  ma  tante ,  —  mais  quanU 
il  arrive  à  la  maison,  le  son  de  sa  voix  me  cause  une  im- 
pression singulière;  — *  quand  il  me  regarde,  je  sens  ma 
respiration  gênée;  —  quand  il  est  parti,  tout  reste  froid, 
triste,  décoloré  autour  de  moi.  C'est  comme  lorsque  le  so« 
leil  se  cache  sous  des  nuages.  Je  ne  sais  pas  ce  que  ren- 
ferme cette  lettre...  mais  je  crois  que  ce  sera  comme  sa 
?oix,  et  quelque  chose  de  plus.  —  Je  voudrais  qu'il  fût 
trisle  et  inquiet  comme  moi  I 

—  Ma  pauvre  enfant ,  dtt  la  tante  Clémence,  —  le  mys- 
tère est  comme  le  brouillard,  qui  grossit  les  objets  ;  je  ga- 
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gérais  que  cette  lettre  ne  contient  qu'une  commission 
pour  ton  frère,  doiit  il  te  prie  de  te  charger...  la  proposi- 
tion d'une  grand0î)artia  do  balie.u 

—  Non,  ma  tante,  je  suis  sûre  que  non. 

—  Tu  as  néanmoins  bien  Mi  de  ne  pas  la  décacheter, 
parce  que  tu  ne  dois  pas  recevoir  de  lettres. 

»  Et...  si  tu  la  lisais,  toi  ? 

—  Non  ;  il  faut  que  tu  rendes  la  lettre  arec  le  journal^ 
comme  tu  l'as  reçue* 

—  Ah  !  ma  tante,  je  n'oserai  jamiiis. 

•—  Eh  bien  I  laisse- la-moi,  je  la  lui  rendrai. 

—  Non,  ma  tante,  eela  serait  trop  dur  ;  il  se  fftcherait, 
il  ne  Yiendrait  plus. 

*—  Eh  bien..*  s'il  ne  renaît  plus... 

—  S'il  ne  renait  plus,  pia  tante,  je  serais  malheureuse 
pour  toute  ma  vie  I  il  «l'y  ft  qjie  iui  que  j'aie  du  plaisir  à 
roir  et  à  entendre  ;  il  est  si  bon,  si  noble,  si  fier  ! 

^-  Mais,  ma  pauvre  Marguerite,  dit  la  tante,  tu  m*ef- 
firaies,  on  ne  doit  aimer  ainsi  que  son  mari. 
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—  Et  pourquoi  ne  serait-il  pas  le  mien,  ma  tante? 

—  Vous  êtes  tous  les  deux  des  enfans  encore. 

—  Oh  !  ma  tante,  j'attendrai  ;  j'attendrai  dix  ans,  j'atten- 
drai toujours...  pourvu  que  je  le  voie,  que  je  l'entende. 

—  Laisse-moi  la  lettre  ;  je  causerai  avec  lui...  dimanche 
prochain...  vraiment  cela  n'a  pas  le  sens  commun  I 

—  Tiens,  ma  tante,  voici  ma  pauvre  lettre. 

La  tante  Clémence  reconduisit  Marguerite  chez  son  père; 
puis,  rentrée  chez  elle,  elle  décacheta  la  lettre  de  Raoul  ; 
—  elle  espérait  que  cette  lettre  lui  ferait  connaître  ce  jeune 
homme,  ce  qui  lui  apprendrait  comment  elle  devait  se  con- 
duire avec  lui.  — •  La  tante  Clémence  avait  aimé  ;  quoique 
cet  amour  eût  fini  par  un  mariage  qui  l'avait  rendue  bien 
malheureuse,  elle  n'avait  trouvé  aucun  argument  contre 
l'amour.  —  Elle  n'avait  pu  se  décider  à  débiter  à  Margue- 
rite les  phrases  toutes  faites  qu'on  lui  avait  récitées  à  elle 
en  pareille  circonstance.  —  Cela  n'aurait  servi  encore  une 
fois,  sans  doute,  qu'à  effaroucher  la  confiance.  D'ailieurSy 

pourquoi  ces  jeunes  gens  ne  s'aimeraient-ils  pas?  la  seule 
I.  n 
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objection  était  leur  âge  ;  mais  c*est  en  même  temps,  de 

tous  les  obstacles,  celui  qui  s'aplanit  le  mieux  de  lui- 

Voici  ce  que  cpntenait  la  lettre  de  Raoul  : 

«  Pardonnez- moi,  mademoiselle,  la  liberté  que  je  prends 
de  vous  écrire  ;  mais  je  ne  puis  vous  cacher  plus  long- 
temps les  sentimens  que  vous  m'inspirez.  D'ailleurs,  ja- 
mais on  ne  réussira  à  me  persuader  —  que  l'affection  la 
plus  douce,  que  l'amour  le  plus  respectueux,  que  le  dé- 
voûment  le  plus  absolu,  soient  de  mauvais  sentimens  qu'il 
faille  cacher  et  dont  la  personne  qui  les  inspire  puisse  h 
bon  droit  se  trouver  offensée.  Je  vous  aime,  mademoi- 
F(  l'c,  je  vous  aime  comme  vous  aiment  votre  père  et  votre 
IriTo,  —  et  mille  fois  plus  qu'eux.  Je  vous  aime  et  je  trouve 
dans  cet  amour  tant  de  force  et  tant  de  courage,  tant  de 
bonheur,  tant  d'espérance,  tant  de  foi,  —  que  Je  ne  puis 
penser  que  ce  sentiment  qui  me  rend  plus  grand,  plus  gé- 
néreux, plus  sensible^  soit  pour  vous  une  offense  et  pour 
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mol  an  crime.  Si  vous  me  permettez  de  vous  aimer,  si 
vous  permettez  que  ce  &oit  pour  no\k»  deux  que  j'aie  à 
conquérir  les  clioses  de  la  vie  qui  sont  réputées  être  le 
bonheur,  —  je  ne  vois  plus  dans  l'avenir  rien  d'impos- 
sible, rien  que  mes  efforts  ne  puissent  surmonter.  Il  est 
vrai  que  lorsque  je  songe  au  bonheur  de  vous  polder, 
de  vous  voir  ma  femme,  je  ne  trouve  pas  bien  ce  qu'il 
me  resterait  à  désirer  dans  la  vie,  mais  je  crois  que  je 
serais  ambitieux  pour  vous,  —  et  d'ailleurs  je  serais  assez 
curieux  de  voir  ce  qu'on  pourrait  opposer  à  un  homme 
aimé  de  vous,  et  quelle  force  auraient  mes  adversaires  aux 
combats  de  la  vie,  à  opposer  à  cello  que  je  puiserais  dans 
un  regard,  dans  un  sourire,  dans  un  mol  prononcé  avec 
votre  voix. 

»  Peut-être  cependant  vous  a-t-on  appris  des  raisons  de 
prendre  en  mauvaise  part  la  démarche  que  je  fais  aujour- 
d'hui après  tant  d'hésitations,  après  tant  de  combats  avec 
moi-même  ;  —  mais  cependant  je  ne  puis  deviner  quelles 
craintes  peut  inspirer  un  amour  comme  le  mien.  —  Vous 
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devez  aimer  an  jour,  vous  ne  serez  pas  toujours  uiie  douce 
et  craintive  jeune  fille,  vous  serei  épouse,  vous  serez 
mère  à  votre  tour  ;  eh  bien  I  ce  que  vous  voulez  que  soit 
l'heureux  mortel  qui  partagera  avec  vous  ces  félicités  et 
ces  devoirs,  quelque  exigeante  que  puisse  être  à  bon  droit 
une  personne  si  heureusement  douée  et  si  parfaite,  —  ce 
que  vous  voulez  que  soit  votre  époux,  je  le  serai.  Je  sens 
à  la  fois  tout  le  peu  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  peux 
devenir;  —  je  sais  que  je  ne  suis  qu'unegraino,  —  p'etite, 
sans  éclat,  coniondue  avec  la  terre,  mais  je  sens  qu'un 
rayon  de  soleil  fait  sortir  de  la  graine  une  tige  élevée , 
un  riche  feuillage,  des  fleurs  éclatantes  et  de  suaves  par- 
fums. 

»  Laissez-moi  être  voire  frère,  jusqu'à  ce  que  je  puisse 
être  votre  mari. 

»  Raoul.  » 


La  tante  Clémence  s'attendait  à  trouver  dans  cette  lettre 
plus  d'emphase  et  de  phrases  ampoulées,  quelques  mena- 
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ces  de  trépas,  quelques  comparaisons  mythologiques,  etc. 
La  simplicité  de  cette  déclaration  était  à  la  fois  inquiétante 
et  rassurante ,  parce  que  c'était  Tindice  d'uu  sonliment 
sérieux  et  qu'il  fallait  prendre  en  considération.—  Elle  n'a- 
vait jamais  songé  à  mettre  sa  nièce  à  l'abri  de  l'amour,— 
dont  elle  ne  médisait  pas,  —  quoiqu'il  lui  eût  apporté  tant^ 
de  cruels  chagrins  ;  elle  était  convaincue  que  si  oilo  avait 
été  destinée  à  être  heureuse,  c'était  à  l'amour  qu'elle 
aurait  dû  son  bonheur.  —  Mais  Raoul  était  si  jeune,  cet 
amour  noble  et  généreux  qui  braverait  les  obstacles  triom- 
pherait-il également  des  années  ?  —  Si  elle  le  favorisait, 
que  de  chagrins  peut-être  n'amassait- elle  pas  sur  la  tête 
de  sa  nièce  chérie  I  —  Si  elle  le  repoussait,  au  contraire, 
il  était  probable  qu'elle  ne  serait  ni  écoutée  ni  obéie.  — 
Et  d'ailleurs,  à  quel  amour  réserverait-elle  Marguerite  ? 

Le  dimanche  suivant,  en  sortant  de  chez  son  Irère,  elle 
pria  Raoul  de  lui  donner  le  bras  pour  la  reconduire  chez 
elle. —  Raoul  était  on  ne  peut  plus  malheureux.— Mar- 
guerite lui  avait  rendu  son  journal,  et  il  avait  Inutilement 
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cherché  dans  ses  plis  la  réponse  à  sa  lettre.  —  Ne  Tavait- 
elle  donc  pas  vue,  ou  était-ce  une  marque  de  dédain  ?  — 
Il  troura  mademoiselle  Hédouin  moins  familière  avec  lui 
que  de  coutume,  plus  sérieuse  et  un  peu  embarrassée.  — 
La  tante  Clémence,  aussitôt  qu'ils  furent  dans  la  rue,  lui 
aklit  : 

—  Monsieur  Raoul,  vous  avez  écrit  à  Marguerite  ? 
Raoul  fut  anéanti  ;  il  répondit  à  tout  hasard  un  —  i/oi, 

madame  ? 

—  Il  faut  être  franc  avec  moi,  dit  la  tante  d'une  voix 
douce,  vous  avez  écrit  à  Marguerite,  j'ai  votre  lettre,  elle 
me  l'a  donnée  et  ne  l'a  pas  lue ,  —  mais  moi  je  Tai  lue. 

—  Vous  me  permettrez,  madame...  dit  Raoul. 

—  De  trouver  mauvais  ce  que  vous  avez  bien  envie 
d'appeler  ma  curiosité,  n'est-ce  pas?  J'ai  été  conduite  par 
un  meilleur  sentiment  que  vous  ne  le  supposez.  Margue- 
rite n'a  pas  de  mère  ;  j'ai  hérité  de  toute  la  tendresse  que 
ma  sœur  aurait  eue  pour  sa  fille  ;  j'ai  joué  mon  rôle  dans 
la  vie,  li  a  été  assez  court  et  êssez  mal  joué  ;  —je  n'ai  plus 


BAOCL.  jl3 

que  deux  iiitérôts,  le  bonheur  do  mon  flLs  —  qui  en  co 
moment  peut-être  rcç  Ai  une  ballo  dans  !a  poîlriiio,  cl  ce- 
lui de  eetlo  douce  créature.  J'ai  lu  votre  lettre,  je  vous 

crois  sincère,  mais  quel  est  le  but  do  cet  amour  d'enfons  ? 
En  admettant  que  toutes  les  chances  vous  soient  favora- 
bles, il  se  passera  de  longues  années  avant  que  vous  puis- 
siez être  unis.  Penserez-vous,  sentirez- vous  dans  huit  ans 
comme  vous  pensez,  comme  vous  meniez  aujourd'hui? 
pouvez-vous  le  promettre?  non,  —  car  vous  ne  pouvez  le 
savoir.  Marguerite  est  charmante,  —  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  le  faire  remarquer  ;  les  qualités  do  son  cœur  et  de 
son  esprit  remportent  sur  les  agrémeas  de  son  visage, 
—  Bientôt  des  occasions  se  présenteront  do  rétablir  ;  scai 
apparition  dans  le  monde  ne  peut  manquer  de  faTO  quoi- 
que sensation. —Si  elle  doit  vous  attendre,  si  clic  doit 
repousser  toutes  les  propositions,  et  qu'ensuite  votre  amour 
éteint  la  laisse  seule,  abandonnée  dans  la  vie,  lorsqu'elio 
aura  perdu  peut-ôtre  son  père  et  moi... 
—  Aht  madame  I... 
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—  Je  sais  que  cela  vous  paraît  impossible...  que  vous 
n'êtes  pas  bien  sûr  peut-être  que  les  étoiles  ne  se  décro- 
cheront pas  du  ciel  et  ne  tomberont  pas  sur  la  terre,  parce 
que  l'avenir  est  incertain  ;  mais  vous  croyez  pouvoir  ré- 
pondfB  de  votre  amour.  —  Je  ne  veux  pas  lutter  contre 
cette  conviction,  mais  je  veux  vous  faire  voir  seulement 
que  dans  cet  engagement  Marguerite  mettrait  toute  sa  vie 
en  jeu,  quand  vous  n'y  mettriez  que  quelques  années  de  la 
vôtre.  Mais  votre  lettre  n'est  pas  une  lettre  d'enfant,  — 
elle  m'a  touchée  ;  je  vous  crois  l'âme  élevée,  —je  vous 
crois  vrai  ;  —je  vou9  aimerais  pour  mari  d»  Marguerite,— 
je  serais  heureuse  de  vous  confier  plus  tard  le  bonheur  de 
cet  ange  que  vous  ne  connaissez  pas  comme  je  la  connais, 
—  mais  il  y  aurait  besoin  de  plus  de  courage  que  vous  ne 
le  supposez  pour  parvenir  à  notre  but. 

Raoul,  à  ces  mots,  no  put  s'empêcher  de  baiser  la  main 
delà  tante  Clémence. 

—  Madame  ,  dit-il ,  ma  bonne  tante ,  ma  chère  tante 
Clémence,  un  mot,  de  grâce,  un  seul  mot  :  Marguerite  n'a 
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pas  fuma  lettre...  Sait-elle  que  je  l*aime?  m'aime-t-ellG ? 
—  Vous  me  demandez  là  plus  que  je  n'en  sais  moi-môme; 
mais  écoutez  bien  ceci  :  je  vais  faire  une  action  bien  grave 
etbieneffrayante.  —  Vous  viendrez  demain  chez  moi  et 
vous  y  verrez  Marguerite.—  Si  je  ne  me  trompe  pas,  si  vous 
ne  vous  trompez  pas,  si  Tamour  que  vous  ressentez  est  do 
ceux  qui  font  le  destin  de  toute  la  vie,  je  serai  fîère  et  heu-* 
reuse.  Si  au  contraire  vous  devenez  plus  tard  inconstant, 
si  vous  manquez  de  courage  et  de  force,— j'aurai  joué  un 
rôle  plus  ridicule  et  plus  odieux  que  ne  Ta  jamais  fait  une 
vieille  tante  de  roman  ou  de  comédie.  Je  vous  attends  de- 
main à  quatre  heures.  —  Bonsoir. 


7. 


V. 


V. 


Raoul  se  pr®mena  une  partie  de  la  nuit  dans  le  jardin. — 
Le  lendemain,— au  lieu  d'aller  au  collège,  il  alla  errer  dans 
la  campagne  ;— à  quatre  heures,  il  arriva  chez  la  tante  Clé- 
mence.—Marguerite  pâlit  en  le  voyant  entrer  dans  la  cham- 
bre; —  la  tante  avait  le  visage  fatigué,  —  elle  s'assit  entre 
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eux  deux ,  —  laissa  Marguerite  cacher  son  visage  sur  son 
sein, — et  prit  une  main  de  Raoul. 

—  Mes  en  fans,  dit-elle,  j'ai  passé  toute  cette  nuit  à  pleu- 
rer et  à  prier  Dieu  ;  je  l'ai  supplié  de  ne  rien  m©  laisser  fair« 
qui  ne  fût  pour  le  bonheur  de  Marguerite,  et  malgré  la 
ferveur  de  mes  prières,  j'ai  encore  peur  et  j'ai  en  ce  mo- 
ment le  cœur  aussi  serré  que  je  l'ai  eu  de  ma  vie.  Au 
nom  du  ciel,  mes  enfans,  faites  que  cette  heure  ne  soit  pas 
pour  moi  une  source  éternelle  de  remords  et  de  regrets, 
—faites  que  je  ne  sois  pas  en  ce  moment  une  vieille  femme 
folle,— qui  se  plaise  à  rentrer  dans  l'amour  à  tout  prix.  Mes 

enfans,  je  ne  vous  ferai  pas  de  ces  grandes  phrases  que  l'on 
m'a  rabâchées  quand  j'avais  l'âge  de  Marguerite;  —  elles 

sont  trop  inutiles  pour  qu'on  puisse  leur  pardonner  d'être 

aussi  ennuyeuses.  Vous  vous  aimez,  mes  enfans  ;  —  cet 

amour  peut  vous  donner  toute  une  vie  de  bonheur  si  vous 

en  faites  une  vertu  et  un  devoir.— Vous,  Raoul,  cet  amour 

doit  vous  rendre  fort  contre  tous  les  obstacles  de  la  vie  ; 

vousdëv^i  VOUS  élancer  &u  combat  livee  résolatioa.»^  Et 
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toi,  ma  bonne  chère  Marguerite,  cet  arnout*  termine  avant 
seize  ans  ta  vie  de  jeune  fille  ;  tu  ne  dois  plus  entendre  le 
fade  langage  de  la  galanterie,  tu  ne  dois  plus  aller  dans  le 
monde,  tu  dois  renoncer  à  tous  les  plaisirs  de  ton  âge  ;  ton 
amour  est  le  feu  sacré  que  la  vestale  doit  entretenir  dans 
la  solitude.  T©  sens-tu  le  courage,  Marguerite,  de  fouler 
ainsi  aux  pieds  les  riantes  fleurs  de  ton  printemps?  —  te 
sens-tu  la  force  de  commencer  dès  aujourd'hui  une  vie  sé- 
rieuse et  remplie  de  devoirs? 

Marguerite  ne  répondit  que  par  des  sanglots. 

—  Et  vous,  Raoul,  dit  la  tanleen  laissant  couler  des  lar- 
mes que  depuis  quelque  temps  déjà  elle  avait  peine  à  rete- 
nir,— et  vous,  Raoul,  serez-vous  un  homme  courageux  ? 
saurez-vous  supporter  la  lutte,  le  découragement?  saurez- 
vous  marcher  droit  à  un  but,  sans  reculer  devant  les  obs- 
tacles ,  sans  vous  arrêter  aux  séductions?  penserez-vous 

sans  cessse  à  cette  jeune  fille  qui  vous  attendra?  revien- 
drez-vous  à  elle  digne  des  richesses  qu'elle  vous  aura  amas- 
fséêsdàûs  son  àmd  virginale ^  Oh!  mon  DtèU^  ^ donnez-lût 
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la  force  et  le  courage,  —  donnez-lui  le  dédain  des  faux 
plaisirs?— Raoul,  si  vous  faiblissez,  si  vous  tombez  en  route, 
vous  aurez  assassiné  Marguerite  et  j'aurai  été  votre  com- 
plice. —  Ohl  mon  Dieu,  vous  qui  en  reprenant  ma  sœur 
m'avez  faite  la  mère  de  cette  enfant,  mon  Dieu  I  m'avez- 
vous  en  môme  temps  donné  les  lumières  et  la  prudence? 
Mon  Dieu!  si  je  me  trompe,  si  c'est  son  malheur  que  je 
fai$  aujourd'hui,  mon  Dieu!  ne  me  pardonnez  pasi...  don- 
nez-moi autant  dé  remords  et  de  souffrances  qu'en  puisse 
supporter  une  de  vos  créatures. 

Raoul  et  Marguerite  pleuraient.  —  Elle  prit  leurs  deux 
mains  et,  les  réunissant  l'une  dans  l'autre, — elle  dit  :  — En- 
fans,  aimez-vous  ;  — l'amour  est  l'origine  de  toutes  les 
vertus.  Raoul,  Marguerite  est  votre  fiancée ,  —  toutes  les 
actions  de  votre  vie  doivent  avoir  pour  but  son  bonheur; 
—Marguerite,  Raoul  est  ton  fiancé ,—  tu  dois  lui  réserver  le 
moindre  de  tes  cheveux  et  la  plus  futile  de  tes  pensées. 

Elle  les  réunit  alors  tous  deux  sur  son  sein  et  les  em- 
brassa.— Puis  elle  leur  dit  : 
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—  Maintenant,  Raoul,  mon  neveu,  mon  fils,  tu  as  ce  que 
tu  demandais  dans  ta  lettre  ;  —  ce  tu  seras  le  frère  de  Mar- 
guerite jusqu'à  ce  que  tu  sois  digne  d'être  son  mari.  » 

Il  y  eut  quelques  instans  de  silence,  pendant  lesquels  la 
tante  Clémence  calma  en  partie  son  émotion. 

—  Raoul,  dit-elle,  il  faut  maintenant  descendre  du  ciel  et 
causer  un  peu  avec  moi  des  choses  delà  terre. — Vous  n'a- 
vez pas  de  fortune  et  vous  n'en  avez  pas  à  attendre  ;  — 
Marguerite  aura  trop  peu  de  chose  pour  que  cela  puisse 
êtrç  compté.  —  Il  faut  vous  faire  une  position.  Quels  sont 
vos  projets?— quelles  sont  vos  espérances? 

—  Chère  tante,  dit  Raoul,  ja  ne  sais  encore  oîi  doit  me 
conduire  cette  éducation  qui,  dit-on,  doit  me  conduire  à 
tout;  —  mais  ce  que  je  sais,  —  c'est  que  je  m'ouvrirai  une 
carrière,— c'est  que  je  triompherai  des  obstacles  qui  se  ren- 
contreront sur  mon  chemin,— c'est  que... 

—  N'allons  pas  si  vite,  Raoul;  n'usons  pas  notre  énergie 
contre  des  fantômes  et  des  dragons,  et  occupons-nous  de 
ne  pas  buter  contre  le  caillou  qui  est  sous  nos  pieds.  Tout 


126  RAOUL. 

irait  fort  bien  dans  la  vie,  s'il  ne  s'agissait  que  de  ces  grands 
coups  d'épéo  ou  de  ces  grands  coups  de  dévouement  qiii 
reniplisscnt  les  romans.  Mais  c'est  la  continuité  des  petits 
efforts  qui  est  une  chose  difficile,  c'est  la  monnaie  du  cou- 
rage et  de  la  force  qu'il  faut  savoir  dépenser.  II  ne  faut  pas 
imiter  ces  avares  qui  épargnent  sur  les  besoins  de  chaque 
jour,  en  prévoyance, d'événemens  qui  u  arrivent  pas.  Il  ne 
faut  pas  céder  au  petit  ennui  d'aujourd'hui,  sous  prétexte 
de  se  réserver  pour  le  grand  combat  qui  arrivera  peut-être 
demain. — Beaucoup  de  gens  ont  le  courage  des  fêtes  et 
dimanches.  —  Le  courage  de  tous  les  jours  est  plus  rare,— 
parce  qu'il  se  dépende  sans  éclat,  sans  gloire.— Les  grands 
périls  grandissent  l'homme  suffisamment.  Par  exemple,  — 
qu'avez-vous  fait  aujourd'hui? 

—  Ah!  aujourd'hui  j'étais  si  ému,  j'étais  si  troublé I  j'ai 
marché  au  hasard  dans  la  campagne. 

—  Je  vous  le  pardonne  pour  la  dernière  fois.  Chacun  de 
vos  pas  doit  maintenant  vous  rapprocher  de  votre  but. — Il 
faut  être  assidu  au  collège. 
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Raoul  fit  un  geste  de  dédain. 

—  Je  vous  gronde,  Raoul.— Certes,  pour  vous,  pour  Mar- 
guerite, pour  nos  projets,  il  vaudrait  mieux  que  vous  no 
fussiez  plus  au  collège,  mais  vous  y  êtes,  et  il  faut  que  ce 
temps  ne  soit  pas  perdu.  —  Ce  sont,  disent  les  savans,  des 
armes  dont  vous  apprenez  à  vous  servir  pour  les  combats 
de  la  vie. — Je  ne  sais  s'ils  ont  raison,  et  si  cette  éducation* 
est  aussi  parfaite  qu'ils  le  disent,  mais  ce  sera  au  moins  un 
préjugé  en  votre  faveur.  Vous  devez  terminer  vos  études 
comme  vous  les  avez  commencées,  par  des  succès.  Mainte- 
nant que  vous  êtes  fiancés,  que  vous  pouvez  et  devez  comp- 
ter l'un  sur  l'autre,  vos  devoirs  vont  commencer.  —  Vous, 
Raoul,  vous  n'écrirez  plus  à  Marguerite,  vous  n'essaierez 
plus  delà  rencontrer  seule  au  jardin.— Vous  vous  conten- 
terez de  la  voir  le  dimanche  chez  son  père,—  et  vous  n'ou- 
blierez pas  que  «  vous  êtes  son  frère,  jusqu'à  ce  que  vous 
soyez  son  époux  ;  »  tous  me  tiendrez  au  courant  de  vos  af- 
faires, de  vos  démarches,  de  vos  succès,  de  vos  chagrins.— 
Je  dirai  à  Marguerite  ce  qu'elle  devra  savoir.— Embrassez- 
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VOUS,  mes  enfans,  ce  baiser  vous  engage  Tun  à  l'autre.  — 
—  Marguerite,  tu  appartiens  à  l'homme  dont  les  lèvres  ont 
louché  les  tiennes  ;  —  tu  ne  pourras  sans  honte  et  sans  in- 
famie appartenir  h  un  autre.  —  Vous  vous  donnerez  le  se- 
cond baiser  dans  cinq  ans,  lorsque  Raoul  viendra  te  deman- 
der  à  ton  père.  Maintenant,  Raoul,  adieu  I  —  Emportez 
d'ici  la  pensée  que  vous  êtes  maintenant  un  homme ,  et 
que  la  destinée  de  deux  femmes  s'est  enchaînée  à  la  vôtre. 


VI. 


VT. 


Nous  allons  maintenant  abandonner  nos  personnages  à 
eux-mêmes  pendant  deux  années,  et  nous  continuerons 
notre  récit  après  avoir  expliqué  sommairement  les  chan- 
gemens  qui  sont  arrivés  dans  Texiitence  de  chacun. 

M.  Desloges  est  mort.  —  Madame  Desloges  s'est  retirée 
en  province  chez  un  de  ses  frères*  qui  a  recueilli  la  veuve 
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de  l'artiste  mort  pauvre.  M.  et  Madame  Mandron  continuent 
à  se  saigner  i>onT  Calixte.  M.  Mandron  peint  toujours  des 
ceps  de  vigne  et  des  hures  de  sanglier.  —  Calixte  Mandron, 
après  avoir  abandonné  la  peinture,  a  fait  semblant  de  faire 
son  droit  ;  il  a  bu,  mangé  et  joué  l'argent  de  ses  inscrip- 
tions et  de  ses  examens  successifs  ;  —  ses  parens  le  croient 
avocat,  et  il  n'a  jamais  mis  les  pieds  à  l'école  de  droit  qu'une 
seule  fois,  et  un  jour  qu'on  sifflait  un  professeur  et  qu'on 
lui  jetait  des  pommes  que  les  gens  indulgens  appelaient 
des  pommes  cuites.  L'oncle  Desfossés  n'est  plus  abonné  à 
son  ancien  journal,  il  le  trouve  trop  pâte,  et  a  pris  un  jour- 
nal plus  téméraire.  La  tante  Desfossés  tricote  ;  leur  enfant 
est  de  plus  en  plus  insupportable.  —  Félix  fait  sa  seconde, 
toujours  au  collège  Bourbon.  —  Alice  grandit.  —  Sa  sœur 
lui  donne  tous  ses  rubans,  tous  ses  bijoux,  comme^ell©  lui 
a  donné,  il  y  a  deux  ans,  sa  dernière  poupée.  Pour  elle, 
elle  s'occupe  sérieusement  de  tenir  la  maison  de  son  père. 
—  Elle  est  sérieuse  sans  être  triste  ;  son  père,  qui  ne  la 
menait  dans  le  monde  qu'en  s'en  imposant  à  lui-môme  le 
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devoir,  n'a  pas  Vaucoup  insisté  quand  clic  lui  a  dit  que 
le  monde  la  fatiguait  sans  l'amuser.  Ses  grands  plaisirs 
sont  d'attendre  et  de  voir  la  tante  Clémence.  Félix,  qui  a 
f9it  des  arnis  et  des  connaissances,  ne  reste  pas  bien  sou- 
vent le  dimanche  à  la  maison.— La  tante  Clémence  a  pensé 
qu'il  n'était  pas  convenable  que  Raoul  y  vînt  quand  Félix 
n'y  était  pas  ;  d'ailleurs  son  amour  constant  pour  le  jeu  de 
loto  conunencait  à  manquer  de  vraisemblance.  Il  ne  vient 
plus  que  de  temps  à  autre,  ^  mais  il  va  voir  la  tante  Clé- 
mence deux  ou  .trois  fois  par  semaine.  —  Tous  deux  parlent 
de  Marguerite  ;  —  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'ave- 
nir se  présente  aussi  beau  à  mesure  qu'il  devient  le  présent. 

—  Quand  Raoul  était  au  collège,  il  disait  :  «  En  sortant  du 
collège ,  je  ferai  mon  droit  ou  j'apprendrai  la  médecine.  r> 

—  Mais  la  mort  de  son  père  lui  a  enlevé  les  ressources  sur 
lesquelles  il  comptait  pour  commencer  cette  nouvelle  édu- 
cation ;  —  il  ne  lui  reste  que  la  carrière  de  l'instruction  ;— 
mais  il  ne  peut  encore  admettre  les  dépenses  et  les  lenteurs 
de  l'école  normale  r*  et  des  grades  de  bachelier  et  de  doc- 
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p 
teur.  —  Il  est  des  difficultés  de  sa  vie  qu'il  cache  à  la  tante 

Clémence,  et  qu'en  effet  il  est  obligé  de  lui  cacher.  Il  ne 
peut  parler  de  ses  affaires  d'argent  qu'au  degré  où  ce  n'est 
plus  l'aveu  d'un  besoin  matériel  qui  entraîne  l'offr*  d'un 
secours. 

Sa  pauvreté  lui  ferme  les  deux  ou  trois  carrières  au  terme 
desquelles  le  travail  trouve  une  récompense  dans  un  tra- 
vail plus  focile  et  enfin  dans  le  repos  ;  les  deux  ou  trois  car 
rières  que  Ton  suit  en  ligne  droite.  —  Il  lui  faut  rester  une 
sorte  d'ouvrier,  travaillant  à  la  journée,  —n'étant  pas  plus 
avancé  aujourd'hui  qu'il  ne  l'était  hier  et  qu'il  ne  le  sera 
demain.  Il  donne  des  leçons,  —  de  ce  qu'il  a  appris,  —  de 
latin  et  de  grec.  —  Son  seul  espoir  avoué  est  un  hasard 
qui  lui  donnera  un  bon  écolier,  c'est-à-dire  l'éducation  de 
quelque  enfant  de  famille ,  —  pour  que  le  produit  de  son 
travail  dépasse  quelque  peu  ses  plus  stricts  besoins.  — 
Alors  il  pourra  recommencer  à  travailler,  —  acquérir  dans, 
la  seule  carrière  qui  lui  reste  un  grade  qui  soit  un  titre  et 
une  propriété.  Il  ne  parle  à  la  tante  Clémence  que  du  but. 
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sans  dire  qu'il  n'k  pas  pu  encore  se  mettre  en  route.  —  Il 
a  revu  Marguerite  une  fois  chez  la  tante  Clémence,  c*esl 
lorsque  son  père  est  mort;  elle  a  voulu  lui  montrer. ses  yeux 
rouges  des  larmes  qu^elle  avait  versées  de  la  douleur  de 
son  fiancé  ;  et  la  tante  a  consenti  à  cette  entrevue.  —  Mar- 
guerite vit  dans  la  retraite,  avec  ses  trésors,  —  la  lettre  de 
Raoul,  la  petite  fleur  cueillie  dans  Tlle  Saint-Denis,  et  sa 
foi,  que  ne  vient  jamais  obscurcir  le  doute  le  plus  léger. 
Elle  s'est  enveloppée  si  chastement  de  son  amour,  que  par 
un  instinct  secret,  et  sans  comprendre  pourquoi,  aucun 
homm«  ne  songe  à  s'occuper  d'elle,  toute,  jolie  et  char- 
mante qu'on  la  trouve  avec  raison.  Elle  a  réalisé  la  figure 
ëe  la  vestale  entretenant  religieusement  le  feu  sacré,  que 
sa  tante  lui  a  donnée  pour  modèle. 


vn. 


8. 


TIL 


Raoul  rencontra  un  jour  Calixte  Mandrin;  —  ils  ite's'é- 
UJcnl  pas  vus  depuis  fort  longtemps.  Ils  s'arrêtèrent  et  se 
firent  cette  question  inéritaWe  que  s'adressent  deux  cama- 
rades de  collège  cjui  se  rencontrent  après  les  études  finies  : 
—  Que  fais-tu  maintenant?  question  dont  la  réponse,  — 
jt>jnte  à  Tinspection  du  costume>  suffît  le  plus  souvent  pour 
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que  les  deux  camarades  ne  s'abordent  plus  le  reste  de  leur 
vie. 

—  Moi,  dit  Mandron,  je  suis  avocat. 

—  Moi,  dit  Raoul,  je  ne  suis  rien,  je  vends  à  la  généra- 
tion qui  me  suit  Tennui  (}ue  m'a  vendu  la  génération  qui 
me  précède,  —  et  j'ai  bien  du  mal  à  ne  pas  perdre  sur  ma 
marchandise.  —  Je  donne  des  leçons  de  latin  et  de  grec. 

—  En  as-tu  beaucoup  à  donner? 

—  Pas  assez  pour  que  je  n'accepte  pas  avec  empresse- 
ment celles  que  tu  pourrais  me  procurer.  —  Et  toi,  as-tu 
beaucoup  de  causes? 

—  Hum!  hum!  ça  commence...  Mais  je  ho  suî»  pas 
pressé,  le  père  Mandron  est  là. 

—  Tu  sais  que  j'ai  perdu  le  mien? 

—  Oui,  il  n'a  pas  fait  comme  fait  le  père  Mandron  ;  ton 
pauvre  diable  de  père  ne  t'a  rien  laissé. 

L'air  dédaigneux  de  Calixte  blessa  Raoul  qui  répondit  : 

—  Non,  ce  n'était  qu'un  peintre  d'histoire  et  un  homme 
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de  talent  ;  tout  le  monde  ne  peut  pas  être  peintre  d'en- 
seigne. .  ' 

Mandron  pâlit  de  colère  de  voir  son  grand  secret  conmu 
et  son  origine  dévoilée.  Cependant,  après  un  moment  d'hé- 
sitation, il  sentit  une  espèce  de  soulagement  de  se  trouver 
avec  quelqu'un  devant  qui  il  n'avait  pas  à  jouer  le  rôle  un 
peu  difficile  de  fils  de  famille.  Et  d'ailleurs,  malgré  l'oppo- 
sition complète  de  leurs  caractères,  qui  ne  pouvaient  se 
toucher  sans  se  froisser,  il  y  avait  entre  eux  une  habitude 
qui  les  faisait  se  rencontrer  avec  plaisir.  —  Raoul,  d'ail- 
leurs, vivait  tellement  seul  depuis  la  mort  de  son  ^re,  ôt 
ses  confidences  h  la  tante  Clémence  avaient  nécessairement 
des  bornes  si  étroites,  qu'il  accepta  la  proposittion  qué^lni 
fit  Calixte  de  dtner  ensemble. 

Calixte  mena  Raoul  datis  une  sorte  do  rcstâiî^ant  sihsé 
dans  la  cour  des  Fontaines,  auprès  du  Palâis-ttoyaf,  oii  îo 
dîner,  composé  d'un  potage,  de  trois  plats  au  choix,  d'un 
dessert,  de  pain  à  discrétion,  et  d'une  goutte  do  vîri  délayée 
dans  un  cafafbh  d'eau,  est  fixé  au  prix  de  â2  sous  par  p^^ 
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sonne.  Comme  Raoul  s'obstina  à  tou  loir  payer  son  écot, 
Calixte  de  son  côté  voulut  absolument  consacrer  les  22  sous 
dont  il  avait  prétendu  nourrir  son  ami  à  aller  boire  dji  café 
au  Palais-Royal.  Une  confiance  entière  finit  par  naître  entre 
les  deux  camarades. 

—  Tu  sais,  dit  Mandron,  que  je  ne  suis  pas  plus  avocat 
que  toi?  —  C'est  une  histoire  quer  j'ai  faite  au  père  Man- 
dron, c'est  une  récompense  que  j'ai  cru  devoir  décerner  au 
zèle  et  à  la  ponctualité  avec  lcs(iuels  il  a  payé  mes  inscrip- 
tion? et  tout  ce  qui  s'ensuit.  J'ai  môme  pris  la  thèse  d'un  de 
mes  amis,  que  j'ai  fait  précéder  d'un  titre  imprimé  (à  mes 
frais,  avec  de  Targent  que  j'ai  eu  la  conscience  de  prélever 
sur  celui  qu'avait  donné  le  père  Mandron  pour  l'impression 
de  la  thèse  entière)  où  on  lit  que  cette  thèse  a  été  soutenue 
le...  18...  par  Calixte  Mandron,  docteur  endroit,  et  dédiée 
à  son  père  Jean-Baptiste  Mandron,  artiste  peintre.  Le  père 
Mandron  a  fait  encadrer  lé  titre,  et  comme  il  m'a  chargé  de 
cette  mission,  j'ai  encore  gagné  cent  sous  sur  le  cadre;  voilà 
ce  que  c'est  que  d'avoir  un  père  et  la  manière  de  s'en  servir. 
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—  Mais  enfin,  dit  Raoul,  que  comptes-tu  faire? 

—  Je  ne  sais;  je  ne  crois  pas  en  réalité  que  le  père  Man- 
^ron  me  laisse  rien,  parce  que,  entre  nous,  je  leur  ai  man- 
gé un  argent  fou.  ■—  Mais  il  sfe  présentera  quelque  bonne 
occasion  dont  je  ne  manquerai  pas  de  profiter.  Avec  les 
hommes,  le  principal  est  de  paraître-,  -—  Il  faudrait  que  je 
fusse  un  imbécille,  — ce  que  j'ai  la  prétention  de  n'être  pas, 
—  pour  ne  pas  me  passer  la  fantaisie  de  mentir  un  peu, 
quand  je  vois  que  les  mêmes  gens  qui  ne  me  salueraient  pas 
si  je  leur  disais  la  vérité,  m'entourent  d'amitiés  et  ae  préve- 
nances, parce  que  j'arrange  un  pou  les  choses.  —  Quoi  I  je 
saurais  quelques  paroles  magiques  qui  font  de  mol  en  un 
instant  un  objet  d'estime  et  do  vénération,  —  et  je  consen- 
tirais  à  vivre  dans  l'abjection  et  l'humilité  I  —  Il  m'a  suffi 
de  dire  à  certaines  personnes  :  je  suis  avocat,  pour  qu'elles 
m'aient  accablé  d'invitations  à  dîner.  —  Et  compte  un  peu 
combien  tu  as  dû  dire  de  mots  en  donnant  tés  leçons  pour 
payer  les  vingt-doux  sous  du  misérable  festin  que  nous  ve- 
nons de  faire. 
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Malgré  cet  accès  dé  franchise,  Calixte  ne  put  prendre  sur 
lui  de  dire  to^ite  la  vérité  à  Raoul.  Ainsi,  quand  celui-ci  lui 
demanda  des  nouvelles  de  son  oncle,  du  fameux  oncle  au 
château,  —  Mandron  répondit  qu'il  n'y  était  pas  allé  cette 
année,  parce  que  l'oncle  avait  vendu  son  château.  La  vérité 
était  que  l'oncle  n'avait  pas  vendu  le  château  dont  il  était 
concierge,  mais  seulement  une' partie  de  bois  qu'il  s'était 
avisé  de  couper,  —  par  suite  de  quoi  on  l'avait  chassé,  —  et 
il  était  devenu  portier  d'une  maison  de  la  rue  Saint-Denis, 
—  grâce  à  la  protection  de  son  frère,  le  père  de  Calixte,  qui 
était  un  des  plus  anciens  locataires  de  cette  maison.  —  C'est 
pourquoi  Calixte  se  trouvait  très  heureux  de  ne  plus  habi- 
ter une  maison  où  son  oncle  était  portier  et  où  son  père 

I 

avait  une^enseigne.  —  Il  donna  sa  carte  à  Raoul  ;— sur  cette 
carte  il  avait  abusé  de  son  prénom  de  Calixte  de  1^  manière 
que  voici  : 

Cte  MANDRON. 


Et  il  ne  démentait  pas  ceux  qui,  d'après  sa  carte,  croyaien 


RAOUL.  145 

devoir  l'appeler  monsieur  le  comte,  ou  lui  écrivaiont  à  mon- 
sieur le  comte  de  Mandron, 

Raoul  avait  parmi  ses  élèves  un  tailleur  qui  avait  un  fils 
et  une  fille.  —  Ce  tailleur,  appelé  Seeburg,  —  faisait  donner 
à  son  fils,  dont  il  voulait  faire  un  notaire,  des  leçons  de  la- 
lin  et  de  grec,  —  et  à  sa  fille  des  leçons  de  français  par-des- 
sus le  marché  du  prix  dont  il  était  convenu  avec  Raoul  pour 
les  leçons  de  son  fils.  -•  Il  chercha  néanmoins  à  diminuer 
encore  ce  prix,  et  voici  le  procédé  ingénieux  qu'il  employa. 
Il  dit  un  jour  à  Raoul  :  —  Parbleu,  monsieur  Desloges,  il 
faut  avouer  que  vous  n'êtes  pas  coquet,  et  que  si  vous  plai- 
sez aux  dames,  ce  n'est  pas  par  le  luxe  de  votre  toilette.  — 
Raoul  devint  rouge,  —  et  la  fille  de  monsieur  Seeburg,  qui 
assistait  à  cette  sortie,  ne  devint  pas  moins  rouge  que  lui. 
—  Ce  n'est  pas  pour  vous  être  désagréable  que  je  vous 
dis  cela,  —  monsieur  Desloges;  —  bien  au  contraire,  reprit 
monsieur  Seeburg  ;  —  c'est  que  si  vous  n*êtes  pas  content 
de  votre  tailleur,  ou  s'fi  n'est  pas  content  de  vous  ;  —  en  un 
mot,  si  vous  voulez  me  donner  votre  pratique,  nous  nous 

■•  9 
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arrangerons  facilement  ensemble  ;  nous  déduirons  chaque 
mois  sur  ce  que  vous  me  devrez  le  prix  de  vos  leçons  à  mes 
enfans. — Ce  sera  un  peu  long,  mais  avec  le  temps  cela  finira 
par  être  payé.  Quoique  cette  proposition  comblât  un  desdésirs 
les  plus  ardcns  de  Raoul,  qui  souffrait  de  i'exiguité  de  son 
costume,  il  répondit  le  plus  froidement  qu'il  lui  fut  possible, 
qu'il  verrait,  —  que  ce  n'était  pas  impossible. 

La  fille  de  monsieur  Seeburg  comprit  par  un  instinct  fé- 
minin que  sa  présence  empêchait  Raoul  d'accepter  une  of- 
fre qui  lui  était  peut-être  avantageuse.  —  Elle  se  retira  sans 
rien  dire,  —  et  Raoul  continua  de  donner  la  leçon  à  son 
frère.  Monsieur  Seeburg  ne  tarda  pas  à  revenir  à  la  charge, 
et  dit  en  tâtant  lo  drap  et  en  le  faisant  claquer  entre  ses 
doigts  : 

—  Je  ne  c;rois  pas  trop  me  flatter  en  vous  disant  que  je 
vous  donnerais  de  meilleure  marchandise  (^ue  cela.  Et  puis, 
quelle  coupe!  Vraiment,  monsieur  Raoul,  vous  ête$  bien 
fait,  vous  avea  la  tournure  naturellement  élégante,  —  eh 
bien  I  je  suis  sûr  que  personne  ne  s'en  doute.  Un  jeune 
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bomme'ne  peut  parrenir  à  rien  s*il  n'est  pas  bien  habillé; 
-»  et  nuû-ménié,  «-*-  moi  qui  dois  savoir  i  quoi  m'en  tenir 
sur  les  babits,  j'ai  fiiilli  ne  pas  vous  aiccepier  pour  donner 
les  leçons  à  Lucien,  —  à  cause  de  la  eoupe  et  de  la  vieil- 
lesse de  votre  redingote. 

**-  ÉûoutesHUoi,  monsieur  Seeburg,  dit  Raoul,  j'accepte* 
rais  votre  offire  v<dontiers,  —  mais  la  paiement  serait  (rop 
long,  «-*  et».* 

->  Que  vous  fait  eeia,  si  ça  me  convient  ainsi?  dit  mon- 
sieur Seeburg.  —  Laissez-moi  fieûre,  -*  je  sais  ce  qu'il  vous 
faut,  —  je  yeux  qu'il  n'y  ait  pas  à  Paris  un  jeune  homme 
mieux  mis  que  vous,  et  cela  finira  par  être  payé  tout  dou- 
cement. —  Laissez-moi  faire,  —  et  vous  m'en  direz  des  nou- 
velles. —  La  leçon  finie,  monsieur  Seeburg  prit  mesure  1*1 
Raoul,  et  tous  deux  se  séparèrent  enchantés.  —  Monsieur 
Seeburg,  en  effet,  avait  à  ^cow/er  iin^par^î^  d'un  certain 
drap  vert  bronze  qui  n'avait  pas  trop  bien  réussi  à  la  tein- 
ture, et  d'autre  part  il  n'y  avait  rien  de  si  facile,  en  enflant 
convenablement  le  mémoire,  en  faisant  payer  deut  cents 
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francs  ce  qui  en  valait  cent  cinquante,  de  réduire  à  bien 
peu  de  chose  le  prix  qu'il  donnait  pour  les  leçons  de  ses  en- 
fans.  Raoul,  d'un  autre  côté,  —  était  depuis  longtemps  fort 
attristé  de  la  décadence  risible  de  ses  vêtemens  ;  —c'est  un 
genre  de^itié  qu'il  n'est  pas  prudent  d'inspirer  auï  fem- 
mes, et  tout  en  se  réjouissant  de  ee  qu'il  pourrait  paraître 
convenablement  vêtu  rue  Pigale  et  chez  la  tante  Clémenee, 
il  était  mécontent  que  son  écolière,  —  la  fille  du  tailleur,^ 
fût  initiée  aux  nécessités  qui  lui  avaient  fait  prendre  ces  ar- 
rangemensavec  monsieur  Seeburg. 


vm. 


vin. 


Raoul  eût  volontiers  embrassé  le  tailleur  Seeburg,— lors- 
que celui'Ci  lui  lit  la  proposition  de  lui  confeclionner  des 
habits  neufs.—  Aussi,  n'hésita-t-il  pas  à  serrer  la  main  q  ;e 
celui-ci  lui  tendit,  lorsqu*il  vint  donner  sa  leçpnle  surlende- 
main. Après  sa  leçon,  monsieur  Seeburg  revint  parler  des 
habita.  —  Esther  se  livrait  dans  Tembrasure  de  la  fenêtre  h 
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un  petit  travail  de  broderie,  et  semblait  ne  prendre  aucune 
part  à  ce  qu'on  disait  dans  la  chambre,  —  Monsieur  Deslo- 
ges,  dit  M.  Seeburg,  nous  allons  d*abord  vous  faire  un  ha- 
bit. J'entends  par  habit  —  l'habillement  complet:  —  habit, 
pantalon  et  gilet. 

—  Mais,  monsieur  Seeburg,  je  crois  que  le  noir  est  ce  qui 
me  conviendra  le  mieux. 

—  Nous  vous  ferons  donc  un  habit  noir...  On  ne  porte 
plus  de  noir...  mais,  c'est  égal...  Vous  préférez  le  noir,  on 
vous  fera  un  habit  noir...  A  moins  cependant  que  vous  ne 
préfériez  le  vert  bronze. 

—  Non,  j'aime  mieux  le  noir. 

—  Soit,  n'en  parlons  plus;  si  je  vous  disais  cela,  c'est  que 
c'est  une  couleur  très  à  la  mode  eiforthienportée;  monsieur 
le  comte  Mandron  m'en  a  commandé  un  hier.  C'est  une  cou- 
leur bien  supérieure  en  qualité  au  noir,  —  qui  est  presque 
toujours  brûlé  à  la  teinture.  —  Un  habit  vert  bronze  vous 
durera  le  temps  que  vous  dureront  deux  habits  noirs...  Mais 
quand  celai  qu'on  va  vous  faire  sera  usé,  nous  vous  en  ferons 
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un  autre, — voilà  tout.— Va  done  pour  l'habit  vert...  je  veux 
dire  pour  l'habit  noir — et  le  pantalon.. .du  même...  vert.^ 
je  veux  dire  pareil,—  le  pantalon  également  noir,—  Quand 
Raoul  fut  parti,  monsieur  Seeburg  dit  à  sa  ûlle:  —  Esther, 
donn&-moi  cette  pièce  de  drap  vert  bronze...  tu  sais...  je 
vais  couper  Thabit  de  monsieur  Desloges. 

—  Mais,  mon  père,  vous  vous  trompez...  vous  savez  bien 
que  c'est  un  habit  noir. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  il  aura  un  habit  vert  bronze... 
et  il  en  sera  très  content...  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  ce 
coupon  de  drap?... 

—  Ah  I  mon  père,  un  habit  noir  serait  beaucoup  mieux... 

—  Idée  de  jeune  fille  et  de  jeune  homme...  pour  lui  ce 

sera  absolument  la  même  chose...  crois-tu  que  c'est  cela 

qui  lui  fera  trouver  une  leçon  de  plus  ou  de  moins,  d'avoir 

un  habit  vert  ou  un  halnt  noir...  et  d'ailleurs,  il  faut  que  je 

retrouve  quelque  avantage...  un  habit  qui  ne  sera  pas  payé 

dans  deux  ans! 

9. 


154  RAOUL. 

•^  Vous  verrez,  mon  père,  qui!  ne  le  prendra  pas,  —  et 
il  aura  bien  raison. 

■«-Tu  crois...  et  moî  je  t'assure  qu'il  le  prendra,  qu'il  la 
prendra  avec  empressement,  qu'il  le  prendra  ma^é  mol. 

Il  se  passa  quinae  jours  pendant  lesquels  Raoul  n'oaait 
pas  demander  si  Vhabit  serait  bientôt  prêt.  —  Il  n'osait  pas 
seulement  dire  mon  habit  en  parlant  de  ce  qui  lui  parais- 
sait  presque  un  présent  de  monsieur  Seeburg  ;  mais  le  tail- 
leur finit  par  lui  en  parler  le  premier  et  lui  dit:  —  Imagi- 
nez-vous que  ie  suis  ftirieux,— j'ai  donné  votre  habit  à  faire 
dehors,  parce  que  je  veux  absolument  qu'il  soit  fait  par 
mon  meilleur  ouvrier.  Je  le  croyais  fini  ;  il  devrait  l'être  ;  eh 
bien  I  j*envoie  chez  lui,  ce  matin,  il  n'est  pas  seulement 
coupé  !  n^  Mais,  sojfez  ^anquille,  cela  ne  tardera  pas  noain. 
tttuant. 

^  Monsieur  Seebui^,  dit  modestement  Raoul,  ja  aeirâ 
bien  content  da  l'avoir  pour  k  quinze  de  ce  mois. 

-»*  Il  sera  prAt,  monsieur  DesIogeSy-^-la  quinze,  à  dix  htik- 
res  just#,  il  sera  ahez  vous,  ^  vous  pouvez  voouuvnc^  à 
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VOUS  habiller  :  au  moment  de  passer  les  manclies  je  serai  à 
votre  porte  avec  l'habit. 
Raoul  donna  la  leçon  à  Esther. 

—  Est-ce  que  vous  allez  au  bal  le  i^uinze  de  ce  mois?  de- 
manda-t-elle  à  Raoul. 

->^  Non,  mademoiselle,  —  mais  je  dois  accompagner  au 
Genservatoire  une  famille  de  mes  amis...  et  mes  habits, 
ajoula-t-il  avec  un  sourire  un  peu  forcé,  qui  vont  encore  à 
peu  près  le  soir,  —  ne  me  feraient  pas  honneur  de  jour. 

—  Vous  avez  là  de  singuliers  amis,  monsieur  Desloges. 
— •  Pourquoi  dites-vous  cela,  mademoiselle? 

—  Parce  que,  moi,  je  m'occupe  peu  de  la  manière  dont 
mes  amis  sont  habillés, . . 

—  J'espère,  mademoiselle,  qu^ils  auraient  votre  esprit  et 
votre  raison,  mais  c'est  pour  ceux  qui  me  verront  avec 
eux...  je  ne  veux  pas  faire  rejaillir  sur  eux  le  peu  de  ooni^i- 
ë4ration  qu'on  accorde  d'ordinaire  à  un  homme  mal  vôhi... 
je  veux  réserver  l'héroïsme  de  mes  amis  pour  d'autres  cir- 
constances» 
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—  Eh  bien  I  moi,  monsieur  Raoul,  —  moi,  qui  dais  nt 
connuitre,  je  n'avais  jamais  remarqué  si  vos  vêtemens  étaient 
plus  ou  moins  frais...  C'est  un  concert  qu'il  y  a  au  Conser- 
vatoire? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  On  dit  que  c'est  la  plus  magnifique  exécution  du  monde 
entier...  Je  n'y  suis  jamais  allée...  J'aime  passionnément  la 
musique...  Vous  n'êtes  pas  musicien? 

—  Non,  mademoiselle,  je  n'ai  jamais  appris  que  le  grec 
et  le  latin. 

—  C'est  dommage,  je  vous  aurais  prié  de  faire  de  la  mu- 
sique avec  moi... 

—  On  dit  que  vous  jouez  admirablement  du  piano  ? 

-—  Je  dois  être  assez  forte,  parce  qu'il  y  a  longtemps  que 
j'apprends  et  que  je  travaille  avec  plaisir.  Il  ne  me  manque 
qu'un  auditoire  un  peu  sympathique  ;  —  mon  père  s'endort 
aussitôt  que  je  commence...  Je  vous  prierais  bien  de  venir 
un  de  ces  soirs...  mais  vous  ne  voudriez  pas  passer  la  soirée 
chez  un  tailleur. 


/ 
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—  Mademoiselle...  c'est  sans  doute  un  sai*casme...  puis- 
je  me  croire  supérieur  à  un  homme  dont  j'accepte  un  ser- 
Ticeî 

—  Ne  vous  montez  pas  trop  la  tète  à  propos  de  la  recon- 
naissance que  vous  devez  à  mon  père...  Je  vous  ferai  invi- 
ter par  lui  un  de  ces  jours...  Ne  croyez  pas  au  moins  que 
ce  soit  par  vanité,  —  pour  recevoir  des  eomplimens  sur  un 
talent  au  sujet  duquel  je  ne  sais  pas  moi-môme  à  quoi  m'en 
tenir...  Je  crois  que  vous  comprenez  la  musique...  et  cela 

m'ennuie  d'en  faire  pour  les  gens  que  vous  rencontrerez 
ici. 

Le  15  arriva,  Raoul  devait  à  une  heure  aller  prendre 
monsieur  Hédouih,  Marguerite  et  la  tante  Clémence.  Mon- 
sieur Hédouin  lui  avait  offert  longtemps  à  l'avance  une 
place  dans  une  loge  qu'il  avait  ce  jour-là  au  Conservatoire. 
—Il  devait  passer  une  partie  de  la  journée  avec  Marguerite, 
entendre  avec  elle  cette  langue  divine  qui  monte  au  ciel 
comme  un  parfum  de  l'âme.  Dix  heures  sonnent,—  les  ha- 
bits n'arrivent  pas  ;  dix  heures  et  demie  sonnent,— pas  d'ha- 
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bit;  —  onze  heares...  onze  heures  un  quart, — Raoul — re- 
garde son  vieil  habit,  il  est  plus  affreusement  râpé  qu'il  n'a- 
vait voulu  se  l'avouer  à  lui-même  jusqu'au  moment  où  il 
avait  conçu  l'espoir  de  le  remplacer.  11  est  impossible  qu'il 

le  mettre... augrand  jour...  pddr  accompagner  des  femmes... 
Il  faut  écrire— qu'une  occupation  imprévue...  unaccident... 
une  indisposition  le  priveront  d'avoir  le  plaisir...  et  caetera. 
Mais  on  frappe...  c'est  monsieur  Seeburg  —  tenant  sous  le 
bras  un  foulard  qui  ccmtient  l'habit.  Monsieur  Seeburg  — 
pose  le  paquet  sur  une  chaise  —  et  s'essuie  le  front. 

—  Il  fait  un  temps  magnifique...  et  j'aicoum...  Ce  mau-* 
dit  Fregger  a  encore  été  en  retard  ;—  décidémejit,  je  renon- 
cerai à  le  faire  travailler.  Mais  enfin  voilà  l'habit. 

—  Monsieur  Seeburg,  je  suis  réellement  fôché... 

—  Du  tout...  du  tout...  J'avais  promis  pour  dix  heures, 
j'aurais  dû  sooner  à  votre  porte  en  m^e  temps  que  le  pre- 
mier coup  de  dix  heures  sonnait  à  la  pendule*  «•  (  Monsieur 
Seeburg  regarde  sur  la  cheminée  et  ajoute  :  )  à  la  pendule 
que  vous  pourris  avoir. 
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—  Oh  I  dit  Raoul  e^  souriant,  j'entends  d'ici  l'horloge  de 
l'église, 

—  N'importe...  mettons  l'habit...  Je  n'appelle  pas  cela 
essayer,  car  si  Fregger  est  un  paresseux,  c'est  un  gaillard 
qui  sait  travailler:  jamais  je  ô*ai  retouché  un  habit  sortant 
de  ses  mains. 

Monsieur  Seeburg  ouvre  le  foulard...  prend  l'habit,— pa- 
raît surpris...  le  porte  auprès  de  la  fenêtre,  et  fait  entendre 
sa  plus  terrible  imprécation  (que  nous  remplacerons  par 
celle-ci  que  nous  avons  vue  dans  un  vieux  livre)  :  —  Que 
mille  millions  de  diablotins  lui  cassent  un  boisseau  de  noi- 
settes sur  la  nuque  I  —  Elle  est  moins  énergique,  mais  plus 
présentable  que  celle  dont  se  servit  le  tailleur.  —  Ah  I  l'ani- 
mal I  ajouta-t-il,  —  ahl  le  bélître  I  —  ah  I  le  scélérat  I  —  et 
il  renferma  l'habit  dans  le  foulard. 

—  Qu'avez-vous  donc  monsieur  Seeburg? 

—  J'ai  que  vous  ne  mettrez  point  cet  habit-là. 

—  Pourquoi  cela? 

--  Parce  que  je  le  remporte...  Ahl  brigand  de  Fregger 


k*. 
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—  Mais  qu'a  donc  cet  habit,  monsieur  Seeburg? 

—  Il  a,  —  il  a...  Il  ne  sera  pas  dit  qu'une  semblable  chose 

se  fasse  dans  mes  ateliers...  Mais  c'est  ma  faute...  Il  y  a  trois 
ans  que  j'aurais  dû  le  mettre  à  la  porte.  Allons,  allons,  c'est 
un  habit  à  refaire...  voilà  tout. 

—  Mais,  monsieur  Seeburg... 

—  Ce  sera  une  perte  pour  moi  ;  —  mais  je  jure  sur  mon 
âme  que  je  lui  en  retiendrai  la  façon. 

—  Mais  enfin... 

—  Il  m'a  déjà  fait  des  mauvais  tours,  mais  pas  encore  un 
de  la  force  de  celui-ci. 

—  Mais,  monsieur  Seeburg,  —  enfin,  —  quel  est  le  grand 
malheur?... 

—  Le  grand  malheur,  je  vais  vous  le  dire  :  vous  m'avez 
commandé  un  habit,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Un  habit  noir,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 


RAOUL.  161 

—  Eh  bieni  que  pensez-vous  que  m'ait  fait  ce  drôle  do 
Freggerî 

— Quoifune  redingote? 

—  Non. 

—  Une  camisole? 

—  Vous  riez...  mais  moi  je  suis  furieux...  Il  ne  m'a  pas 
feit  une  camisole,  —  il  m'a  fait  un  habit...  et  sians  aucun 
doute  un  habit  très  bien  fait,  —  mais  un  habit  qui  n'est  pas 
noir... 

—  Diable  I 

—  Un  habit. . .  je  ne  sais  pas  seulement  de  quelle  couleur. . . 
Quand  j'ai  vu  qu'il  n'était  pas  noir,j'ai  eu  envie  de  le  jeter 
par  la  fenêtre... 

—  Mais  enfin,  monsieur  Seeburg,  voyons  cet  habit. 

—  Non,  non,  —  on  va  en  faire  un  autre...  vous  l'aurez 
dans  quatre  jours. 

Ici,  monsieur  Seeburg  délia  le  foulard  et  regarda  l'habit. 

—  Non,  certes,  il  n'est  pas  noir...  brigand I—  il  est  vert, 
— d'un  très  beau  vert  même,  d'un  magnifique  vert  bronze, 
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mais  quand  on  demande  un  habit  noir,  —  c'est  un  habit 
noir  que  je  dois  fournir.  — Adieu,  monsieur  Desloges,  dans 
quatre  jours  vous  aurez  votre  habit  noir,  —  et  œtte  fois  je 
le  couperai  moi-même. 

—  Cependant,  monsieur  Seeburg... 

Je  sais  bien  que  c'est  la  couleur  à  la  mode...  Mais  vous 
aviez  demandé  un  habit  noir. 
Et  monsieur  Seeburg  rattachait  les  nœuds  du  foulard. 

—  Je  sais  bien  que  le  vert  vaut  mille  fois  mieux  que  le 
noir...  Mais  c'est  là  une  questionde  goût...  Chacun  a  le  sien. 

—  Si  j'avais  porté  hier  un  habit  noir  à  monsieur  le  comte 
Mandron,  qui  m'en  a  demandé  un  vert  bronze,  il  l'aurait 
jeté  dans  le  feu  et  il  aurait  eu  raison...  Eh  Wen!...  c'est  la 
môme  chose  pour  vous  qui  m'en  avez  demandé  un  noir. 

—  C'est  cent  quarante  francs  que  je  perds...  mais  c'est  ma 
faute. 

—  Voyons  un  peu,  monsieur  Seeburg,  ce  vert  me  paraît 
très  sombre. 

—  Si  sombre  que  Fregger  s'y  est  trompé  et  qu'il  Ta  pris 
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pour  du  noir...  et  que  bien  d'autres  s*y  tromperaient  éga- 
lement ;  —  mais  enfin  ce  n'est  pas  du  noir,  —  et  vous  avez 
demandé  du  noir. —Ainsi  donc  je  le  remporte,  et  dans 
quatre  ou  cinq  jours...  six  jours  au  plus...  l'habit  noir  pa- 
raîtra. Regardez  bien  celui-ci,  —  car  vous  croiriez  que  c'est 
\%  même,  —  tant  ce  vert  bronze  est  foncé. 

Et  monsieur  Seeburg  détache  le  foulard.— Voyez  comme 
c'est  cousu...  Ah  l  pour  cela,  Fregger  n'a  pas  son  pareil.  — 
Monsieur  le  comte  Mandron  ne  voudrait  pas  d'un  habit  qui 
n'aurait  pas  passé  par  ses  mains  ;  —  mais  tout  cela  n'est  pas 
une  raison  pour  faire  un  habit  vert  à  un  client  qui  a  com- 
mandé un  habit  noir. 

—  Laissez-moi  l'essayer,  monsieur  Seeburg. 

—  C'est  un  enfantillage,  monsieur  Desloges,  vous  ne  le 
garderez  pas;  —  cependant...  je  ne  suis  pas  fâché...  cela 
vous  montrera  comment  ira  l'habit  noir  que  je  vous  appor- 
terai dans  ime  huitaine  de  jours. 

Raoul  endosse  Thabit  verttoonze,  qui  va—  comme  tous 
les  habits.  —  Monsieur  Seeburg  s'eztasie.'^Comme  cela  va! 


164  RAOUL. 

—comme  cela  est  coupé  I— comme  cela  est  cousu I— Tenez, 
j'aurai  encore  la  faiblesse  de  ne  pas  jeter  Fregger  à  la  porte 
pour  cette  fois.  —  Je  doute  que  l'habit  noir  que  vous  aurez 
avant  la  fin  du  mois  —  aille  comme  celui-là  ;  —  cependant 
nouf  ferons  en  sorte  qu'il  aille  bien  ;  —  mais  Fregger  n'y 
mettra  pas  la  main  ;  —  il  vous  ferait  un  habit  noisette. 

—  Monsieur  Seeburg,  j'ai  bien  envie  de  garder  l'habit, 

—  Je  sais  qu'il  vous  va  extrêmement  bien...  mais  nous 
réussirons  peut-4tre  aussi  bien  à  l'autre...  Vous  n'êtes  pas 
difficile  à  habiller,  —  vous  êtes  très  cambré. 

—Monsieur  Seeburg,  je  garde  l'habit. 

—  Non,  non,  monsieur  Desloges,  cela  me  désobligerait; 
il  faut  que  je  puisse  dire  à  Fregger  :  —  On  n'a  pas  pris  l'ha- 
bit.  —  Je  sais  que  cela  me  coûtera  cent  quarante  francs,  — 
mais  je  pourai  lui  dire  une  fois  ce  que  je  pense. 

—  Décidément  je  garde  l'habit. 

Monsieur  Seeburg  se  fait  longtemps  prier;  mais  puisque 
monsieur  Desloges  le  veut  absolument... 

—  Et  le  pantalon?... 
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— Ohl  le  pantalon  est  vert...  Nous  avions  dit  un  panta- 
lon de  la  même  couleur...  oui,  il  est  vert.  —  Je  parie  que 
tout  le  monde  le  croira  noir.— Mais,  malgré  cela,  vous  avez 
tort.  —  A  votre  place,  je  dirais  :  —  J'ai  demandé  du  noir,  — 
je  veux  du  noir. 

Monsieur  Seeburg  s'en  va  et  Raoul  s'habille.  —  Monsieur 
Seeburg  remonte. 

—  A  propos,  monsieur  Desloges, —j'oubliais.  On  ne  sait 
qui  vit  ni  qui  meurt;—  certes,  j'ai  la  plus  grande  confiance 
en  vous,  je  vous  en  donne  une  preuve*.,  en  vo^is  faisant  un 
erédit  peut^tre  de  deux  ans,  —  que  dis-je  de  trois  ans,  — 
car  il  vous  faut  maintenant  un  manteau,  —  une  redingote, 
—  et  encore  un  pantalon,— il  faut  donc  nous  mettre  en  rè- 
gle. —  Vous  allez  me  ftdre  un  petit  bon  de  la  somme  que 
vous  me  devez...  \m  chiffon  de  papier...  Mais  enfin  si  je  ve- 
nais à  mourir,  il  faut  que  mes  enfans  trouvent  cela.  —  Je 
ne  vous  le  réclamerai  pas...  Nous  le  renouvellerons  à  Té- 
ehéance...  Tenez,  j'ai  justement  du  papier  dans  ma  poche. 

Et  monsieur  Seeburg  tira  de  sa  poche  un  petit  carré  long 


ortté  d'une  vignette  ronde,  —  que  le  fisc  vend  cinq  où  sept 
sous,  je  crois. 

Haoul  savait  bien  à  peu  près  comment  se  faisaient  tes  cé- 
dnlfts  chez  les  Romains,  —  il  connaissait  Tintérèt  <te  l'argent 
chez  les  Grecs,  mais  il  ignorait  entièrement  la  forme  et  les 
conséquences  d*un  billet  ou  d*un«  lettre  de  change  clvtt  ses 
contemporains  et  en  France. 

—  Qne  faut-il  mettre  là  dessus,  monsieur  Seeburg?  de- 
manda4-il. 

-^  Ah  !  -^  bon  jeune  homme  1  j'oubliais  que  vous  n'en- 
tendiez rien  au  commerce  ;  —  surtout  ne  faites  jamais  d'af- 
faires... 11  y  a  des  gens  qui  vous  Iromperaient.  —  Tene*,  te- 
nez, cela  vous  ennuie,  ce  giimoipe  commercial; -^mettes 
seulement.».  Ah!  comptons  d'abord.  — Voici  votre  mémoi^' 
re  :  —  habit>—  cent  quarante  francs,  —  c'est  trop  bon  mar- 
ché, —  mais  vous  le  savez,  ce  n'est  pas  une  affaire  que  je 

fois  avec  vous. 

—  Pantalon,  —  cinquante  francs  ;  —  pourvu  que  je  ren- 
tre dans  mon  argent,  c'est  tout  ce  que  je  veuï.    ' 
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—  Gilet,  quarante  francs.  —  Vraiment  I  n'ai-je  mis  que 
quarante  francs?...  —Nous  laisserons  quarante  francs.  — 
Total,  deux  cent  trente  francs.  —  Nous  aurons  ensuite  le 
manteau,  deux  cent  cinquante  francs.  —Ah  I  pour  la  cou- 
leur du  manteau,  je  ne  vous  consulte  pas,  —  je  ne  vous 
écouterais  môme  pas  :— je  veux  que  vous  ayez  un  manteau 

* 

vert  bronze  ;  —  on  n'en  peut  pas  porter  d'autre.  —  Il  ne  me 
reste  plus  de  ce  drap-là,-*mais  ce  qui  m'en  reste  sera  pour 
vous,  —  pour  votre  manteau  et  pour  votre  redingote;  — 
on  m'en  avait  demandé, —  mais  les  amis  avant  tout.— Nous 
disons  donc,  le  manteau  deux  cent  cinquante,  —  la  redin- 
gote, — ■  doublée  en  soie,  col  on  velours,  etc.,  —  cent 
soixante  francs  ;  —le  pantalon,  —  comme  celui-ci,  —  et  le 
gilet...  allons,  le  gilet  au  même  prix.  —  Total  général,  sept 
cent  trente  fratics.  —  Il  ftiut  que  je  m©  trompe,  cela  doit 
faire  davantage.  ---  Non,  cela  ne  fait  que  sept  cent  trente 
francs.— Et  puis,  nous  avons  les  intérêts  de  mon  argent,— 
six  pour  cent,  —  taux  du  commerce,—  taux  légal  ;  à  vingt- 
^inq  francs  par  mois  que  vous  me  paieresi  par  vos  leçons, 
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il  nous  faut  trente  mois  —  pour  que  je  sois  rembotirsé.  — 
Cherchez  un  de  mes  confrères  qui  fasse  des  crédits  à  trente 
mois  ; — mais  comme  je  vous  dis...  ce  n'est  pas  une  affaire. 

—  C'est  donc  quarante-cinq  francs  par  an.  —  Trente  mois 
font  deux  ans  et  demi,  c'est-à-dire  cent  douze  francs  cin- 
quante centimes.-— Mettez  donc  là,  en  travers  de  ce  papier  : 
—Approuvé  pour  la  somme  de  huit  cent  quarante-deuï 
francs  cinquante  centimes,—  et  signez  ;  — j'écrirai  le  reste, 

—  ou  plutôt  je  ne  l'écrirai  pas,  car  ceci  restera  entre  nous. 

—  Un  million  de  votre  signatm'e  ne  vaut  pas  cinq  francs 
dans  le  commerce  ;— c'est  presque  comme  un  de  mes  cliens, 

—  un  garçon  d'esprit  que  je  suis  forcé  bien  à  regret  de  re- 
tenir à  la  rue  de  Ciichy ,  —  il  disait  en  montrant  un  de  ces 
billets  :  —  «  Cela  vaut  sept  sous  partout,  —  eh  bien,  je  n'ai 
qu'à  y  mettre  ma  signature,  cela  ne  vaut  plus  rien  du  tout  I  » 

—  A  propos,  j'y  pense,  c'est  sept  sous  que  vous  me  devez 
pour  celui-ci. 


Raoul  tira  sept  sous  de  sa  bourse  et  les  donna  à  monsieur 
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Seeburgf  <I^  empocha  les  sept  sous,  lui  serra  la  main  et 
partit  oetÉe  fœs  pour  tout  de  bon. 

Raotti  avait  été  un  peu  efîk^yé  du  total  de  k  dette  et  du 
temps  qu'il  lui  ÛLudrait  pour  racquitter.— Mais  ce  que  eom- 
prendfonl  peu^réfie  peu  de  mes  lecteufs,  —  c'est  qu'il  ^t 
beaucoiH)  plus  contrarié  des  sept  sous  qu^ii  lui  arait  fallu 
donner  au  tailleur  que  des  trois  cents  ftanes  que  lui  Tolait 
moasteur  Seebvn^*-*-!!  «  vait  amassé  et  conservé  péniblement 
de  quoi  sutyrenir  aux  dépenses  prévues  de  cette  journée  ;— 
il  loi  thiiait  aeheier  des  gants,  prendre  une  v<^ture  pour  se 
¥eiiim  ebee  monsieur  Hédouin.  -*  Certes,  M.  Hédouin  vou- 
dflaii  payer  celle  qui  les  conduirait  à  la  rue  eefgère^  mais  lui, 
Baoui,  ne  pouvait  ae  dispenser  de  payer  ta  seconde;  -^  et 
puis  il  voulait  porter  un  petit  bouquet  à  Marguerite;  —  il  ne 
pouvait  faire  autrement  que  d'en  offirir  un  égaiemeiit  à  la 
tanle  démence.  «^  Les  sept  sous  du  papt^  timbré  lui  fai- 
saiaot  Daute»-»-  il  prit  une  voiture  à  ilieure,  et  alla  ehez  un 
bouquiniste  vendre  un  de  ses  {irix  de  collégie  po«r  rétaEIur 
l'équilibre  de  ses  finances.***  Aprèt  <luoi  il  arriva  utt  peu  en 
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retard  chez  monsieur  Hédouin.  Marguerite  avait  une  toilette 
du  matin  d'une  simplicité  extrême.— Tout  annonçait  qu'elle 
ne  voulait  pas  attirer  les  regards.  Raoul  donna  ses  deux 
bouquets  de  violette.  —  La  tante  Clémence  dit  :  a  Quelle 
charmante  attention  1  des  fleurs,  d^  violettes  au  mois  de 
janvier  l  »  Marguerite  ne  dit  rien.  Pour  descendre  de  vol- 
ture,  Raoul  donna  la  main  à  Marguerite  et  à  sa  tante.—  Lt^ 
présence  de  la  tante  lui  permettait  d'avoir  pour  Majqgumte 
une  foule  de  petits  soins  qull  partageait  entre  les  deux 
femmes.  On  joua  une  des  plus  belles-symphonies  de  Beetho- 
ven :  —  la  iqrmphoBie  pastorale,  —  k  vraie  musique,  — 
celle  qui  dit  les  vagues  rêveries  et  les  pensées  qui  ne  peuvent 
être  exprimées  par  les  langues  humaines  ;  cette  langue  ma- 
gnifique qui  commence  ob  s'arrête  la  langue  des  poètes.— 
Raoul  était  ému  au  plus  haut  degré*  —  0  Beethoven!  divin 
poète,  pensait^il,  merci  de  dire  ainsi  à  Marguerite  tout  l'en- 
thousiasme qui  remplit  mon  ftmel  —  Un  moment  Margue-* 
rite  tourna  vers  Raoul  ses  yeux  humides  de  larmes;  —  elle 
serrait  soii  bouquet  sur  ses  lèvres^ 
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Quand  le  concert  fut  terminé,  on  remonta  en  voiture  ; 
mais  monsieur  Bédouin,  en  passant  devant  la  rue  qu'habi- 
tait Raoul  Desloges,  lui  dit  :  —Monsieur  ftaoul,  nous  allons 
vous  laisser  chez  vous.—  Raoui  allait  insister  pour  les  con- 
duire rue  Pigale,  mais  il  en  fut  empêché  par  un  regard  do 
la  tante  Clémence.  —  Il  resta  seul  au  milieu  de  la  rue, 
devant  la  porte,  —  comme  étourdi,  —  regardant  ce  fiacre 
qui  emportait  Marguerite.  —  Un  moment  il  avait  rêvé  qu'il 
faisait  partie  de  la  famille  :  —  il  ne  pensait  plus  qu'il  allait 
falloir  la  quitter.  Que  faire  de  la  fin  de  cette  longue  jour- 
née ?  —  il  pensa  à  aller  chez  la  tante  Clémence—  pour  par- 
ler d'elle,  —  pour  êhre  avec  quelqu'un  qui  l'avait  quittée 
plus  tard  que  lui,— pour  appeler  Clémence  ma  tante,  com- 
me il  faisait  quelquefois  ;  —  mais  après  quelques  pas  —  il 
songea  que  sans  aucun  doute  elle  dînait  chez  monsieur  Hé- 
douin  et  rentrait  avec  lui.  —  Il  s'arrêta  et  fit  quelques  pas 
pour  revenir;  —  puis  il  se  demanda  encore—  où  il  irait,— 
ce  qu'il  ferait.- Le  monde  lui  paraissait  vide  et  désert.—  Si 
la  tante  Clémence  est  absente?  —C'est  égal,  il  ira  chez  elle, 
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—  puis  il  en  reviendra  ;  —  puis  il  faut  monter  la  rue  Pigale 
pour  aller  chez  la  tante  Clémence,— et  la  redescendre  pour  re- 
venir chez  lui,— c'est-à-dire  passer  deux  fois  devant  la  maison, 
de  monsieur  Hédouin,— cette  maison  dont  tous  les  hahitans 
lui  faisaient  envie,  —  depuis  le  portier  jusqu'aux  moineaux 
qui  nichaient  sous  les  toits.  Il  se  remit  en  route  et  trouva 
madame  ***  qui  n'avait  pas  ôté  son  chapeau. **le  dîne  cheï 
mon  frère,  dit-elle,  mais  j'ai  pensé  que  vou9  yieiidrie^  me 
voir  un  instant,  et  j'ai  pris  un  prétexte  pour  rentra  che« 
moi  avant  le  dîner.— Marguerite  aussi  a  été  d'avi»  que  voitl 
viendriez  me  voir,  car  elle  m'a  donné  un  petit  vieux  bo\k^ 
quet  de  violettes  tout  fané,  qui  ne  peut  guère  avoir-de  prix 
que  pour  vous,— et  que  je  suppose  vous  être  desliné  par  la 
petite  rusée.—  Je  ne  suis  pas  dupe  des  prévenance»  dont  on 
entoure  la  vieille  tante  Clémence. 

—  Oh  I  chère  tante,  vous  savez  combien,  dans  le  peu  que 
vous  allez  dans  le  monde,  vous  avez  à  décourager  de  ceA 
prévenances  qui  ne  sont  pas  suspectes  et  qui  s'adressent 
bien  positivement  à  vous;  —  mais  moi,  croyez-vous  que  jt 
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ne  vous  aime  pas  bien  sincèrement?  —  certes,  cela  est 
beaucoup  pour  moi  que  vous  soyez  la  tante  de  Margue- 
rite, mais  c'est  un  des  charmes  que  je  lui  trouve  d'être  votre 
nièce  —  et  de  devoir  un  jour  faire  de  moi  votre  neveu. 

—  Pauvre  garçon  !  —  son  cœur  est  si  plein  qu'il  déborde, 
surtout  quand  il  est  avec  des  gens  qui  ont  l'inexprimable 
bonheur  d'approcher  ro6/el  aimé,  —  Il  dirait  des  douceurs, 
j'en  suis  sûre,  à  l'heureuse  servante  qui  a  ce  matin  agrafîé 
l'heureuse  robe,  —  et  attaché  les  heureux  souliers  qui  ont 
l'honneur  de  renfermer  les  petits  pieds  de  Marguerite.  — 
Tenez,— parlons  sérieusement;— Marguerite  est  un  ange... 
elle  est  renfermée  dans  sa  tendresse  avec  une  conscience 
que  je  n'ai  jamais  vue;  —  tout  le  reste  du  monde  est  mort 
pour  elle.  —  Vous  avez  raison  de  baiser  ce  bouquet  :  — 
c'est  un  talisman  qui  doit  porter  bonheur.  —  L'amour  dans 
l'âme  de  Marguerite  n'a  rien  de  profane;  —  à  force  d'en- 
thousiasme et  de  pureté— elle  en  fait  une  religion  :  —  Mar- 
guerite est  une  sainte.  Là-dessus  je  m'en  vais,  —  nous  n'a- 
vons pas  le  temps  de  causer  de  vos  alTaires.— Ne  tardez  pas 

10. 
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à  revenir  me  voir.  Vous  allez  avoir  la  joie  de  me  donner  le 
bras  jusque  chez  mon  frère.  «-  À  propos,  vous  êtes  superbe 
aujourd'hui.--  M  faut  bien  que  je  vous  fesse  compliment  de 
votre  habit  neuf,  sans  cela  vous  en  seriez  pour  vos  frais.  — 
Je  gage  que  Marguerite  ne  s'en  est  pas  aperçue.— 0  Raoul  I 
—  Quelle  noble  et  charmante  chose  que  le  coeur  de  cette 
chère  enfant  !  —  Raoul,  pensez  à  elle  —  et  aimez-la;  —  k» 
ciel  a  mis  sur  votre  chemin  un  bonheur  digne  de  ses  élus. 
Raoul  quitta  la  tante  Clémence  à  la  porte  de  monsieur 
Hédouin;  —  cette  visite,  les  paroles  de  la  tante,  ce  précieux 
bouquet  sur  lequel  Marguerite  avait  appuyé  ses  lèvres  vir- 
ginales et  auquel  il  reprenait  ce  baiser  avec  la  suave  ha- 
leine de  sa  bien-^imée,  —  tout  rendait  le  plus  heureux  des 
hommes  Raoul  qui,  une  demi-heure  auparavant,  trouvait 
la  vie  fermée  devant  lui  et  croyait  n'avoû»  plus  jamais  rien 
à  y  faire.— C'est  incroyable  combien  de  prodiges  on  invente 
pour  amuser  l'imagination  des  gens,  et  combien  ces  pro- 
diges sont  au-dessous  des  prodiges  réels  dont  la  vie  est  rem- 
plie. Quel  talisman,  quelle  baguette  de  fêe  a  jamais  produit 
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une  métamorphose  —  semblable  à  celle  qu'opère  —  une 
fleur  touchée  par  la  femme  que  Ton  aime.  —  Un  mot  de  sa 
bouche,  un  regard  de  ses  yeux,  —  non-seulement  l'homme 
tout  à  l'heure  découragé,  abattu, —  haineux,—  devient  fier, 
triomphant,  bienveillant,  mais  encore— le  ciel  devient  bleu, 

—  le  vent  dans  les  feuilles  exécute  une  musique  ravissante, 

—  les  fleurs  exhalent  des  parfums  enivrans. 

Raoul  avait  un  peu  d'argent  de  reste  de  la  vente  de  ses 
livres,  et  il  devait  en  recevoir  d'autre  le  lendemain.— Il  ren- 
contra Calixte  Mandron  et  l'invita  à  dinar. 


IX 


—  A  propos,  dit  Raoul  à  Calixte  eii  dtnant,  —  permets- 
moi  de  te  féliciter  :  —  tu  es  devenu  comte  depuis  notre 
dernière  rencontre  ? 

— '  Pas  que  jo  sache,  répondît  Callxto  en  rougissant  un 

p9U. 
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—  Ce  n'est  donc  pas  de  toi  que  me  parle  avee  tant  de  vé- 
nération le  tailleur  Seeburg? 

—  Ah!...  Seeburg...  oui,  certes;  mais  c'est  lui  qui  m'a 
fait  comte.  —  J'écris  mon  nom  de  Calixte  en  abrégé  sur  mes 
cartes  :  —  Cte  Mandron,  —  de  plus  je  fais  estamper  mon 
papier  à  lettres  comme  tout  le  monde,  —  et  je  mets  au  des- 
sus de  mes  initiales*—  C.  M,  —  une  couronne  de  comte, 

—  tandis  que  j'aurais  pu  y  mettre  une  couronne  de  duc, 
comme  tant  d'autres  qui  n'en  ont  pas  plus  le  droit  que  moi. 

—  Il  n'y  a  guère  que  les  commis  en  nouveautés  qui  se  con- 
tentent aujourd'hui  d'une  couronne  de  baron,—  et  aussi  les 
véritables  barons,  à  moins  que  ces  derniers  n'en  mettent 
pas  du  tout  ;  ce  qui  est  devenu  de  si  bon  goût  parmi  les 
gens  réellement  titrés,  —  que  ne  pas  mettre  une  petite  cou- 
ronne sur  ses  initiales  est  preisque,  de  la  part  d'un  bour- 
geois,  montrer  de  l'affectation  et  se  donaer  les  airs  d'un 
duc.  Cet  imbécile  de  Seeburg  s'est  amusé  à  m'appeler  mon- 
sieur le  comte,  —  et  à  m'entourer  de  tant  de  respects,  de 
tant  de  soins,  que  je  n^ai  pas  voulu  le  désabuser  et  àtr^ 
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obligé  de  payer  en  autre  monnaie,  lus  coûteuse  pour  moi, 
sôs  attentions  et  ses  prévenances.  *—  Je  vois  bien  ta  grima- 
ce, mon  cher  Raoul,  —  mais  tu  me  fais  un  peu  dan»  la  vie 
*'efrct  d'un  homme  qui  voudrait  nourrir  son  cheval  avec 
dcs^  sorbets  au  marasquin  : — î?*cheval  aime  mieux  l'avoine 
et  le  foin.  —  Si  tu  veux  abreuver  tes  imbéciles,  les  sots  et 
les  fripons  avec  toutes  sortes  d  austères  vertus,  d'exquises 
délicatesses,  —  tu  les  dégoûteras  et  ils  te  lanceront  des  rua- 
des,  —  Les  trois  quarts  des  hommes  aiment  mieux  des  sot^ 
lises  et  des  puérilités,  —  je  les  sers  à  leur  goût,  —  et  ils 

*     "*    / 

sont  pour  moi  pleins  de  respect  et  de  reconnaissance.  —  ' 
Seeburg  est-il  ton  tailleur? 

—  Oui,  à  peu  près. 

•-^  Eh  bien!  je  gage  qu^il  ne  laisse  pas  passer  un  mois 
«ans  t'apporter  son  mémoire  après  qu'il  t'aura  fait  pour  trois 

ou  quatre  cents  francs  d'habits,—  mais  moi,  —  voici  trois 

ans  qu'il  m'habille,  qu'ilme  couvredeses  plus  riches  étoffes, 

—  comme  les  anciens  faisaient  à  leurs  idoUsj  -^  eh  bienl 
I.  11 
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—  il  ne  s*est  pas  permis  de  faire  encore  la  moindre  allusion 
au  paiement. 

--  Mais,  alors,  malheureux,  tu  lui  devras  des  sommeg 
énormes. 

—  Je  le  paierai  alors  ;  —  c'est-à-dire  que  si  j'allais  dire  au 
père  Mandron  que  jfe  dois  cent  francs  à  mon  tailleur,  il  pren- 
drait  son  grand  air  de  comparse  de  tragédie,  —  et  me  di- 
rait : — Jtfbm'ei/,  je  né  paie  plus  vos  dettes  ;  —  mais  un  mé- 
moire de  trojs  mille  francs,  —  cela  lui  portera  un  coup,  — 
il  sera  attéré,—  et  il  paiera  : —le  père  Mandron  gagne  énor- 
mément d'argent.  —  Et  d'où  connais-tu  Seeburg? 

—  Je  donne  des  leçons  à  ses  enfans. 

—  A  la  fille  aussi...  tu  n'es  pas  malheureux...  c'est  une 
jolie  fille ,  —  mais  à  ce  qu'il  paraît,  une  tête  de  fer,  elle 
liiit  trembler  le  père  Seeburg,  —  tu  n'es  pas  malheureux, 

^  Je  n'ai  jamais  regardé  si  mademoiselle  Soebiu-g  était 
jolie.  —  Tu  sais  bien  que  mon  cœur  n'est  plus  à  men  ;  —j'ai- 
me une  aulre  femme,  et  dd  loules  le»  forces  de  mon  âme* 


—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  adorer  un  peu  ma- 
demoiselle Seeburg. 

r  —  Ah!  Calixte,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  Tamour; 
c'est  le  ciel  qui  m'a  fait  rencontrer  cet  ange  sur  la  terre; 
—  il  ihe  punirait  si  je  lui  étais  inâdèle. 

—  Le  ciel  s'occupe  bien  de  cela  t  -«>  Ce  que  Dieu  n'a  pas 
voulu  que  l'homme  fît,  —  tu  peux  être  sûr  que  l'homme 
ne  le  M  pas.  —  Dieu  n*a  pas  voulu  que  l'homme  habitât 
les  étoiles  et  ^'allât  promener  dans  la  lune,  —  et  l'homme 
n'a  jamais  enfreint  cette  défense.  -^SiUcUlamii  sur  ton 
chemin  mademoiselle...  comment  éirai-je?...  mademoi- 
sdle  trois  étoiles,  — »  enfm  Tange  en  question,  -*  pourquoi 
ne'serait-ce  pas  lui  qui  aurait  mis  sur  ton  chemin  également 
le  joli  démon  qui  s'appelle  mademoiâeUe  Seeburg?  •*-  Si  tu 
mange»  une  pomme  à  im  acbre,  —  croi&-tu  que  le  ciel,  qui 
a  mis  cette  pomme-là  pour  toi ,  --<  exige  que  tu  t'abstien- 
nes des  autres?  -^  Tiens,  mon  pauvre  Raoul,  tu  ne  feras  ja- 
mais rien  de  bon  dans  la  vie* 

Oaelqueaiourà  après^  Raoul  reçut  une  lettre  de  la  tante 
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Clémence. ,—  Elle  ne  contenait  que  ces  .mots  :  Venez  me 
voir  demain  matin. 

--  Ma  chère  tante,  dit-il  en  arrivant,  —  j*ai  peur,  que  se 
passe-t-ilî  II  n'est  pas  naturel  qu'une  lettre  de  vous  m'ait 
causé  une  fâcheuse  impression» 

—  Rien  de  mal  pour  l'avenir  de  votre  amour,  mon  beau 
neveu.  —  Le  paradis  auquel  vous  arriverez  est  sauf, — mais 
le  purgatoire  dans  lequel  vous  vivez  sera  un  peu  lus  triste 
pendant  quelque  temps. 

—  Au  nom  du  ciel  I  que  voulez-vous  dire? 

—  Mon  frère  part  dans  une  semaine  pour  la  Normandie. 

—  Nous  avons  là  un  oncle,  —  et  voici  l'histoire  de  cet  on- 
cle. Du  temps  de  notre  grand'mère  et  môme  de  notre  mère, 
on  mariait  les  filles  très  jeunes.  —  Ma  grand'mère  s'est  ma- 

.riée  à  quatorze  ans;  —  elle  a  marié  sa  ûlle  à  quinze  ans» 

—  Celle-ci  avait  trente  et  un  ans,  —  et  mon  Irère,  qui  est 
l'ahié  de  nous,  en  avait  quinze,  lorsque  ma  grand'mère, 
devenue  veuve,  s'est  remariée  et  a  eu  un  enfant. — Cetenfant, 
qui  est  notre  oncle,  a  (juinze  ou  seize  ans  do  moin?;  que  mon 
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frère,  —  et  huit  ans  de  moins  que  moi.  •—  11  paraît  qu'il 
fait  là-bas  des  folies,—  qu'il  grève  ses  propriétés,  et  va  épou- 
ser sa  servante.  —  Il  s'agit  de  le  morigéner,  —  et  son  neveu 
va  aller  lui  laver  la  tête.  —  C'est  le  seul  homme  au  monde 
que  notre  oncle  redoute  un  peu.  —  Mon  frère  devait  par- 
tir seul,  —  mais  hier  tout  à  coup  il  a  changé  d'idée.  —  Je 
le  soupçonne  d'avoir  saisi  au  passage  certains  regards  que 
vous  jetez  parfois  du  côté  de  sa  fille.  Il  aura  sans  doute  rap- 
proché ces  regards  —  dé  la  joie  naïve  de  Marguerite  (piand 
vous  venez  à  la  maison,  —  et  de  sa  douce  mélancolie  quand 
elle  vous  attend  pendant  une  longue  semaine.  —  Toujours 
est-il  qu'il  m'a  dit  :  —  Clémence,  —  j'emmènerai  mfes  filles. 
—  Eh  quoi!  me  suis-je  écriée,  à  peine  la  fin  de  l'hiverî  — 
Que  vont  devenir  ces  pauvres  enfans  à  la  campagne? 

—  Elles  seront  très  heureuses,  m'a-t-il  dit,  Margualte, 
l'autre  jour,  avait  des  larmes  d'attendrissement  dans  les 
yeux  en  lisant  un  passage  de  je  ne  sais  quel  poète  sur  le 
printemps,  passage  où  on  disait  :  a  Pour  les  habilans  de  vil- 
les le  printemps  est  comme  le  bruit  de  la  musique  et  de  la 
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fête  pour  le  pauvre  qui  est  à  la  porte  de  l'hôtel.  »  —  D'ail- 
leurs elles  ne  profitent  guère  de  Paris,  depuis  que  Margue- 
rite s'est  éprise  de  la  retraite  et  de  la  solitude.  Dès  les  pre- 
miers jours  de  mai,  je  les  mènerai  à  la  mer  qu'elles  n'ont 
jamais  vue,  —  et  je  ferai  prendre  des  bains  à  Alice,  dont  la 
santé  est  délicate  ;  —  de  plus,  a-t-il  ajouté  en  souriant,  — , 
tu  ne  nous  refuseras  pas  de  venir  avec  nous.  —  Ces  pauvres 

enfans  —  emporteront  Paris  avec  elles,—  c'est-à-dire  tout 
ce  qu'elles  en  aiment,  excepté  Félix  qui  ne  vient  plus  nous 
voir  que  par  grâce  et  pour  ainsi  dire  en  visite» 

—  Qui!  moi!  dis-j©« 

—  Toi,  certes  ;  je  te  paie  le  voyage,  —  et  pendant  quatre 
OU  cinq  mois  je  compte  t'héberger,  —  ce  qui  tournera  au 
profit  de  ton  fils,  -^  de  ton  héros  africain,  dont  le  nom  n'en- 
combre pas  les  bulletins  de  l'armée  irançaise.  —  Tu  feras 
des  économies  pour  sa  prodigalité.  —  Eh  bien  I  Raoul,  —  le 
dirai-je,  —  vieille  femme  folle  et  méprisable  que  je  suis,  j'ai 
encore  résisté,  —  un  peu  pour  vous,  et  beaucoup  pour  ma 
chère  Marguerite.  -^  Mais  mon  fi:ère  a  été  inflexible  dans  le 


MOUL.  187 

plaisir  (^u'il  veut  nous  procurer.  —C'est  un  iioinuio  ([ui  ne 
s'avise  pas  souvent  d'avoir  une  volonté  ;  —  mais  son  iadif- 
lérencc  sur  les  choses  ordinaires  n'est  qu*une  économie  de 
force  et  de  despotisme,  —  surtout  quand  il  croit  avoir  pré- 
paré à  ceux  qu'il  aime  un  bonheur  ou  un  plaisir.  S'il  se  fi- 
gurait que  noire  bonheur  doit  consister  à  recevoir  chaqre 
malin  cent  coups  do  bâton  sous  la  plante  des  pieds,  —  il  n'y 
aurait  pas  moyen  de  les  éviter.  —  Nous  partirons  donc  dars 
une  semaine.—  Et  vous,  dont  la  moue  et  le  visage  renh'c- 
gné  respirent  l'ingiatilude  et  la  bienveillance,  — j'ai  pensé 
à  vous  encore  en  acceptant.  —  Vous  aurez  par  moi,  —  [)ar 
mes  lettres,  —  des  nouvelles  de  Marguerite, 

—  Vous  auriez  aussi  bien  pu  m'en  donner  en  recevant  ses 
lettres  ici. 

—  Oui,  mais  aurait-elle  des  vôtres?  Je  veux  bi(»n  lui  [)ar- 
ler  de  vous,  mais  je  ne  veux  pas  lui  écrire,  —  je  no  voux 
pas  fâcher  mon  frère  contre  moi.  —  Si  je  venais  à  mourir, 
—  il  faut  qu'il  accepte  le  legs  que  je  lui  ferai  de  mon  (l!s. 
Ensuite,  mon  frère  a  parlé  de  vous,  —  il  vous  a  trouvé  un 
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air  singulier,  le  jour  du  Conservatoire...  I!  voulait  me  faire 
parler,  mais  j'étais  sur  la  défensive. 

—  N'était-ce  pas  au  contraire  le  moment  de  lui  dire  que 
je  travaille  pour  me  faire  une'position,  et  ensuite  lui  deman- 
der la  main  de  sa  fille  ;  —  il  n'y  a  rien  là  que  d'honnête  et 
d'honorable. 

—  Mon  frore  m'aurait  répondu  que  notre  projet  n'a  pas 
le  sens  commun,  —  et,  à  vrai  dire,  il  ne  l'a  guère  que  pour 
Marguerite,  pour  vous  et  pour  moi,  —  qui  ferons  trois  fous 
et  deux  martyrs,  si  vous  faiblissez  sur  la  rouie,  et  si  vous 
n'avez  pas  la  force  d'arriver  au  but.  Tout  serait  perdu  si 
une  fois  il  disait  non. 

—  Eh  quoi  I  je  vais  être  la  moitié  d  une  année  sans  voir 
Marguerite  ! 

—  Il  faudra  que  vous  soyez  bien  maladroit  si  vous  ne  vous 
faites  pas  forcer  par  Félix  à  venir  nous  joindre  aux  vacan- 
ces, à  Dieppe  ou  au  Havre,  ou  nous  serons  alors. 

—Ah!  chère  tante,  quelle  charmante  pensée  I 

—  Voyous,  causons  raisonnablement  ;  il  ne  s'agit  pas  de 
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regarder  son  but.  —  Il  faut  y  arriver.  —  Où  en  êtes-vous? 
que  faite&-vous?  qu'avez-vous  fait? 

—  Je  travaille,  —  mes  pas  sont  lents,  —  mais  j'arriverai  ; 
—  je  ne  veux  rien  vous  dire  encore,  mais  je  marche^ 

—  C'est  bien  ;  —  vous  m'apporterez  dimanche  matin  un 
petit  bouquet  de  violettes  pour  Marguerite.  —  Nous  partons 
lundi  matin,  —  sans  doute  mon  Mre  vous  annoncera  notre 
départ  dimanche  soir.  —  Félix  y  sera. 

Une  partie  de  la  matinée  se  passa  chez  la  tante  Gémence, 

»  et,  en  la  quittant,  Raoul  s'aperçut  qu'il  était  en  retard 

pour  la  leçon  des  enfaus  du  tailleur.  —  Il  arriva  couvert  de 

sueur  chez  monsieur  Seeburg  qui  prit  un  air  réservé  et  à 

demi  mécontent.  —  Raoul  fut  profondément  blessé  de  la 

façon  dont  il  reçutson  excuse,— mais  il  pensa  qu'il  n'avait 

pas  le  droit  de  se  fâcher;  —  il  aurait  fallu  payer  sa  dette  à 

monsieur  Seeburg.  Tout  en  donnant  sa  leçon  au  petit  Alfred, 

il  fouilla  à  sa  poche  potir  prendre  son  mouchoir  et  s'essuyer 

le  firont  ;  —  il  avait  perdu  son  mouchoir  ou  il  avait  oubUé 

d'en  prendre  un. 

11. 


Ito  RAOUL. 

Esther,  qui  ne  perdait  aucun  de  ses  mouvement,  lui  dit  s 
—  Vous  avez  perdu  votte  mouchoir^  monsieur  Déroges,-*-» 
Voulez-vous  que  je  vous  en  prête  un?  —  Et  sans  attendre  sa 
réponse,  elle  alla  chercher  un  petit  foulard  blanc  qu'elle  lui 
donna.  —  Raoul  la  remercia  et  continua  la  leçon.—  Quand 
ce  fut  son  tour,—  Raoul  s'aperçut  qu'il  avait  également  ou^ 
blié  le  livre  dans  lequel  il  avait  coutumo  de  faire  des  di&« 
tées  à  Ësther.  —  Il  prit  au  hasard  un  volume  qui  était  sur 
la  table,  et  dicta  de  mémoire  une  cinquantaine  de  vers  qu'il 
avait  faits  dans  un  moment  de  tristesse  et  de  découiag^^ 
ment. 

c 

—  De  qui  sont  ces  vers?  monsieur  Desloges,  demanda 
Esther... 

—  Ils  sont mademoiselle.....  ils  sont  d'un  poète  in- 
connu... 

Esther  prit  le  livre  que  Raoul  avait  replacé  sur  la  table,  et 
dit  :  —  Mais,  monsieur  Desloges,  ce  livre  est  un  livre  k  Al* 
red,  —  et  c'est  un  livre  Mn* 
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*—  Je  VOUS  ai  récité  de  mémoire,  mademoiselle,  ces  \crs 
que  j'ai  lus  plusieurs  fois,  je  ne  sais  pourquoi. 

—  Vous  aviea  cependant  une  bonne  raison  pour  cela,— 
monsieur  Desloges,  —  c'est  que  ces  vers  sont  charmans. 

Raoul  rougit.  —  EsUier  continua  : 
•^  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  je  sache  que  ces  vers 
sont  de  vous? 
*-  Mademoiselle... 

—  EstKîe  pour  cette  demoiselle  avec  qui  vous  étiea  au 
Conservatoire».,  que  vous  h  s  avez  faits  ?...  Elle  est  jolie,  du 
reste,  et  bien  capable  d'inspirer  de  beaux  vers.  Pardon... 
n'en  parlons  plus.— A  propos,  c'est  dimanche  ma  fôte,  mon 
père  va  aujourd'hni  ou  demain  vous  engager  à  venir  pas- 
ser la  soirée  avec  nous... 

—  Dimanche. «4  mademoiselle.. •  c'est  absolument  impos- 
sible... 

-—  £st-c@  impossible?..»  ou  est-ce  que  vous  ne  voulez  pas 
venir  passer  la  soirée  chez  votre  tailleur? 
*^  C'est  que  c'est  impossiUe,  mademQisellei 
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—  Tant  mieux.,.  Eh  bien  I  si  mon  père  vous  invite  pour 
dimanche,  acceptez  sans  faire  d'observation. 

—  Pourquoi  accepter,  si  je  ne  puis  pas  venir? 
Esther  firappa  le  parquet  de  son  joli  petit  pied. 

—  Parce  que...  parce  que,  si  vous  dîtes  à  mon  père  que 
vous  ne  pouvez  pas  venir  dimanche,  on  trouverait  singulier 
que  je  fisse  remettre  la  soirée  à  lundi..» 

—  Mademoiselle,  je  serais  désolé  de  rien  déranger  à  vos 
plaisirs...» 

—  Est-ce  donc  que  vous  ne  voulez  pas  venir? 

—  Je  vous  ai  répondu  à  ce  sujet,  mademoiselle,  et  je  ne 
mens  jamais. 

—  Je  le  crois...  Alors  contentez-vous  d'accepter  pour  di- 
manche. Aaoul  corrigea  la  dictée  de  mademoiselle  Seeburg 
et  partit.— Ce  n'est  que  le  lendemain  que  monsieur  Seeburg 
lui  dit  :  —  C'est  dimanche  la  fôte  de  ma  fille.  ••  vous  viendrez 
passer  la  soirée  avec  nous,  n'est-ce  pas? 

Raoul  accepta. 

—  Tespère  que  monsieur  le  comte  Mandron  nous  fera 
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rhonneur  de  venir  un  instant,  —  Vous  rerrez  le  dernier 
habit  que  je  lui  ai  ftiit.— A  propos,  vous  aurez  demain  voire 
manteau. 

Le  dimanche  matin,  —  comme  Raoul  allait  chez  la  lantc 
Clémence,  son  portier  lui  donna  une  lettre  d'une  écriture 
inconnue,— qu'il  décacheta  tout  en  marchant;  —elle  con- 
tenait ces  mots  : 

A  Monsieur,  par  suite  d'une  légère  indisposition,  la  soirée 
à  laquelle  vous  avez  bien  voulu  promettre  de  venir  chez 
monsieur  Seeburg,  —  aujourd'hui  dimanche,  est  remise  à 
demain  lundi.  —  Monsieur  Seebui^  espère  que  ce  petit  in- 
cident ne  le  privera  pas  de  l'honneur  de  vous  voiré  » 

Raoul  chiffonna  là  lettre,  la  déchira  en  morceaux,  —  et 
alla  chercher  deux  bouquets  de  violettes. 

—  C'est  donc  demain  que  vous  partez,  dit-il  à  la  tante 
Clémence;  —  je  vais  voir  Marguerite  ce  soir  pour  la  der- 
nière fois  d'ici  à  longtemps.  —  Vous  et  Marguerite,  —  vous 
allez  emporter  mes  pauvres  violettes,  —  vous  penserez  à 
moi,  n'est-ce  pas?  —  vous  m'écrirez  souvent  ? 
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Il  donna  un  des  bouquets  à  la  tante,  et  garda  quelque 
temps  Vautre,  qu'il  pressa  sur  «es  lèvres. 

—  Maintenant,  dit  la  tante,  il  ne  faut  pas  que  je  conlbnda 
les  bouquets...  mais  je  vous  jure  que  je  donnerai  à  Margue- 
rite  celui  qui  lui  est  destiné,— sans  mentionner  aucune  cir- 
constance accessoire,—  et  ce  sera  t^nt  pis  pour  vous  si  elle 
ne  demande  à  vos  violettes  que  leur  parfum,  —  Je  ne  l'em- 
pêcherai cependant  pas  de  supposer  ou  de  deviner  ce  qu'elle 
voudra.— A  ce  soir  ;  -^  surtout  soyez  sage.  —  Si  mon  frère 
ccmûrme  les  soupçons  qu'il  a  peut-être^  «'il  se  prononqe 
contre  nos  projets,  tout  est  perdu.  Adieu. 

—  Le  soir,  en  effet,  on  joua  au  loto  cemme  de  coutume* 
—Vers  le  milieu  de  la  soirée,  monsieur  Bédouin  dit  à  Raoul  ; 
— Monsieur  Desloges,  nous  vous  faisons  nos  adieux...  pour 
quelque  temps.  —  Nous  partons  demain  miatin,  —  nous  al- 
lons passer  quelques  mois  en  Normandie.44  La  sanlé  d'A- 
lice, à  laquelle  on  ordonne  les  bains  de  mer,  -**  naus  y  re- 
tiendra probablement  pendant  toute  la  belle  saison,  -^ 
nous  n'aurons  sans  doute  pas  le  plaisir  de  vaus  revoir  ava^t 
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rhiver  prochain.  —  C'est  singulier  que  Félix^  n'arriv*  pas, 
—je  lui  ai  cependant  écrit  que  c'était  la  dernière  soirée  qu« 
que  nous  passerions  ensemble  d'ici  à  quelque  temps. 

A  ce  moment  Félix  sonna,  —  on  cessa  de  jouer  et  on 
parla  du  voyage.  Marguerite  était  triste.  —  Raoul  dit  à  Fé- 
lix :  —  J'espère  que  tu  viendras  quelquefois  me  voir^  tes 
jours  de  sortie. 

-*  A  quelle  heure  parton  demain  matin?  demanda  Félix. 

—  A  huit  heures. 

—  Nous  ne  serons  jamais  prêtes,  dit  la  tante  ;  —  pour 
moi,  j'ai  fait  aujourd'hui  tous  mes  préparatifs  ;  mais  ce  que 
je  crains,  c'est  dû  ne  pas  me  réveiller. 

Raoul  ofïrit  d'allé  séveiller  ia  tante,  qui  accepta. 
—Alors,  dit  Félix,  tu  viendras  avec  lV)rphelin  mettri  tout» 
la  fomille  en  diligence. 

—  Volontiers,  dit  Raoul. 

La  tante  se  leva  et  dit  ;  Il  faut  nous  coucher  de  bouM 
heure  ;  —  je  m'en  vais.  Marguerite  et  Raoul  échangèrent  un 
regard,  —  et  Raoul  offrit  son  bra»  à  la  tante,  qui  lui  dit  au 
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moment  de  le  quitter,  avec  un  ton  plein  de  malice  :  —  A 
propos...  j'allais  oublier  quelque  chose  qu'o»  m'a  remis 
pour  vous.  —  Elle  donna  au  jeune  Desloges  un  papier  plié 
—  et  rentra  chez  elle.—  Raoul  se  précipita  sous  le  premier 
réverbère,— et  reconnut  avec  un  inexprimable  ravissement 
une  petite  boucle  des  beaux  cheveux  de  Marguerite.  Il  passa 
la  nuit  à  faire  des  vers  qui  commençaient  ainsi  : 

Signe  orgueilleux  de  grandeur  souveraine, 
Rouge  turban  plissé  sur  le  front  des  sultans, 
Non,  tu  n'as  pas  l'éclat  de  ces  tresses  d'ébène... 


et  ainsi  de  suite  pendant  cent  cinquante  vers.  —  Le  lende- 
main  matin,  il  alla  frapper  à  la  porte  de  la  tante  Clémence, 
qu'il  trouva  tout  habillée  et  prêle  à  partir.  Marguerite  se 
trouva  également  préparée,  mais  elle  s'occupait  d'Alice.  — 
Monsieur  Hédouin  et  Félix  arrangeaient  à  la  hâte  un  pâté, 
—dont  on  offrit  un  morceau  à  la  tante  Clémence  et  à  Raoul, 
—  Haoul,  qui  allait  refuser,  —  accepta  sur  un  signe  impé- 
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rieux  de  la  tante.  Marguerite  et  Alice  emportaient  quelques 
gâteaux.  Comme  les  quatre  voyageurs  et  leurs  bagages 
remplissaient  un  fiacre  phis  que  suffisamment,  —  Félix  et 
Raoul  —  partirent  à  pied  en  avance,  —  On  avait  oublié 
mille  choses.  Quand  le  fiacre  arriva,  les  chevaux  étaient  à 
la  voiture,— et  on  avait  déjà  appelé  deux  fois  :  -—Monsieur 
Hédouin,  quatre  places  d'intérieur.  —  Raoul  jeta  un  regard 
inquiet  dans  la  voiture  ;  deux  hommes  complétaient  Vinté- 
rieur.  Monsiei  r  Hédouin  se  mit  au  milieu  de  ses  deux  filles 
—  et  la  tante  Clémence  en  face  de  Marguerite,  quoiqu'on 
lui  fît  observer  qu'elle  marcherait  en  arrière  et  serait  fort 
mal  à  son  aise.  —  Raoul  lui  sut  meilleur  gré  de  ce  qu'elle 
s'obstina  à  former  ainsi  autour  de  Marguerite  un  cordon 
sanitaire  de  parens  —  que  de  tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour 

lui  jusqu'alors,  —  Un  des  voyageurs  n'était  remarquable 
que  par  un  monstrueux  nez  violet;  —l'autre  était  un  jeune 
homme  d'assez  bonne  tournure.  Raoul  envia  les  deux  voya- 
geurs jusqu'à  se  dire  à  lui-même  :  —  je  voudrais  être  cet 
homme  au  nez  violet.  Marguerite  laissa  sa  main  sur  la  por- 
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tière  du  côté  de  Raoul  auquel  la  tante  Clémence  eut  la 
bonté  de  parier  de  diverses  choses  pour  lui  donner  une  rai- 
sen  de  rester  là  et  de  toucher  du  bout  de  son  petit  doi^t 
rextrémité  du  petit  doigt  de  Marguerite.— Quand  la  voilure 
partit,  Marguerite  laissa  tomber  en  dehors  son  gant  qu'cllo 
avait  ôlé.  —  Raoul  le  ramassa  si  rapidement  que  personne 
n«  s'en  aperçut.  Il  resta  là,— immobile,— inanimé.— Félix 
le  tira  de  cette  torpeur  —  en  disant  : 

—  Je  sais  bon  gré  à  mon  père  de  ne  pas  m'avoir  recom- 
mandé d*aller  à  la  pension  aujourd'hui,  —  j'aurais  eu  la 
douleur  de  lui  désobéir.  —  La  désobéissance  des  enfans  ne 
vient  que  de  l'habitude  qu'ont  les  pères  de  donner  des  ordres 
ennuyeux.  Il  semble  qu'ils  se  rappellent  tout  ce  qu'ils  ont 
souffert  à  notre  âge,  —  pour  s'en  venger  lâchement  sur  la 
génération  suivante.  —  Je  vais  aller  jouer  au  billard... 
viens-tu  avec  moi?  —j'ai  rendez-vous  avec  deux  de  mes 
amis. 

L'élève  de  rhétorique  commence  à  ne  plus  avoir  de  ca- 
marades. 
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Raoul  prétexta  ses  leçons  à  donner^  Il  engagea  Félix  à 
venir  déjeuner  avec  lui  le  dimanche  suivant,  et  ils  se  sépa- 
rèrent. 

Il  resta  seul  dans  sa  chambre  pendant  quelques  heures, 
puis  il  alla  donner  ses  leçons.  —  Il  était  singulièrement 
abattu. — Mademoiselle  Seeburg  le  remarqua  et  lui  demanda 
s'il  était  malade. 

—  Non,  lui  dit-il.  J*ai  conduit  ce  matin  des  amis  à  la  di- 
ligence, et  je  ne  sais  rien  d'aussi  triste  qu'un  départ. 

Comme  il  allait  faiire  sa  dictée,  —  mademoiselle  Seeburg 
le  supplia  de  lui  dicter  encore  quelques  vers.  '-  Il  ne  vint  à 
l'esprit  dtt  Raoul  que  ceux  qu'il  avait  fkits  dans  la  nuit  pré- 
cédente : 


Signe  orgueilleux  de  grandeiur  souveraine, 
Rou^  turban  plissé  sur  le  front  des  sultans, 
Non,  tu  n*as  pas  Téclat  de  ces  tresses  d'ébène,  etc. 

Elle^parut  surprise  et  émue  en  écrivant  ces  v«rs. 
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Il  rapportait  à  mademoiselle  Seeburg  son  petit  foulard 
blanc  qu'il  avait  fait  blanchir  soigneusement. 

—  Ne  voulez-vous  pas  le  garder?  demanda  Esther, 

—  Mais,  mademoiselle... 

—  Je  l'ai  ourlé  pour  vous...  J'attendais,  pour  vous  le 
donner,  une  occasion  que  le  hasard  a  amenée  l'autre  jour.., 
La  preuve...  c'est  qu'il  est  marqué  à  votre  nom... 

Elle  prononça  ces  derniers  mots  en  rougissant  beaucoup. 

—  Raoul  rougit  ausâ,  lorsque,  regardant  au  coin  du  fou- 
lard,— il  vit  ses  initiales  marquées  en  cheveux,  qui  lui  pa- 
rurent être  de  la  nuance  de  ceux  de  mademoiselle  Seeburg. 

—  C'était  la  dernière  leçon  qu'il  eût  à  donner  ce  jour-là.— 
Il  rentra  chez  lui. 

—  C'est  singulier,  se  disait-il,  —  cette  bonne  fille,  recon- 
naissante de  mes  soins,  —  me  donne  un  petit  ouvrage,  — 
dans  lequel  elle  a  môIé  quelques-uns  do  ses  cheveux,  —  et 
j'ai  à  peine  songé  à  la  remercier,  —  tandis  que  cette  boucle 
des  cheveux  ce  Marguerite  est  un  trésor  dont  je  ne  m©  se- 
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parerais  pas  au  prix  de  ma  vie.  -  Et  j'ai  encore  -  ce  gant 
—  et  ce  bouquet  de  violettes...  qu'elle  m'a  fait  rendre  par 

sa  tante. 
Il  contempla  et  serra  ses  trésors  avec  la  sollicitude  d*un 

avare. 


X. 


X. 


Monsieur  Seebur^  ayait  lait  comra«  monsieur  Mandron^ 
et  comma  font  beaucoup  d'autres  :  —  il  avait  voulu  élever 
ses  anfans  an-^lessus  de  sa  position  et  de  lui-même. — Ma- 
nie de  cette  époque,-^  qui  fait  du  pays  entier  une  pépinière 
d^avocats,  de  médecins  et  de  poètes  :  ^  avocats  sans  causes, 

•*-  médecins  sans  malades,  —  poète«i  sans  auditoire.  —  En 
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effet,  il  y  a  aujgurd'imi  plus  d'avocats  que  de  procès,— plus 
de  médecins  que  d©  maladies  ;  —  ceux  d'entre  les  Français 
qui  veulent  bien  encore  faire  du  papier  —  n'en  pourraient 
faire  assez  pour  imprimer  les  œuvres  de  tous  les  poètes 
inédits.  —  La  société  ne  se  compose  plus  4%  spectateurs 
nombreux— jug^siût  quelques  acteurs,— ell«  est  toute  com- 
posée d'acteurs,  —  et  un  auditoire  n'est  formé  que  de  gens 
qui  attendent  leur  tour  pour  parler. 

L'envie  a  imaginé  le  beau  nom  d'égalité^  au  moyen  du-* 
quel  elle  se  pavane  avec  impudence.  —  Sous  prétexte  d'é- 
galité, —  on  se  hisse  jusqu'aux  marches  supérieures  en 
marchant  sur  la  tête  des  égaux  ;  —  le  bourgeois  exige  l'é- 
galité avec  le  grand  seigneur,  —  mais  repousse  énergique- 
ment  la  prétention  de  l'ouvrier,  qui  veut  être  son  égal  à  lui. 
-^  Alfred  Seebuiqg^  doit  être  notaire.  —  Ësther  doit  iaire  un 
beau  mariage.  —  Esther  a  acquis  toutes  sortes  de  talens,— 
qui  lui  rendent  impossible  d'épouser  un  ouvrier  ou  un 
marchand  comme  son  père;  elle  a  et* quelques  années  en 
pension,  —  puis  elle  est  revenue  à  la  maison,—  où  elle  n'a 
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trouvé  personne  pour  la  diriger,  et  où  elle  q10  la  m/lircs^o 
absolue.~Lo  père  Seeburg,  qui  sait  à  peine  lire,  est  incapa- 
ble de  surveiller  les  lectures  de  sa  fille,  —  et  sa  fille  lit  des 
romans  ;  —  elle  a  lu  la  Nouvelle  Héloïse,  —  ce  livre  écrit 
en  caractères  de  feu,  et  il  lui  est  amvé  ce  qui  arrive  à  tant 
d*autres.—  On  a  dit:  a  Le  Français  a  créé  le  vaudeville.  » 
Le  vaudeville  a  créé  à  son  tour  le  Français,  —  c'est-à-dire 
que  le  théâtre  et  les  rcnnans  ont  d'abord,  il  est  vrai,  été  la 
peinture  des  mœurs  et  de  la  société,  mais  ensuite  les  mdîurs 
et  la  société  ontété  le  reflet  des  romans  et  do  la  comédie.  Bien 
des  jeunes  cœurs  ont  trouvé  dans  le  livre  de  Rousseau  do3 
formules  pour  exprimer  le  feu  inconnu  qui  les  dévorait.— 
Esther  trouve  que  Raoul  est  vis-à-vis  d'elle  dans  la  position 
de  SaintrPreux  vis-à-vis  de  Julie,  —  et  elle  aime  Raoul. 
Son  amour,  pour  être  une  imitation,  n'en  est  pas  moins 
réel  :  —  elle  n'a  emprunté  que  la  forme  ;  elle  a  trouvé 
le  fond  dans  une  tête  naturellement  exaltée,  dans  une  édu- 
cation qui  ne  lui  fait  voir  dans  sa  famille,  dans  les  amis  de 
son  père  et  dans  les  gens  quiTentourent,  que  des  êtres  iu- 
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férieurs  à  ellcr  qui  ne  peuvent  la  comprendre,  —  qui  ne 
parlent  pas  la  môme  langue  qu'elle,— et  qui  consacrent  leur 
vie  à  des  intérêts  pour  lesquels  elle  éprouve  un  magnifique 
dédain.  -Raoul,  d'ailleurs,'a  tout  ce  qu'il  faut  pour  exciter 
de  semblables  sentimens:  il  est  beau,  jeune,  mélancolique, 
il  lait  des  vers  ;  —  les  personnages  du  roman  sont  tout  trou- 
vés,— la  situation  est  identique.— Esther  attend  la  fameuse 
lettre  de  Raoul,  qui  m  veut  plus  lui  donner  de  leçons,  — 
qui  veut  la  fuir  comme  Saint-Preux  voulait  fuir  Julie  ;  — 
mais  Raoul  continue  à  être  d'une  ponctuelle  exactitude.  — 
Esther  est  à  la  fois  heureuse  de  le  voir  chaque  jour,— mais 
elle  s'impatiente  néanmoins  que  le  roman  reste  toujours  au 
premier  chapitre  ;  sa  tête  s'exalte  de  la  solitude  où  elle  vit 
au  milieu  d'un«  femille  composée  d'ouvriers  et  de  mar- 
chauds. 

Elle  essaya  de  passer  quelques  feuillets  pour  arriver  plus 
vit©  au  second  chapitre.  —  Ces  vers  que  Raoul  lui  a  dictés, 
et  qui  par  hasard  —  se  trouvent  s'appliquer  assez  bien  à 
ses  ehoveux,  dont  elle  s'est  servie  pour  marquer  lo  petit 
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foulard  blanc,  —  lui  semblent  un  aveu  formel  :  —  elle  a  les 
cheveux  châtain  foncé,  —  et  l'expression  de  cheveux  d'c- 
bène,  qui  s'applique  mieux  aux  cheveux  de  Marguerite,  qui 
sont  beaucoup  pluç  bruns,  lui  paraît  un  peu  forcée  ;— mais 
elle  est  pleine  d'indulgence  pour  les  exigences  de  la  rime, 

—  et,  à  moins  d'être  blonde  et  presque  albinos,  elle  pense 
qu'elle  peut  sans  scrupule  permettre  qu'on  appelle  en  vers 
ses  cheveux  des  cheveux  d'ébène.  -^  Néanmoins,  dans  la 
toilette  qu'elle  fait  pour  le  soir,  elle  met  ses  cheveux  en 
bandeaux  -*  et  passe  dessus  un  peu  de  pommade.  —  Ces 
deux  procédés  en  assombrissent  convenablement  la  couleui*# 

—  Quand  le  portrait  ne  ressemble  pas  au  visage,  c'est  au  vi- 
sage à  s'efforcer  de  ressembler  au  portrait  ;  —  il  ne  faut 
qu'un  peu  de  bonne  volonté.  —  Monsieur  Seeb}^ blâma  la 
toilette  trop  simple  de  sa  fille.  —  L'espoir  de  voir  monsieur 
1©  comte  Mandron  honorer  de  sa  présence  la  petite  soirée  a 
fait  naître  dans  sa  tôt©  des  idées  vagues,  qu'il  ne  veut  pas 
exprimer,  —  mais  à  la  réalisation  desquelles  il  ne  veut  pas 
mettre  d'obstacles.  —  Les  observations  du  tailleur  n'oMien- 

12. 
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nent  aucun  succès.  —  Esther  a  su  trouver  dans  la  conver- 
sation de  Raoul  quelle  est  la  parure  qui  lui  plaira  le  plus. 

—  Raoul,  questionné  longtemps  d'avance  sur  ce  sujet,  —  a 
parlé  de^â  façon  de  s'habiller  de  Marguerite,  —  et  Esther, 
croyant  qu'il  s'agissait  de  quelque  rêve  de  l'imagination  de 
son  maître?  a  fait  son  proût  de  ce  qui  lui  est  échappé  :  elle 
a  uno  robe  blanche  —  avec  urne  couronne  de  chèvre-feuille 
dans  lés  cheveux,  -r*  quelques  bouquets  de  chèvre-fëuille— 
descendent  le  long  de  la  robe  ;  —  elle  est  réellement  char- 
mante sous  ce  costume,  et  d'ailleurs,— rien  n'embellit  com- 
me l'amour.— C'est  à  tort  qu'on  a  cru  que  c'était  seulement 
l'imagination  de  l'amoureux  qui  prêtait  des  attraits  nou- 
veaux à  Vobjet  aimé;  —  la  femme  qui  aime  et  l'homme 
amoureux  |pnt  réellement  plus  beaux  tous  les  deux. 

Il  est  des  oiseaux  qui  ne  chantent  —-  et  qui  ne  revêtent 
certaines  couleurs  éclatautes  qu'à  l'époque  de  leurs  amours  ; 

—  le  feuillage  et  les  fleurs  sont  la  parure  des  noces  de  la 
terre  fécondée  par  le  soleil  ;  —  les  fleurs  elles-mêmes  —  ne 
brillent  de  tout  leur  éclat  — '  et  n'exhalent  leurs  plus  suaves 
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parfums  qu'au  moment  où  les  petites  nymphes  et  les  petits 
gnomes  qui  les  habitait—  s'aiment  et  se  le  disent-—  sous  les 
belles  courtines  de  saphir,  de  pourpre  ou  de  topaze  qui  for- 
ment leurs  riches  pétales. 

Monsieur  le  comte  Mandron  daigne  renir  quelques  ins- 
tans  à  la  soirée  du  tailleur,  qui  suffoque  d'aise  ;  mais  Ca- 
lixt«  croit  devoir  manifester  des  airs  dédaigneux.  —  Esther 
est  heureuse  de  sa  présence,  parce  que  cela  lui  donne  une 
•ccasion  de  donner^un  sens  prononcé  à  ses  attentions  exclu- 
sives pour  Raoul.  —  C'est  pour  lui  qu'elle  joue  du  piano  e 
qu'elle  chante  ; — elle  a  su  apprendre  de  lui  quels  sont  les  airs 
qu'il  préfère. 

Monsieur  Seëburg  a  senti  augmenter  considérablement  le 
peu  de  vénération  que  lui  inspirait  Raoul  Desloges,  en  voyant 
le  comte  Mandron  traverser  le  salon  pour  lui  donner  une 
poignée  de  main.  Esther  est  heureuse  et  fière  de  ce  que  tout 
le  monde  semble  la  trouver  belle,  mais  elle  s'efforce  démon- 
trer à  Raoul—  que  ce  n'est  que  pour  lui  qu'elle  veut  l'être. 
On  la  prie  de  chanter*..  Le  père  Seeburg  demande  un  grand 
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morceau  démesuré,  pour  lequel  il  a  une  estime  particulière. 

—  Estlier  ne  chante  que  des  airs  simples  et  m^ancoliques, 
que  des  mélodies  originales,  —  qu'elle  sait  être  du  goût  de 
Raoul.—  On  a  dressé  des  tables  de  jeu  ;-*  on  engage  Raoul 
à  jouer,  mais  il  refuse  en  rougissant.*-  Il  n'a  que  peu  d'ar- 
gent... peut-être  il  n'en  a  pas  du  tout»  Mandron  joue  hardi- 
ment et  gagne,  et  s'en  va  au  plus  fort'desa  veine  favorable. 

—  Monsieur  Seeburg  perd  une  centaine  de  francs  et  devient 
mélancolique.  •—  On  ne  tarde  pas  à  se  séparer.  —  Esther 
dit  à  Raoul  :  —  A  demain,  monsieur  Desloges. 

Le  dimanche  suivant  Félix  vint  déjeuner  avec  Raoul.  -— 
Raoul  est  heureux  de  se  raccrocher  ainsi  à  la  femiltc  de 
Marguerite.  —  Félix  a  reçu  des  lettres,— une,  entre  autres, 
de  la  tante  Clémence  pour  son  camarade,  —  qui,  malgré 
son  impatience,  se  contente  de  parcourir  la  lettre  et  la  met 
dans  sa  pèche.  Après  le  déjeuner  on  va  se  promener,  puis 
9n  se  sépare,  et  Raoul  rentre  chez  lui  lire  sa  lettre. 

a  Men  cher  Raoul,  nous  sommes  arrivés  à  '**  teus  en 
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bonne  santé  ;  —  poire  oncle  a  fait  beaucoup  de  irais  pour 
nous  recevoir  ;  —  Marguerite  a  excité  chez  lui  une  grande 
admiration.  —  La  propriété  dudit  oncl«  est-  fort  holÙê  i  — 
c'est  une  maison  au  pied  d'une  colline,  -^  cette  colline  est 
un  bois.  Du  flanc  de  la  côte  sort  un  ruisseau  qui  alimente 
un  petit  étang  presque  caché  dans  les  saules  et  dans  les  peu- 
pliers ;  un  peu  plus  loin  est  la  ferme,  —  avec  de  nombreux 
bestiaux  et  des  chevaux  magnifiques.  Nous  avons  eu  depuis 
notre  arrivée  le  plus  beau  temps  qu'on  puisse  imaginer  i  — 
on  oublie  qu'on  est  à  peine  aux  premiers  jours  du  mois  do 
mars.  «^Réellement  on  calomnie  l'hiver  à  la  campagne  ;  il 
vaut  beaucoup  mieux  que  sa  réputation.  Marguerite  est 
beaucoup  moins  triste  que  ne^  l'espèrent  peut-être  votre 
égoïsme  et  votre  fatuité  ;—  elle  a  tant  de  confiance  dans  vo- 
tre tendresse  et  dans  la  sienne,— que  la  sécurité  de  l'avenir 
jette  sur  1©  présent  un  reflet  de  bonheur.  La  servante  en 
question  n'était  pas  chez  notre  oncle  à  notre  arrivée;— elle 
est,  dit-on,  allée  voir  son  père  malade.  Il  est  probable  qu'elle 
aura  trouvé  vis-à-vis  de  nous  sa  position  difficile  ;  —  elle 
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ne  pouvait  décemment  faire  en  notre  présence  le  rôle  de 
dame  de  la  maison,  —  et  elle  a  compris  qu'il  serait  dange- 
reux de  rederenir  servante  sous  les  yeux  de  Thomme  qu'elle 
a  amené  à  voir  en  elle  quelque  chose  de  plus.  Il  est  facile 
de  voir  qu'elle  avait  su  se  rendre  indispensable  ;  tous  les 
soins  de  la  maison  avaient  été  tout  doucement  réunis  sous 
sa  dépendance,  et  tous  les  rouages  du  ménage  swnblent 
embarrassés.— On  voit  du  premier  coup-d'œil  qu'il  manque 
quelqu'un  dans  la  maison,  et  que  c'est  ce  quelqu'un  qui 
gouverfie  tout. 

»  Notre  oncle  est  loin  d'avoir,  aux  yeux  d«  Marguerite, 
le  succès  qu'elle  a  obtenu  aux  siens.  Les  emprunts  qu'il  a 
Ihits  sur  ses  propriétés  sont  une  fiction,  et  n'ont  eu  pour  but 
que  de  placer  des  sommes  assez  considérables  sur  la  tête 
de  mademoiselle  Olympe.  Il  nous  a  fait  dîner  avec  quel- 
ques-uns de  ses  voisins.—  On  a  parlé  du  prix  des  bestiaux  et 
de  Vapparence  des  pommes^  —  de  l'état  des  chemins,  —  puis 
on  a  bu  et  mangé  d'une  manière  qu'on  ne  pourrait  imaginer 
sans  l'avoir  vu,  et  qu'on  croit  encore  impossible  après  l'a- 
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voir  VU.  Un  dîner  de  six  heures  n'a  rien  d'extraordinaire 
ici.  Châ(}ue  convivei  par  un  miracle  incompréhensible,  — 
a  absorbé  de  viandes,  de  cidre  et  de  vin,  —  un  volume  au 
moins  égal  à  celui  qu'il  feit  lai-même«— Il  est  venu  un  mo- 
ment où  tout  le  monde  a  parlé  à  la  fois.  —  Alice  et  sa  santé 
délicate  m'ont  servi  de  prétexté  pour  quitter  la  table  avec 
mes  deux  nièces;— quand  nous  sommes  revenues,  onjoiiait 
aux  dominos.  — 11  paratt  que  1- oncle  Sébastien  est  aux  do- 
minos d'une  force  extraordinaire.  Pendant  qu'on  jouait 
et  qu'on  prenait  du  café,  —  on  avait  remis  les  bfôched 
en  mouvement  à  la  cuisine  ;  —  des  gigots,  des  volailles 
rôtissaient  à  grand  feu.  —  Après  cet  immense  dîner,  — 
il  fallait  penser  au  souper.  —  Le  café  —  se  boit  d'abord 
pur,  —  puis  on  y  mêle  de  l'eau-de-vie  sue«essivement  à  di- 
vers degrés,  —  et  l'on  arrive  à  boire  une  quantité  faljuleuse 
de  ce  mélange  sous  des  noms  divers.  —  On  boit  d'abord  la 
moitié  d'une  tassade  café  épais  et  presque  bourbeux,  puis  on 
remplit  la  jatte  d'eau-de-vie,  c'est  le  ^/on'a;— on  boit  encore 
la  moitié  do  la  tasso,  —  puis  on  remplit  derechef  pour  faire 
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le  gUnia  jrU^  —  que  l'on  absorbe  enlièrement.  —  Le  ghri  a 
gris  çtbsorbé,  on  remplit  la  tasse  d'eauyde-vie,  qui  s«  boit 
SQuslenomde  rincette;  —  à  la  rincette  succède  une  autre 
tasso  pleine  qui  s'appelle  la  «uriiiM^to;— après  quoi  on  ne 
boit  plus  guère  que  le  j»otaM-ca/li^;-*-ceux  qui  ne  jouent  pas 
causent  m  parlant  tous  h  la  foisi  —  et  à  chaque  parole  — 
toutes  les  tasses  sont  choquées* 

»  Le  soir,  après  le  souper,  auquel  nous  avons  assisté  sans 
y  prendre  part,—  nous  nous  sommes  retirées  dans  nos  ap- 
part^mens.  —  J'ai  causé  avec  mon  frère  et  nous  avons  été 
du  même  avis.  —  Il  était  venu  pour  empêcher  son  neveu  de 
se  ruiner  et  de  &ire  une  méialliance  ;  mais  après  ce  qu'il  a 
déjà  donné  à  mademoiselle  Olympe,  il  no  peut  faire  de  meil- 
leure ai&iirt  que  de  l'épouser  ;  •—  et,  sous  l'autre  rapport,  je 
n'ai  pas  vu  ladite  d^noiselle,  —mais  ni  mon  frère  ni  moi,— 
après  avoir  vu  notre  oncle,  nous  ne  pouvons  imaginer  une 
fille  qui  ne  ae  mésallie  pas  en  devenant  sa  femme*  —  Mon 
frère  a  dono  résolu  d'abréger  autant  que  possible  notre  sé- 
jour chez  roncleSébastien»  et  de  le  laisser  parfailement  agii^ 
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à  sa  gùise.-^l  y  a  cependant  une  chose  dont  je  suis  convain- 
eue,  c'est  que  Marguerite  pourrait  facilement  détruire  le 
pouvoir  de  mademoiselle  Olympe,  sa  future  grand'tante.  — 
Ne  vous  alarmez  cependant  pas,  —  et  comptez  sur  sa  cons- 
tance. 

»  Bffldntenant  que  j'ai  suffisamment  bavardé,  il  &ut  que 
je  vous  récompense  de  la  patience  avec  laquelle  je  veux 
croire  que  vous  avez  lu  mon  griffonnage  ;  —  mais  j'ai  ime 
^  magnifique  récompense  à  donner,  que  j'ai  presque  regret 
de  ne  pas  la  faire  payer  plus  cher.  Marguerite  chez  son  père 
a  sa  chambre  à  elle,— mais  ici,  elle,  Alice  et  moi,  nous  avcms 
deux  chambres  pour  nous  trois,— et  j'ai,  au  moyen  de  cette 
petite  confusion,  découvert  un  secret.  —  Majrguerite,  tous 
les  soirs  avant  de  se  coucher,  —  vous  écrit...  Elle  vous  ra- 
conte toute  sa  journée,  ce  qu'elle  a  fait,— ce  qu'elle  a  pensé, 
—  ce  qu'elle  a  dit  ;  —  elle  écrit  ces  choses  sur  de  charmans 
petits  cahiers,  —  qui  vous  seront  remis  à  une  époque  peut- 
être  encore,  hélas  1  bien  élqjpnée.  —  J^ai  pris  pitié  de  Vous, 

parce  que  vous  n'êtes  pas  un  ange  comme  Marguerite, 
I.  ^^ 
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pîrce  que  vous  n'avez  pas  cette  toi  et  cette  respectable  séré- 
nité  qui  régnent  dans  son  cœur,— et  que  sans  doute  vous 
avez  besoin  d'encouragemens.— J'ai  fiait  pour  vous— ce  que 
Je  n'aurais  pas  fait  pour  moi-môme,H'w  volé  et  copiéquel- 
ques-uns  de  ces  feuillets,  et  je  les  ai  ensuite  remis  en  place 

saïls  que  Marguerite  ait  rien  découvert  de  ma  méchante  ac^ 

,11.  . 

tion.  —  Certes,  vous  n'êtes  pas  digne  de  cette  chère  aile  ;  — 
mais  pour  un  homme,  et  pour  un  jeune  homme,  vous  n'Ates 
pas  trop  mauvais  encore,  et  je  me  résigne  à  vous.  Adie^.  — 
Voici  les  feuillets  copiés  dans  les  cahiers  de  Marguerite,  — 
j'ai  pris  presque  au  hasard.  —Vous  ferez  ce  que  vous  vou- 
drez  d'une  violette  blanche  qu«  Von  m'apporte.  » 


"•*- 


XI. 


XI. 


JiKJmilAL  DE  lIARGUSaiTE. 


«  Ma  tante  Gémence  a  raison,— je  suis  à  lui,— ses  lèvres 
ont  pressé  les  miennes  ;  —  je  ne  puis  sans  honte  et  sans  in- 
famie  appartenir  jamais  à  un  autre.— Je  suis  à  lui  !  j'ignore 
8*ii  est  possible  qu'il  soit  aussi  heureux  de  me  posséder  que 
je  suis  heureuse  d'être  à  lui.  Je  ne  permettrai  pas  au 
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temps  et  aux  obstacles  de  retarder  ce  bonheur  ineffable  que 
j'éprouve  d'être  à  lui.  De  ce  jour,  ma  vie  tout  entière  lui 
appartient,  —  de  ce  jour,  si  je  n'ai  pas  toutes  lés  félicités 
de  l'épouse,  j'en  commence  tous  les  devoirs;  — de  ce  jour, 
toutes  mes  actions,  toutes  mes  pensées  sont  à  lui, —  et  com- 
me je  ne  veux  pas  qu'il  en  perde  rien,  ni  que  je  perde  rien 
moi-même  du  bonheur  que  j'en  éprouve,  j'écrirai  chaque 
soir  —  tout  ce  que  j'aurai  fait,  —  tout  ce  que  j'aurai  dit,  — 
tout  ce  que  j'aurai  pensé  dans  la  journée. 

»  Le  jour  où  je  serai  sa  femme  aux  yeux  du  monde  com- 
me je  la  suis  aujourd'hui  à  mes  yeux,— je  lui  donnerai  ces 
cahiers;  —  je  lui  rendrai  compte  de  toute  ma  vie  depuis  le 
jour  où  elle  lui  apparent  ;  —  je  tf  ose  M  demander  d'en 
foire  autant  de  son  côté,  mais  peut-être  a-t-il  la  même  idée 
que  moi,— et  au  même  instant;  —  je  n'en  serais  nullement 
étonnée.  » 

»  J'ai  vu  aujourd'hui  mon  amie  Emilie  Varestein;  — elle 
m'a  feit  la  viâte  de  noce,  elle  était  dans  une  parure  éblouis- 


saute,  mais  il  me  semble  que  le  jour  où  je  serai  aux  yeux 
du  monde  la  femme  de  Raoul,— j'aurai  sur  le  firent  quelque 
chose  de  plus  beau  et  de  plus  riche—  que  les  plumes  et  4es . 
diamans,  —  ce  sera  l'auréole  d'une  sainte  félicité,  •*-  d'un 
amouj"  pur  et  innocent,  —  Tout  le  monde  la  f(?licito,  la 
troure  heureuse,  l'envie  et  la  hait  un  peu»  — '  parce  qu'elle 
a  épousé  un  homme  très  riche,  -«"  un  homme  qu  elle  n« 
connaissait  pas,  «^  qu'elle  n'aimait  pas.  Je  me  suis  au  eon-> 
traire  sentie  la  prendra  en  grande  pitié  ;  <-*-  il  y  a  <tens  sa 
^tuation,  selon  la  manière  dont  je  le  sens,— quelque  ^ose 
de  si  triste,  qu'il  cache  un  peu  ce  qu'il  y  a  de  honteux.  ««« 
Eh  quoi!  —  je  rougis,  je  tremble,  j  ai  peur,  j'ai  envie  de 
pleurer,  —  lorsque  Raoul,  que  j'aime  de  toute  la  force  de 
mon  âme,  —  m'a  pressé  la  main. 

»  £h  quoi  !  après  ce  baiser  qui  a  scellé  notre  union,  ^ 
j'ai  pleuré— et  j'ai  été  si  heureuse  1  el  c  est  sans  liootet  sans 
terreur,— qu'Emilie  s'est  donnée  à  un  homme  qu'ello  n'aime 
pas!  —  J'ai  pitié  d'elle,  mais  je  ne  l'aime  pas;  —  jo  ne  \\ 
verrai  plus;  heureusement  qu'elle  ae  croit  heureuse  et 
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qu'elle  n'a  pas  besoin  de  moi,  ^  cela  me  met  à  mon  aise, 
—  je  ne  la  verrai  phis.  » 

a  II  est  venu  ce  soir^  ^  nous  avons  passé  toute  la  soirée 
ensemble,—  mes  tantes,  mon  oncle  Desfossés,  —  mon  père, 
Alice  ;  —  tout  le  monde  l'aime  et  le  traite  comme  s'il  était 
d^à  de  la  famille.  •—  Que  je  les  aime  d'être  ainsi  pour  lui! 
—  que  je  leur  suis  reconnaissante!  —  J'ai  donné  à  mon 

ftère  un  beau  portefeuille  et  à  Alice  un  sac  de  bonbons  ;  — 
j'ai  embrassé  mes  tantes  avec  tendresse;  —  il  m'a  semblé 
que  mon  oncle  Desfossé£f  n'était  pas  tout  à  fait  insuppor- 
table; —  pour  ma  tante  Clémence,  c'est  notre  Providence; 
-  elle  est  si  parfaite  pour  nous,  que  j'oublie  de  la  remer- 
cier et  que  je  suis  ingrate  ;  —  elle  est  si  heureuse  de  faire  le 
meu,  qu'on  ne  sait  vraiment  si  on  lui  doit  quelque  chose 
pour  cela,  et  si  ce  n'est  pas  d'elle  que  doivent  venir  les  re- 
merciemens.  n 

«  Une  chose  que  Je  ne  comprends  pas,  c'est  le  peu  de 
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chagrin  que  me  donne  son  départ  lorsque  la  soirée  du  di- 
manche est  finie;  —  je  dois  cependant  être  au  moins  huit 
jours  sans  le  revoir...  mais  j'ai  une  si  grande  foi  en  lui  I... 
je  suis  si  sûre  de  nous  et  de  notre  bdnheur  I  —  D'ailleurs., 
je  suis  si  heureuse  rien  que  de  Taimer  I  —  Et  quand  je  pense 
qu'il  m'aime!  —  quand  je  pense  que  je  lui  appartiens! 

0  mon  Dieu  î  je  vous  remercie^  mon  Dieu  I  ïl  ne  manque  à 

»•  • 
mon  bonheur  que  de  m'en  eroire  digne.  » 

«     •    ..    .•ë^*««»« • 

«  f  ai  travaillé  et  cousu  ai^jourd'hui  toute  la  journée;  — 
cela  m'a  fait  penser  à  notre  ménage,—  h  ces  devoirs  char- 
mans,  à  ces  soins  si  doux  que  j'aurai  à  prendre.  —  Je 
couds,  —  je  ne  lis  plus.—  Que  lirai-jeî  —  Tout  ce  qui  n'est 
pas  mon  amour  ne  m'intéresse  plus.  -^  Les  livres  où  il  est 
question  d'amour  me  mécontentent  toujours  ;— nulle  part  je 
ne  le  vois  comme  je  l'éprouve.  —  Dans  certains  livres  il  est 
question  de  joies,  et  de  bonbeurs,  et  de  peines,  que  je  ne 
comprends  pas  et  qui  m'épouvantent;  dans  les  autres,— l'a- 
mour est  un  crime,  -?-  il  faut  en  avoir  honte  etr  l'éviter.  — 

13. 
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Et  quand  ja  lis  dansi  mon  cœur-^^-j'y  vous  tout  autre  chose.; 

Tamour  pour  moi  est  une  passion  douce  et  sainte  qui  vf\/d 

rend  meilleure,  qui  me  Mi  douces  toutes  lesrertus  et  rians 

tous  les  devoirs;  *-*  les  forces  de  mon  âme  me  paraissent 

pim  que  doublées,—  j*appartiens.tout  entière  à  Baoal  ;  je 

lui  consacre  tout  m<»i  amour»-^  Et  cep^odant  il  me  s^nUe 

que  sans  lui  rien  retrancher  ni  de  moi  ni  de  mon  comr,  il 

me  semble  que  j'aime  les  autres  davantage.  -<  Je  suis  plus 

respectueuse  envers  mon  père;  — j'ai  retranché  quelq^s 

chose  de  ma  toilette  pour  le  donner  aux  pauvres;  -•je  suis 

plus  patiente  avec  les  domestiques;  —  mon  affection  pour 

ma  sœur  Alice  —  a  pris  tout  le  sérieux,  toute  la  sainteté  de 

l'amour  maternel.  Aucun  de  mes  devoirs  ne  me  coûte  à 

remplir,  chacun  d'eux  m'est  devenu  un  bonheur,  -««'  et  je 

regrette  presque  de  n'en  pas  découvrir  de  nouveaux  ;  «^  je 

prie  Dieu  avec  joie,  avec  effusion,  —  j'ose  lui  parler  do 

Raoul,  «-  tant  je  sens  mon  amour  pur  et  vertueuXé  n 

«  N0US  voici  à  '^**.— Ma  tante  et  Aliee  se  lê^ni  endohnies» 
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— *  j6  vais  dire  bonsoir  h  mon  Raoul.  — Qqo  son  beau  visage 
était  pâle  et  abafttu  —  avant-hier  quand  la  diligence  qui 
nous  emportait  a  commencé  à  se  mettre  en  mouvement.— 
O  mon  Dieu  1  -^  dosnes-lui  une  part  de  la  sécurité  qui  est 
dans  mùB  oamr  ;  je  ne  sens  pas  eetto  séparation  aussi  dou- 
krareusement  que  je  Tavais  imaginé,  -*-  il  y  a  tant  de  mol 
qm  reste  avec  lui  —  que  cela  ne  peut  s'appeler  tout  à  lait 
une  séparation,  —  et  puis  il  y  a  quelque  chose  que  la 
distance  ne  peut  m'enlever,  —  c'est  le  bonheur  de  sentb* 
que  je  l'aime—  et  que  je  Taimesi  uniquement, — de  sentir 
que  mon  amour  est  tel  qu'il  peut  servir  à  exprimer  en  un 
seul  mot  tous  les  devoirs  et  toutes  les  vertus.  —  Dimanche 
cependant  sera  bien  triste,  —  mais  ma  tante  Clémence  lui 
écrira  de^ftiçon  à  ce  que  sa  lettre  lui  parvleuTie  ce  jour-là.— 
Il  lira  une  lettre  venant  d'ici,  —  une  lettre  écrite  avec  cette 
plume  dont  je  me  sers.— J'y  joindrai  une  de  œs  petites  vio- 
lettes blanches  •—  que  j'ai  découvertes  derrière  la  maison  de 
mon  oncle  Basiien.'-4:ihè(re  petite  fleur  t  tu  lui  porteras  tou- 
tes mes  teadr^Hies^^  tu  resteras  dans  mon  sein  jusqu'à 
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après-demain,  ^tu  lui  arriveras  toute  desséchée^—  Te  de- 
mandcra-t-il  tout  ce  que  je  te  ooafie  pour  hii?  » 
.  <c  Voilà,  mon  beau.neveu,  reprenait  ici  la  tante  Clémence, 
voilà  tout  ce  que  ma  conscience  me  permet  d»  eopier  du 
manuscrit  de  votre  Marguerite.— Heureux,  heureux  Raoul  1 
—  Quel  trésor  que  Tâme  de  cette  douce  vierge  !  ^  Je  voitô 
aime  bien,  Raoul,  —  je  vous  crois  toutes  sortes  de  vertus  et 
4e  hautes  qualités,  —  je  vous  crois  bienaurdessus  du  vul^ 
gaire  des  hommes,  je  vous  crois  honnête,  ~  intrépide,  «— 
constant,  —  et  par  momens  je  me  demande  si  vous  êtes  <li- 
gne  de  Marguerite. 

»  Adieu,  votre  vieille  tante  radote  un  peu,  -*  mais  peur 
sez  que  si  je  n'ai  pas  fait  le  bonheur  de  Marguerite,  -^  j'ai 
tué  cette  malheureuse  enfant  ;—  pensez  que  je  vous  ai  con- 
fié sa  vie.  —  Si  vous  avez  quelque  chose  de  bon  que  je  ne 
connaisse  pas,  ayez  soin  de  me  le  faire  savoir,  montrez-moi 
tout  ce  qu'il  y  de  grand  et  d'élevé  dans  votre  cœur,  —  ras- 
surez-moi,—promettez-moi  le  bonheur  de  ma  sainte  amou-^ 
reuse,  —  prouvez-moi  que  mes  inquiétudes  sont  dps  fp- 
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lies,  '—  que  je  n'm  pas  le  sens  conuQuo,  ^  que  je  suis  une 
vieille  folle  de  m'alarmer  jusqu'à  la  terreur...  Malgré  tout 
cela,  ne  m'écrivez  pas  avant  d'avoir  reçu  une  seconde  lettre 
de  moi.  -«  Il  est  probable  que  ce  n'est  pas  ici  que  je  rece- 
vrai de  vos  nouvelles  :^nous  n'avons  rien  à  faire  ici,-*  et 
Bousnous  y  ennuyons  mot  tellement.    ' 
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Raoul  se  jeta  à  genoux— et  confondit  Dieu  et  Marguerite 
dans  ses  actions  de  grâces  et  dans  ses  adorations.  —  Il  cria 
tout  haut  et  en  serrant  ses  deux  mains  jointes  :— Quel  bon* 
heur  I  quel  bonheur  I  -*  Il  prit  la  petite  violette  blanche  et 
la  couvrit  de  baisers  ; —puis  il  p^isa  qu'il  devait  foire,  com- 
me Marguerite,  un  journal  exact  et  minutieux  de  ses  actions 
et  de  ses  paisées.  —  C'était  un  moyen  de  se  rapprocher 
d'elle,  —  de  parler  avec  elle  toutes  ses  soirées  ;  —  il  croi- 
rait lui  passer  de  ses  espérances,  de  ses  chagrins,  dese^ 
découragemens»  —  Plus  tard,  quand  ils  seront  mariésy  i 
lui  lira  ses  cahiers;  —  leur  bonheur  s'augmentera  des  pei 
nés  et  des  anxiétés  du  passé.  ^  Ces  récits  seront  la  pluie 
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qui  bat  sur  les  Titres  pendant  que  le  Toyagecur  est  à  f  abri, 
—  devant  un  bon  feu  et  un  bon  souper.  —  Par  momens  il 
pense  comme  la  tante  Oémence,  qu'il  est  indice  de  cette 
chaste  et  charmante  fille.  ^  Mais  en  songeant  à  ^le,  son 
cœur  est  si  plein  d'un  noble  enthousiasme,  il  se  -sent  si  ré- 
solu, si  fort,  —  qu'il  devient  fier  de  lui-même,  —  et  se  dit 
avec  un  indicible  bonheur  :—  Oui,  je  la  mérite,  oui,  je  suis 
digne  d'elle  et  de  son  amour. 
Il  descend  pour  aller  acheter  un  cahier  sur  lequel  il  conv- 

mencera  son  journal.  —  Comme  il  rentre  chez  lui,  il  trouve 
Mandron  qui  l'attend.—  Mandron  lui  defhande  ce  qu'il  veut 
ftdre  de  ce  cahier  ;  —  mais  il  semble  h  Haoui  que  ce  serait 
proihner  sa  chaste  fiancée  que  de  rien  dire  à  Mandron  qui 
eût  à  die  un  rapport  môme  ndirect.  —  Au  lieu  de  répon- 
dre, il  demande  à  Mandron  pourqupi  il  s'est  enfui  si  vite 
l'autre  soir  de  chez  monsieur  Seeburg.  Mandron  a  sans 
doute  aussi  ses  raisons  pour  ne  pas  répondre  h  cette  ques- 
tion. 

«^  Ks  drae^  Raoul;  est-ce  que  tu  sors  î 
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—  Je  n'en  sais  rien...  Pourquoi  cette  (juestion? 

—  Et  si  tu  sors,  mettras-tu  ton  manteau...  le  manteau 

quQ  t'a  fait  monsieur  Seeburg?;.. 

—  Cela  dépendra  du  froid. 

—-  Oh  1  il  ne  fait  pas  froid  du  tout...  alors  tu  ne  le  met- 
tras pas,  et  tu  Tas  me  le  prêter. 

—  Pourquoi  faire,  puisque  tu  dis  qui!  ne  Mt  pas  froid  ? 
—  s'il  fait  froid,  je  le  mets  ;  s'il  ne  Mt  pas  froid,  tu  n'en  as 
pas  plus  besoin  que  moi...  Mais,  ajouta  Raoul  en  souriant» 
tu  sais  bien  que  ce  dilemme  est  une  plaisanterie  ;  —  si  tu 
as  besoin  de  mon  manteau,  prends-le. 

—  Merci,  je  te  dirai  pourquoi  une  autrefois. 

—  Quand  tu  voudras. 

Mandron  prend  le  manteau,  se  drape  dedans,  chercht 
une  glace  pour  vofr  si  cela  va  bien,  et  s'écrie  : 

—  Gomment  !  pas  de  glace,  mon  pauvre  Desloges!  —  en- 
fin, c'est  égal,  »  je  te  rapporterai  le  manteau  demain. 

Mandron  parti,  Raoul  s'occupe  de  son  journal,  — il  met 
wa  la  première  page>  en  manière  d'épigraphe)  tette  phrasQ 


de  Marguerite  :  «  Je  lui  rendrai  compte  de  toute  ma  vie  de- 
puis le  jour  où-elle  lui  appartient.  »— Puis,  ayant  fixé  la  vio- 
lette blanche  avec  de  la  cire,  il  écrit  : 


«  Quel  est  ce  jour? —Il  est  desmomens  où  il  me  semble 
que  dans  toute  ma  vie  je  n'ai  eu  ni  une  tristesse  ni  une  joie 
qui  ne  Tait  eue  pour  objet,  môme  avant  que  je  Teusse  ren- 
contrée. —  Ces  tristesses  vagues,  —  ces  joies  sans  causes 
appar^tesy  que  j'éprouvais  jusqu'à  en  verser  des  larmes 
au  retour  du  printemps,  —  n'était-ce  pas  déjà  la  douleur 
de  l'absence,  la  joie  de  l'espoir  î  —  est-ce  que  je  ne  prépa- 
rais pas  mon  Ame  à  l'aimer  î  —  est-ce  que  je  n'amassais 
pas  d'avance  des  trésors  d'amour  pour  quand  je  la  rencon- 
trerais ?  —  Je  suis  sûrque  la  fleur  des  champs  que  je  cueil- 
lais, que  je  regardais  avec  attendrissement,  était  une  fleur 
sur  laquelle  elle  avait  marché,  —  ou  qu'elle  avait  mise 
dans  ses  cheveux.  Quand  j'errais  dans  les  bois,  —  quand 
mon  imagination  se  laissait  doucement  bercer  par  le  bruit 
du  vent  dans  les  feuilles,  —  qui  formaient  sur  ma  tête  une 
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magnifique  tente  verte,  —  lorsque  j'aspirais  le  pardim  du 
chèvre-feuille  des  bois,  et  que  j'écoutais  les  chansons  des  oi- 
seaux, —  il  me  survenait  dans  ce  plaisir  quelque  chose  d'a- 
mer, dans  cette  heureuse  rêverie  quelque  chose  de  triste  ; 
—  c'est  qu'il  y  avait  sous  la  tente  verte  formée  par  les  ar- 
bres une  place  vide  à  côté  de  moi,  —  c'est  qu'elle  n'était 
pas  là,  —  c'est  que  je  la  désirais,  c'est  que  je  l'invoquais, 
quoique  je  ne  l'eusse  jamais  vue,  et  que  j'ignorasse  où  elle 
était  et  même  si  elle  existait.—  Je  crois  que  l'air  embaumé 
qui  rafiratchissait  mon  visage  pendant  les  soirées  d'été  ve- 
nait de  l'endroit  qu'elle  habitait,  et  s'était  parfumé  dans  ses 
cheveux;— je  crois  que  toutes  les  choses  pour  lesquelles  j'é- 
prouvais de  la  répugnance  m'éloignaient  d'elle  à  mon  in- 
su ;  —  je  crois  que  celles  que  je  fedsais  avec  plaisir  étaient 

des  circonstances  nécessaires  pour  que  je  la  rencontrasse  un 
jour,  » 

Deux  jours  après  Calixte  rapporta  le  manteau,  —  puis  il 
revint  l'emprunter  deux  autres  jours  plus  tard  et  le  rapporta 
également. 
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—  Mais,  dit  Raoul i  est-ce  que  ta  p'as  pas  de  man- 
teau?».. 

—  Si...  si  feit,  répondit  Galixte,  mais  c'est  que  c'est  pour 
me  glisser  le  soir  dans  une  maison  où  je  ne  veux  pas  être 
reconnu....  chez  une  femme..,  On  a  vu  souvent  mon  man- 
teau. . .  et  le  tien  me  déguise. 

La  vérité  est  que  Mandron,  qui  se  piquait  d'être  fori  (m 
bil^d  et  qui  y  jouait  d'assez  fortes  sommes,  n'avait  pa3  été 
aussi  heureux  à  beaucoup  près  depuis  une  semaine  quQ  che4 
monsieur  Seeburg  ;  ^  non-seulement  il  avait,  perdu  son  ar- 
gent» mais  pour  tâcher  de  regagner  ce  qu'il  avait  perdu, 
il  avait  vendu  9on  manteau  et  presque  tous  ses  habits,  -* 
D'autre  part  il  s'était,  peu  de  temps  auparavant,  fait  donner 
par  son  père  l'argent  d'un  manteau  et  d'un  habit  que  lui 
avait  fait  monsieur  Seeburg,  et  qu'il  n'avait  pas  payés,  — 
argent  qui  lui  avait  également  glissé  entre  les  doigts.  —  Il 
ne  pouvait  donc  se  présenter  chez  ses  parens  sans  une  mise 
un  peu  opulente,  t-  et  c'était  pour  aller  dhier  chez  eux, 
devoir  qu'il  leur  rendait  assez  souvent  depuis  quelque 
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temps  par  écononaie,  —  qu'il  empruntait  le  manteau  dq 
Raoul. 

La  mère  de  Calixte  rencpntra  un  jour  Raoul  couvert  de 
son  propre  manteau. 

—  Eh  quoil  dit-elle  à  son  fils,  me  suis^je  trompée  ou  ai-je 
réellement  vu  au  petit  Desloges  un  manteau  pareil  au  tien? 
si  ce  n'est  que  celui  qu'il  portait  m'a  paru  plus  grand  et 
d'un  plus  beau  drap, 

•**  Vous  aveât  bien  vu  sur  un  point»  marnée»  reprit  Man* 
dron,  mais  vous  vous  êtes  trompée  sur  un  autre  ;— le  man-' 
teau  que  vous  avez  vu  sur  les  épaules  de  Raoul  n'est  autre 
que  le  mi^  que  je  lui  prête  quelquefois. 

«-  Pourquoi  lui  prêtes^tu  ton  manteau? 

*^  Pour  lui  faire  plaisir. 

--  Tu  as  tort...  cbacun  doit  garder  ce  qui  lui  appartient 
Ce  petit  jeune  homme  a  bien  besoin  de  se  donner  des  airs 
d%omme  à  manteau  I^c'estbienla  peine  que  nous  nous  las- 
sions des  privations^  moi  et  ton  père,  qui  devrait  se  reposer 
et  qui  travaille  autant  que  dans  le  commencement  de  notre 
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mariage,  —  pour  que  ce  soit  monsieur  Raoul  Desloges  qui 
perte  tHonteau. 

Quelques  jours  après,  madame  Mandron  se  trouva  dans 
une  maison  pour  recevoir  une  note  donnée  par  son  mari. 

—  Dans  cette  maison  était  Raoul,  qui  y  donnait  des  leçons 
à  Tenfant.  Madame  Mandron,  après  avoir  fini  ses  comptes, 
s'était  assise  —  et  causait  un  hrin^  —  lorsque  Raoul  entra  ; 

—  il  salua  la  maîtresse  de  la  maison  et  aussi  madame  Man- 
dron, —  puis  il  jeta  négligemment  son  manteau  sur  une 
chaise,  —  et  se  plaça  à  une  table  avec  son  disciple.  Ma- 
dame Mandron,  tout  en  continuant  de  causer,  avait  les 
yeux  sur  le  manteau,  qu'elle  avait  parfaitement  reconnu.— 
Elle  causait  encore,  mais  elle  répondait  hors  de  propos  ou 
ne  répondait  pas  aux  questions  ;  —  enfin,  n'y  pouvant  plus 
tenir,  elle  se  leva  et  alla  relever  un  pan  du  manteau  qui 
traînait  par  terre.  Peu  de  temps  après,  il  entra  une  autrer 
personne.  Raoul  pensa  qu'on  aurait  sans  doute  besoin  d'une 
chaise  de  plus,  il  ôta  le  manteau  de  celle  qu'il  couvrait  et 
le  mit  sur  une  console.  -^  Madame  Mandron,  cett«  fois»  s% 
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précî|»ta  pour  voir  si  la  coosole  était  {»ropre,  ^  pour  le^ 
teyer  encore  un  morceau  du  manteau  qui  trataait  h  terre, 
—  et  secouer  la  poussière  qui  s'y  était  attachée.  —  Raoul, 
cette  fois,  s'en  ap^çut,  et  ia  remwcia.  —  La  leçoa  était 
presque  terminée,  et  Tenfant  faisait  semblant  (la.  chercher     « 

r 

un  autre  devoir  qu'il  n'avait  pas  fait.  -*-  Madame  Mandron 
saisit  cet  intervalle  pour  entrer  en  conversation  avec  Raoul. 

—  Est-ce  que  vous  trouvez  qu'il  fait  froid,  monsieur  Des- 
loges?  dît^lle. 

—  Un  peu,  madame. 

—  Je  croyais  que  vous  n'étiez  pas  frileux...  Et  par  un 
temps  comme  celui  qu'il  foit  aujourd'hui,  il  vous  faut  un 
manteau!...  Je  suis  sûre  qu'il  va  pleuvoir  et  le  manteau 
sera  mouillé. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait? 

—  Mais,  au  contraire,  monsieur  Dësloges,  c'est  que  Je 
trouve  que  cela  fait  beaucoup.  Gomment  I  un  manteau  tout 
neuf... 

— '  Ma  foi,  madame,  mon  opinion  est  qu'un  manteau  doit 
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me  gafaniir  dm  maiâvais  temps,  et  qu'il  doit  fiure  sm  état 
ée  manteau.».  Il  perdra  un  peu  de  hiatce»  maisil  reeevra  la 
pluie. 

Madame  Mandron  a'en  alla  fort  iiritée^  et  w  rentrant  elle 
'dit  h  s(m  mari  : 

—  Galixte  a  bien  tort  de  prêter,  son  manteau  au  petit 
Déroges...  Je  Fai  rencontré  tantôt,  monsieur  se  promenait 
avec  ;  on  aurait  dit  un  épicier  en  gros  ;  —  il  le  jette  sur  les 
chaises,  il  le  laisse  traîner  que  cela  fait  pitié.  —  Le  pauvre 
manteau  ne  tardera  pas  à  être  consommé.  Et  c'est  bien  pour 
&ire  de  rembarras,  car  il  ne  faisait  pas  froid.  —  J'avais  en- 
vie de  lui  arracher  de  dessus  les  épaules,  surtout  quand  il 
a  Qu  l'aplomb  de  me  dire  :  Il  faut  qu'un  manteau  fasse 
son  métier;  il  perdra  un  peu  de  lustre,  mais  il  me  garan- 
tira  de  la  pluie.  —  Ce  n'est  pas  assez  qu'on  use  à  deux  le 
manteau  de  Calixte»  il  faut  encore  Y  abîmer  de  pluie  et  de 
poussière. 


xn. 


xn. 


Monsieur  Seebuf  g  vint  un  matin  frapper  chez  Raoul. 

—  Je  n'apporte  ni  haUis  ni  mémoire,  ditr-il,  c'est  une 

petite  visite  ^amitié  que  je  vous  tm.  Le  hasard  m'a  ûiit 

entrer  dans  votre  maison,  et  je  n'ai  pas  voulu  en  aortir 

sans  monter  vous  dire  bOEâour. 

•*-  Avez-voufl  ioîouelque  dient?*demanda  Raoul»  —  en 

14 
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ce  cas  je  souhaite  que  ce  soit  une  meilleure  pratique  que 
moi.  Monsieur  Seeburg  parut  ne  pas  comprendre  cette 
question,  qui  avait  pour  but  de  rendre  un  peu  de  leur  vé- 
rité aux  relations  qui  existaient  entre  lui  et  Raoul  Desloges^ 
et  que  le  mot  de  visite  d'amitié  paraissait  tendre  à  déplacer 
complètement  ;  il  ne  vit  que  le  sens  littéral  de  la  phrase,  et 
il  répondit  :  Non...  la  dernière  fois  que  je  suis  venu,  j'ai 
aperçu  un  appartement  à  louer,  et  comme  j'en  cherche  un, 
je  suis  venu  voir  celui-ci. 

T-  Vous  déménagez? 

—  Pas  tout  à  fait...  Je  garderai  là-bas  mes  ateliers...  Je 
veux  avoir  mon  logement  ailleurs...  L'éducation  que  Je 
donne  à  mes  enfans  ne  les  rend  pas  propres  à  vivre  au  mi- 
lieu des  ouvriers  ;  les  connaissances  que  j'ai  et  que  je  fais 
tous  les  jours  ne  peuvent  venir  chez  un  tailleur.  -^  Quand 
mon  logement  sera  séparé  de  mes  ateliers,  —je  serai  pour 
ceux  qui  le  voudront  bien,  monsieur  Seeburg,  bourgeois  à 
son  aise,  ou  tout  au  moins  un  estimable  négociant,— vogue 
qui  nf  peut  subMstér  quand  on  est  dans  m»  maison  au- 
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dessus  de  laqueli«  on  a  vu  en  lettres  d*or  grandes  comme 
un  enfant  : 

SjIeburg,  tailleur. 

Mais  le  logement  que  j'ai  vu  ici  ne  me  convient  pas,  t-  ii 
y  aurait  trop  de  dépenses  à  y  faire  pour  le  rendre  habitable. 

—  Adieu...  à  tantôt, 

A  l'heure  de  la  leçon,  Raoul  apprit  que  le  propriétaire  de 
la  maison  était  allé  trouver  monsieur  Seeburg  et  lui  avait 
offert  de  partager  les  dépenses  qu'entraîneraient  les  répa- 
rations de  Tappartement  qu'avait  vu  monsieur  Seeburg. 

—  Ils  avaient  pris  rendez-vous  pour  le  lendemain  à  l'ap- 
partement, où  devait  se  trouver  également  rarchitccte  et 
le  peintre  qui  feraient  un  devis  approximatif  de  ces  dé- 
penses. 

—  Nous  allons  donc  demeurer  dans  la  même  maison  î  dit 
Esther  à  Raoul. 

—  Monsieur  Desloges,  dit  le  père,  nous  irons  là-bas  le 
matin,  — et  si  vous  voulez,  vous  reviendrez  ici  avec  nous 
pour  la  leçon  d'Alfred  et  d'Esther  ;  —  Esther  viendra  voir 
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le  logement  avec  moi.  En  effet,  le  lendemain  matin»  1^- 
ther  el  son  père  trouvèrent  arrivés  avant  eux  le  proprié- 
taire, son  architecte,  et  le  père  Mandron.  — -  On  discuta,  — 
et  on  finit  par  s'arranger.—  Dès  le  lendemain  il  fut  convenu 
qu'on  mettrait  les  ouvriers  en  train.  Le  père  Mandron  resta 
avec  Tarchitecte  pour  examiner  ensemble  certains  détails; 
monsieur  Seeburg  dit  à  Raoul  '.Monsieur  Desloges,  j'ai  deux 
petites  courses  à  faire  dans  le  quartier,  —  voulez-vous  ra- 
mener Esther  à  la  maison  î  Puis  il  les  quitta  sans  attendre 
de  réponse.  Raoul  offrit  le  bras  à  Esther;  —  elle  était  la 
plus  heureuse  fille  du  monde;  mais  elle  voulait  faire  dire  à 
Raoul  qu'il  était  également  heureux  de  ce  hasard.  — Mon- 
sieur Desloges,  lui  dit-elle,  vous  paraissez  contrarié;  si  cela 
vous  dérange,  je  vais  rappeler  mon  père.  Raoul  répondit 
poliment.  —  Esther  s'appuya  un  peu  plus  sur  son  bras.  — 
Comme  ils  faisaient  les  premiers  pas  dans  la  rue,  Raoul  vit 
passer  la  tante  Desfossés,  donnant  la  main  à  son  enfant,  il 
salua  en  r®ugissant,  madame  Desfossés  répondit  par  un  petit 
salut  et  un  regard  moitié  ironique,  moitié  sérieux.  Raoul 
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n'était  pas  remis  de  son  trouble,  lorsque  Galixto  l'aborda.— 
Il  salua  mademoiselle  Seeburg,— et  dit  à  son  camarade  :  J'al- 
lais ebêz  toi, —r  prendra  le  manteau ,  ajouta-t-il  plus  bas. 

—  Demande  la  clef  au  portier,  répondit  Raoul. 

A  ce  moment,  le  père  Mandron,  monté  sur  le  dehors 
d'Hne  fenêtre,  aperçut  son  fils  et  fit  entendre  le  terrible 
brrrr..... 

Calixte  reconnut  le  brrrr  paternel,  et  sans  lever  la  tôle 
pour  voir  d'où  il  venait,  il  prit  la  fuite  et  tourna  parla  rue 
la  plus  proche. 

Esthcr  était  fort  bien  mise,  —  et  charmante  de  sa  beauté 
et  de  son  bonheur;  —  pour  la  premih'o  fois,  Raoul  ressen- 
tit quelque  émotion  auprès  d'elle  ;  —  il  répondit  presque  à 
son  insu  à  la  légère  pression  du  bras  de  mademoiselle 
Seeburg. 

—  C'est  fini,  dit-elle,  —  dans  trois  semaines,  —  dans 
quinze  jours  peut-être  nous  serons  voisins;  — dites-moi, 
monsieur  Desloges,  quand  mon  piano  vous  ennuiera,  vous 
me  le  direz,  n'est-ce  pas?...  et  quand  vous  voudrez   en- 

14. 
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tendre  un  peu  de  musique,  vous  descendrez  le  soir...  je 
vous  jouerai  les  airs  que  vousaimez*  Quand  on  arriva  à 
la  maison,  Esth(?r  ralentit  le  pas  comme  si  elle  eût  vouhi 
prolonger  le  temps  pendant  lequel  elle  devait  s'appuyer 
ainsi  sur  Raoul.  Pendant  que  celui-ci  donna  la  leçon  à  Al- 
fred, elle  alla  se  déshabiller  et  revint  ensuite  reprendre  sa 
place  ordinaire.  -—  Raoul  leva  une  fois  les  yeux  vers  elle, 
leurs  regards  se  rencontrèrent,  et  tous  deux  frissonnèrent. 
—  Lorsque  vint  le  tour  d'Esther  d'écrire  sous  la  dictée,  elle 
apporta  un  petit  cahier  richement  relié.— Qu'allez-vous  me 
dicter,  monsieur  Desloges  ?  dçmanda-t-elle. 

—  Mais,  mademoiselle,  la  fin  de  ce  qu^  nous  avons  écrit 
hier,—  cette  lettre  de  madame  de  Sévigné... 

—  Ah  I  dit-elle  avec  un  accent  plein  de  regret...  alors  je 
n'ai  pas  besoin  de  ce  cahier. —Raoul  prit  négligemment  le 
volume  des  lettres  de  madame  de  Sévigné  —  et  dicta. —  Sa 
curiosité  était  vivement  excitée  par  ce  petit  cahier  relié  sur 
lequel  mademoiselle  Seeburg  n'avait  pas  voulu  écrire...  Il 
profita  d'un  moment,  où  la  servante  appela  Esther  pour  lui 
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•  ,  ■  •* 

feire  une  communicalion  relative  au  ménage,  pour  jeter 
'  les  yeux  dans  le  cahier  ;  —  il  ne  contenait  que  les  quelques 
vers  de  lui  qu'il  lui  avait  dictés.  —  Il  remit  le  cahier  à  sa 
place,  et  quand  elle  revînt  il  continua  sa  dictée,  puis  il  par- 
tit avant  le  retour  du  tailleur. 

—  Quelques  jours  après,  monsieur  Seeburg  alla  voir  où 
en  étaient  les  travaux  à  son  nouvel  appartement  :  —  mon- 
sieur Mahdronn*y  était  pas,  il  s'informa  de  son  adresse,  — 
pensant  y  àWQT  dans  ses  courses.  —  En  effet  il  ne  tarda  pas 
à  arriver  dans  la  rue  indiquée,  et  comme  il  cherchait  le 
numéro,  ses  yeux  furent  frappés  par  une  enseigne  sur  la- 
quelle  étaient  écrits  ces  mots  en  lettres  colossales  : 
Mandron,  j^ein^r^  en  décors,  —  fait  la  lettre  et  Vattribut. 

Il  trouva  monsieur  Mandron  cUez  lui  et  lui  expliqua 
quelques  changemens  qu'il  avait  résolus. 

—  Je  connais  quelqu'un  de  votre  nom,  dit  monsieur  See- 
burg, —  un  de  mes  diens. 

*^  Je  n'ai  que  deux  personnes  de  mon  nom^  dit  le  p^e 
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Mandron  :  mon  frèfe,  qui  est  portier ici^  —et  mOû  fils  qu 
est  avocat. 

—  Ce  n'est  pas  un  de  vos  parens,  dit  monsieur  Seeburg, 
c'est  monsieur  le  comte  Mandron  que  j'ai  l'honneur  d'ha- 
biller. 

La  conversation  en  resta  là.  Le  nouveau  logement  était 
prêt,  lorsque  le  propriétaire  de  celui  dont  monsieur  See- 
burg  voulait  sous-louer  la  partie  qui  lui  devenait  inutile 
éleva  quelques  difficultés,  et  prétendit  que  monsieur  Seeburg 
n'avait  pas  le  droit  de  sous-louer. — A  quelques  jours  de  là, 
— monsieur  Mandron  envoya  son  frère  le  portier  à  la  re- 
cherche de  CaliMe,  auquel  il  avait  à  parler  pour  affaires 
urgentes.  L'oncle  vint  à  la  demeure  de  son  neveu  et  lui 
transmit  la  commission  dont  il  était  chargé,  —  puis  il  s'en 
alla.  Calixte  s'habilla  et  ne  tarda  pas  à  descendre  pour  se 
rendre  chez  son  père.  —  Il  fut  prodigieusement  contrarié 
de  voir  son  oncle  installé  dans  la  loge  de  son  confrère  le 
portier  de  sa  maison.  Il  ouvrit  la  loge  en  voyant  partir  son 
Beveu  et  lui  dit  :  «  Ah  ça!  tu  vas  arriver  avant  moi  !  »  Ca- 
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lixtë  ne  répondit  pas  et  doubla  le  pas.  —  L'onde  Mandron 
donna  la  main  à  son  confrère  et  se  mit  en  route  également, 
mais  il  perdit  bientôt  Tespoir  de  rejoindre  Calixte,  auquel 
son  but  n'avait  pas  échappé,  et  qui  faisait  force  de  jambes 
pour  éviter  rhonneur  de  sa  société.— L'oncle  se  vit  promp- 
tement  distancé  et  reprit  son  pas  ordinaire,  après  s'être  ar- 
rêté  un  moment  chez  le  marchand  de  vins  du  coin.  Calixte 
n'était  rien  moins  que  flatté  de  penser  que  le  portier  Man- 
dron  avait  révélé  à  son  portier  à  lui,  comte  Mandron,  qu'il 
était  l'oncle  de  ce  noble  locataire.  —  Il  commença  à  médi- 
ter un  changement  de  résidence  pour  retrouver  sa  considé- 
ration, sinon  détruite,  du  moins  fort  amoindrie  par  cet  in- 
cident. —  Il  trouva  le  père  Mandron  qui  l'attendait  avec 
impatience. 
—  Il  faut  que  je  sorte,  dit-il  à  son  tils.  — On  vient  de  me 

* 

faire  demander  dans  une  maison  à  deux  pas  d'ici  ;  —  mais 
voici  de  quoi  il  s'agit:  un  monsieur  pour  qin]G  travaille  a 
en  ce  moment  un  procès  qui  l'embarrasse  beaucoup;  il  a 
appris  que  tu  es  avocat  et  il  veut  te  consulter.  —  C'est  une 
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bonne  aubaine  que  je  n'ai  pas  voulu  laisser  échapper,  — 
j'ai  pris  rendez-vous  avee  lui  pour  ce  matin,  il  va  venir,  — 
je  reviendrai  peut-être  avant  lui  ;  mais  enfin,  si  je  ne  suis 
pas  là,  tu  le  recevras;  il  t'expliquera  son  afîaire:  —  c'est 
un  commencement  de  clientèle.  En  tout  cas  ne  t'en  va  pas 
avant  que  je  sois  revenu. 

Calixte  resté  seul  se  dit  :  —  Quelle  diable  d'idée  mon  père 
a-t-il  eue  dé  me  chercher  ainsi  des  causes  et  des  procès  I  — 
Que  vais-je  dire  à  ce  brave  homme  I  Si  ce  n'est  pas  tout  à  fait 
un  idiot,  il  verra  bien  vite  que  je  ne  suis  rien  et  que  je  ne 
suis  pas  plus  avocat  que  lui.  —  Je  n'ai  qu'un  parti  à  pren- 
dre, c'est  de  m'en  aller  ;  je  dirai  à  mon  père,  à  notre  pre- 
mière rencontre,  que  j'ai  attendu  très  longtemps.—  Je  vais, 
en  passant,  prier  l'oncle  Mandron  de  ne  pas  me  démentir; 
il  dira  à  mon  père  que  je  pars  à  Tinstant,  et  lui  demandera 
s'il  ne  m'a  pas  rencontré.    . 

Calixte  remet  son  chapeau  et  ouvre  la  porte  pour  sortir, 
—  mais  à  ce  moment  on  sonnait  à  la  même  porte,  —  et  il 


AAOUL.  m 

se  trouve  face  à  fatje  avec  le  tailleur  Seeburg.  —  Calixte 
s'empourpre  visiblement 9  -^  cependant  il  dit: 

—  Vous  ici,  monsieur  Seebuxg^  et  que  diable  y  venez- 
vous  faire? 

—  JeTiens  chez  Varii$te.  —  Et  vous? 

j 

—  Moi  aussi,  dit  Calixte  se  rassurant  un  peu,  c'est  pour 
un  cabriolet  qu'il  doit  me  repeindre^. 

—  Ah!  très  bien  I 

—  Est-ce  qu'il  travaille  pour  vous,  monsieur  Seeburg? 

—  Oui...  mais  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  viens. 

—  Ah  I...  c'est  peut-être  vous  qui  travaillez  pour  lui? 

—  Non,  dit  avec  une  moue  dédaigneuse  le  père  d'Esther; 
—  non...  c'est  pour  un  procès  que  j'ai  avec  mon  proprié- 
taire, qui  me  fait  une  mauvaise  chicane,  et  comme  l'artiste 
m'f  dit  que  son  fils  était  avocat,  je  viens  le  consulter. 

—  Ah  l  très  bien... 

—  C'est  très  singulier  que  je  vous  rencontre  ici,  monsieur 
1p  comte...  justement  chez  ce  brave  homme  qui  s'appelle 
comme  vous... 
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—  Ahl...  oui...  c'est  juste...  c'est  juâtemettt  à  causé  de 
ceU  que  je  le  fais  travailler...  celaftiit  rire  mes  amis.  Il  n^est 
pas  id,  -^  et  je  ne  rattenârai  pad  plus  longtemps...  Si  j'ai 
un  conseil  à  vous  donner,  monsieur  Seeburg,  c'est  de  Mfe 
comme  m(H...  Je  n*ai  pas  grande  confiance^  à  vous  parler 
franchement,  dans  cet  avocat  fils  de  peintre  en  bâtiment. 

—  C'est  égal,  je  verrai  toujours  bien  ce  qu'il  me  dira. 

—  Alors,  vous  restez? 

—  Om,  monsieur  le  comte. 

—  Eh  bien,  au  revoir,  je  m'en  vais...  Ah  f  —  à  propos, 
monsieur  Seeburg,  lie  dites  pas  à  ce  pauvre  diable  de  M^n- 
dron  que  je  suis  venu  ici;  —  je  veux  voir  ce  qu'il  me  dira. 

—  Je  gage  qu'il  me  racontera  toutes  sortes  de  mensonges  ; 
qu'il  me  dira  que  mon  cabriolet  est  presque  fini,  —et  je 
viens  de  voir  dans  sa  cour  quMl  n'est  pas  commencé.  — 
Adieu,  monsieur  Seeburg. 

Et  Calixte  s'enfuît  sansicouter  son  Oncle,  qui,  au  moment 
où  il  passe  devant  la  loge,  lui  crie  î  —  Eh  bien  !  tu  ne  me 
dis  pas  adieu  seulement? 
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Le  père  Mandron  ne  tarda  pas  à  rentrer  et  monta  quatre 
à  quatre  sans  parler  à  son  firère.  — 11  troura  monsieur  See- 
burg  seul.  —  Eh  quoil  mon  fils  n'est  pas  avec  vous? 

—  Non. 

—  Gomment  !  je  Favais  laissé  iei  à  vous  attendre. 

—  Je  ne  l'ai  pas  ru. 

—  Gomment  ôtes-vous  entré? 

—  n  y  avait  ici  un  monsieur  qui  sortait  et  qui  m'a  ou- 
vert. 

—  Eh  bien  !  ce  monsieur  était  mon  fils. 

—  Non. 

—  Je  vous  assure  que  si. 

—  Mais  non,  —  c'est  quelqu'un  que  je  connais  parfaite- 
ment,— et...  qui  venait  pour  un  cabriolet...  c'est  un  client 
à  moi...  qui  m'a  recommandé  de  ne  pas  vous  dire  qu'il  était 
venu,—  parce  qu'il  veut  voir  si  vous  lui  ferez  des  menson- 
ges. ^  Il  paraît,  mon  gaillard,  que  vous  no  vous  en  privez 
pas  dans  l'occasion*  •« 
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—  Comment. . .  un  cabriolet. . .  Je  n'ai  de  cabriolet  en  train 
pour  personne. 

—  Cherchez  bien... 

—  Je  ne  vois  pas. 

—  C'est  un  nom  que  vous  connaissez  bien,  pourtant... 

—  Attendez,  je  vais  savoir  qui  c'est.  —  Il  ouvre  la  porte 
et  appelle  :  —  Ohé,  Mandron  I  —  Ohé,  Clément  I  —  brrr. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  d'appeler...  Je  veux  parler  du 
66rti\ë  iUMiOûj  pour  lequel  vous  avez  un  cabriolet  à  pein- 
dre. 

—  Mais,  Je  votbS  lé  dis,  monsieur,  saehez  que  Je  n'ai  pas 
de  cabriolet  à  peindre,  et  j'ajoute  que  je  ne  connais  pas  de 
comte  Mandron.  —  Je  ne  sais  au  monde  de  MaxMirou  que 
moi  qui  vous  parle,  —  mon  animal  de  fils,  auquel  j'avais 
dit  de  vous  attendre  ici,  —  et  mou  frère  Clément  Mandron 
que  voici. 

—  Je  sais  pourtant  bien  ce  que  je  vous  dis. 

—  Écoute  Clément,  est-il  venu  quelqu'un  depuis  ce  naa- 
tin? 
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—  PeTsoime  que  monsieur  que  voilà  et  mon  neveu  Ga- 
iixte. 

-*  Personne* 

^  WsSè^  monsieur  Clément,  dit  tttnntes  «pfbs  mon  arri- 
vée, il  est  sorti  un  monsieur. 

—  Oui,  Certainement. 

—  Tu  Tas  vu? 

—  Oui,  bien  sûr. 

—  Et  tu  ne  le  dis  pas? 

—  Au  contraire,  je  Tai  dit  au  commencement. 

—  Pardon,  monsieur  Gément.  Vous  avez  dit,  au  con- 
traire, qu'il  n'était  venu  que  deux  personnes. 

—  Oui. 

—  Monteur  Mandron  fils  et  moi. 
—Je  le  dis  encore. 

—  Mais  ce  monsieur? 

—  Oui,  ce  monsieur?  demande  également  le  peintre. 
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—  Eh  bien  !  ce  monsieur,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  mon  ne- 
veu Galixte. 

—  Mais  je  vous  dis,  continua  monsieur  Seeburg,  que  je 
le  connais  parfaitement,  c'est  un  de  mes  cliens.  Il  y  a  je  ne 
sais  combien  de  temps  que  jq  l'habille,  c'est  monsieur  le 
comte  Mandron. 

—  C'est  mon  neveu  et  le  fils  de  mon  frère,  c'est  Galixte 
Mandron. 

—  Un  grand  blond  ? 

—  Oui. 

—  Du  reste,  ajouta  Clément,  son  portier  avec  lequel  j'ai 
jasé  un  brin  ce  matin,  l'appelle  aussi  le  comte  Mandron. 

—  Ah  1  le  brigand  1  s'écria  le  père  Mandron. 

—  Mais,  monsieur  Mandron,  je  suppose  encore  qu'il  y  a 
quelque  erreur  ;  il  m'a  dit  en  parlant  de  vous  :  —  La  res- 
semblance  de  nom  est  singulière  ;  c'est  en  partie  pour  cela 
que  je  fais  travailler  ce  pauvre  diable  de  Mandron. 

—  Pauvre  diable,  en  effet,  s'écria  le  père  Mandron  ;  pau- 
vre diable,  qui  travaille  en  meroenaire,  —  au  soleil  et  à  la 
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|Me,—  qui  risque  sa  vie  chaque  jour  pour  cent  sous,  — 
qui.  reste  pauvre  et  misérable,  qui  demeure  dans  un  gre- 
nier,-^ et  tout  cela  depuis  trente-cinq  ans!  Pauvre  diable, 
qui,  depuis  bientôt  vingt  ans,  aurait  pu  se  retirer  dans  un 
trou  et  vivre  libre,  riche  et  heureux,-— du  fruit  de  son  travail 
et  de  son  économie  !  —  Et  tout  cela  pour  un  mécréant  qui 
ne  m'aime  pas,  qui  ne  me  respecte  pas,— qui  me  renie  pour 
son  père  l  Pauvre  diable  est  le  mot  I— c'est  mon  nom,— en 
y  ajoutant  imbécile,—  et  aussi  injuste  et  mauvais  mari  ;— 
car  j'ai  condamné  ma  pauvre  femme  à  la  moitié  de  ma  mi- 
sère et  de  mes  privations,— pour  entretenir  le  luxe  de  ce  scé- 
lérat—et lui  donner  une  position  brillante  dans  le  monde!  — 
Je  le  renie  à  son  tour  pour  mon  fils;  —  c'est  Mandrin  qu'il 
s'appelle  et  non  pasMandron  !  —A  compter  d'aujourd'hui,  je 
ne  travaille  plus  pour  lui,—  mon  frère  ne  sera  plus  portier, 
—ma  femme  ne  sera  plus  une  pauvre  femme  mal  nourrie 
et  mal  vêtue,  sans  distractions  et  sans  plaisirs;  —  et  moi  je 
ne  serai  plus  un  pauvre  diable,—  comme  il  dit,  —  un  pau- 
vre mercenaire  I 
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—  Bt  VOUS  feres  bien,  dit  oiomieur  Seebuig  ;  il  IpuI  pajw^ 
ses  dettes  et  ensndte  &e  plos  s'ooeuper  de  lui.  liais  Je  bIbii 
levienspasl 

^  J'ai  de  quoi  vivre  avee  ma  femme  et  mon  ftàri  Cli^ 
ment^  ^  Nous  quitterons  Paris  sous  huit  JourSt  et  il  Q'eiw 
tendra  plus  parier  de  rousm.  il  n'aura  plus  unsoD.M 

^  Ce  serait  une  folie,  dit  monsieur  Seeburg»  de  lui  rien 
donner  après  ce  dernier  sacrifice, 

-0  Quel  sacrifice?  demanda  Mandron. 

«**  Le  paiement  de  ses  dettes,  ditmonsieur  Seeburg. 

-^  Je  ne  paie  plus  rien»  dit  Ifax^dron,  j'ai  trop  payé  jus* 
qu'ici. 

^  Cependant,  les  dettes... 

-^  Ce  n'est  pas  à  mpi  qu'on  a  fait  crédit,  n'est-ce  pas? 
puisqu'on  ne  me  connaissait  pas,  puisqu'il  me  renie,  puis* 
qu'il  m'appelle  un  pauvre  diable,  -^  eh  bien,  que  les  imbé- 
ciles qui  lui  ont  prêté  s'adressent  h  lui  I 

•«-  C'est  que  je  suis  un  de  ces  imbéciles. 

—  Tant  pis  pour  vous...  Vous  lui  avez  prêté  de  l'argent? 
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-^  NORf  J9 9xà%  tftWeur.t.  cert  wA  qui l'babiUe* 
^  Âb  I  biop»  il  ne  peut  pas  voos  devoir  graod'ebose  ;  il 
ii*y  a  pfts  «ix  semâmes  que  j»  vous  ai  pay4  p?ès  dequ^trf 

—  Vous  rêvez,  mon  brave  homme,  —  jç  n'fti  jamais  re- 
çu d'argent  de  monsieur  le  comte...  Je  veu:|  di^  da  votra 
brigand  de  fils... 

—  Monsieur,  je  yeux  bien  appeler  mon  fils  brigand,  mais 
je  ne  permets  à  personne  d'en  faire  autant  devant  moi.  — 
Est-ce  que  vous  ne  lui  avez  pas  fait,  il  y  a  deux  ou  trois 
mois,  un  manteau  et  un  habit? 

—  Oui,  malheureusement, 

—  Eh  bien  I  c'est  pour  payer  cet  habit  et  ce  mant^^au 
que  je  lui  ai  donné  quatre  cents  moins  quelques  francs,  il 
y  a  cinq  ou  six  semaines. 

—  Je  n'ai  pas  vu  un  sou. 

—  Eh  bien  !  j'en  apprends  de  belles  I 

—  Monsieur  Mandron,  je  reviendrai  vous  voir  un  aulr  j 
jour,  nous  causerons  de  tout  cela* 
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—  Revenez  si  vous  voulez,  dit  Mandron  à  la  eanUmnade 
—  quand  monsieur  Seeburg  descend  les  escaliers,  vous 
n'aurez  pas  un  sou.  —  Oui,  oui,  nous  allons  nous  en  aller 
tous  les  trois  ;  il  a  un  bon  état,  il  s'arrangera  pour  vivre 
avec.  —  Il  est  avocat, 

—  Hélas!  dit  Clément  Mandron,  tu  n'es  pas  au  bout  do 
tes  peines,  —  j'ai  causé  ce  matin  avec  le  portier  :  —  t  n 
fils  n'est  pas  plus  avocat  que  toi  et  moi  I 


xm. 


mh 


JOURNAL  DE  MARGÙBRITIS. 


«  Les  artoe^  àéu]of^nilm^bem^  fmfi^  r^rtit  — 
Taubépine  0ei»rit  i^x\s  les  b«iie$,  —  pti  )9s  pbe^ux  chantent 
et  font  leurs  nids,  -r  et  je  sei)s  s'épanouir  mpn  4me  —  ^n 
m^me  temps  que  les  fleurs.  <^  J  entends  au  dedans  de  moi 

tm  Chant  d'amaur  at  4t  faeotmaiisaoUk  ^  Jusqu'it^i^e  m 
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œnnaissais  pas  de  printemps.  —  Pour  là  première  fois,  des 
pensées  inconnues  éclosent  en  moi  comme  de  célestes 
fleurs.  —  L'amour  a  fécondé  mon  âme,  comme  le  soleil  fé- 
conde la  terre.  —  L'amour  est  le  soleil  de  Tâme.  —  Où 
ètes-vous,  mon  Raoul  î  —  et  assistez-vous  comme  moi  à 
cette  belle  fête  du  printemps?  —  Mais  non,  sans  doute,  la 
vie  austère  que  vous  menez  pour  parvenir  à  notre  bon- 
heur — •  vous  enferme  entre  des  murailles.  —  Il  est  des 
momens  où  j'ose  blâmer  mon  père  de  ce  qu'il  ne  me  per- 
mettrait pas  d'être  pauvre  avec  vous,  — ■  de  vous  encoura- 
ger par  ma  présence,  —  de  vous  rendre  doux  ce  chemin 
escarpé  que  vous  gravissez,  en  le  gravissant  avec  vous.  — 
11  me  semble  que  vous  seriez  plus  fort  si  vous  aviez  à  sou- 
tenir votre  Marguerite,  —  que  lorsque  vous  marchez  seul. 
—  Pourquoi  ne  suis-jo  pas  votre  compagne  plutôt  que  votre 
but?  —  Je  ne  puis  excuser  mon  père  et  sa  sollicitude  qu'en 
songeant  à  nos  enfans,  Raoul,  aux  enfans  que  nous  aurons 
un  iour  et  pour  lesquels  aussi  nous  aurons  des  craintes 
exagérées,  0  mon  Raoul  I  je  n'ai  jamais  î*ien  tant  envié 
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que  de  partager  avec  vous  cette  pauvreté  —  dont  on  essaie 
en  vain  de  me  faire  peur.  —  Il  me  semble  que  je  vous  di- 
rais, comme  cette  héroïne  romaine  à  son  époux  :— a  Tiens, 

cela  ne  fait  pas  de  mal.  »  —  0  mon  Raoul  I  tout  ce  que  vous 
faites  pour  moi  vous  est  compté  dans  mon  cœilr.  Tenez,  je 
vais  ne  plus  sortir  de  la  journée,  pour  ne  pas  goûter  ce 
bonheur  que  vous  ne  partagez  pas.  » 

a  II  y  a  ici  une  petite  vallée  à  un  quart  de  lieue  de  Bom- 
bée. —  Quel  beau  cadre  pour  notre  amour!  —  Quel  doux 
et  charmant  asile  ce  serait  pour  notre  vie!  —  Raoul,  je 
voudrais  vous  voir  ici  bûcheron,  —  je  ne  craindrais  pas  de 
vous  voir  vous  livrer  aux  travaux  les  plus  rudes,  —  pour 
que  nous  soyons  ici  —  ensemble  ;  je  saurais  vous  reposer 
de  toutes  vos  fatigues. 

»  Cette  petite  vallée  n'est  qu'une  allée  tapissée  de  ga- 
zon, entre  deux f collines  couvertes  d'arbres;  —  au  milieu 
est  une  source  d'eau  limpide  qui  remplit  un  bassin  natu- 
rel et  s'enfuit  en  murmurant  à  traversées  buissons.— On  n'y 
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euteud  rien  que  les  murmures  de  l'eau  et  le  bpurdo^ue- 
ment  des  abeilles,  qui  se  suspendent  aux  chatons  de  fleurs 
d9s  noisetiers,  -«•  On  y  marche  sur  la  mousse  et  ^i^  les  pri- 
n^evères  sauvages  d'uo  jaune  pâle.  —  Près  du  bassia,  d*ns 
lequel  se  jouent  des  canards,  ^u  col  vert  chatoyant,  est  une 
cabane  habitée  par  une  famille  de  bûpherons.  —  Il  y  a  li 
trois  générations  :  —  une  vieille  femme  qui  a  près  do  cent 
ans,  —  son  fils  avec  sa  femme,  — et  une  belle  jeune  femme 
de  vingt  ans,  qui  pst  leur  fille,  qui  est  mariée  depuii^  deux 
ans,  et  qui  a  uii  petit  enfant.  —  J'ai  embrassé  la  vieille 
femme  et  le  petit  en&nt.  r-  Mais  voisr-tu,  mon  bien-aimé, 
—  j'ai  comme  là  te  sentiment  de  renne,H'^  vw  les  gens 
riches,  —  les  splendides  hôtels»  les  n^eublas  magnifiques» 
—j'ai  regardé  tput  cela  avec  indifférence  5  —  mais  j'ai  en- 
vié à  ces  pauvres  gens  leur  cabane  —  et  leur  vallée,  et 
leurs  monts,  et  leur  ruisseau,  et  leurs  primevères  sauvages, 
et  leurs  abeilles  ;  mais  plus  que  tout  cela,  leur  bonheur 
d'être  ensemble  et  d'être  isolés.  -^  Oh  !  mon  bien-aimé  I-^ 
i^avais  le  aœur  pleia  de  larmes  quand  je  te$  al  quittéi^u  ii 


BAOOli.  807 


«  Noos  avons  quitté  avant-hier  l'oncle  Sébastien  ;  r-  nous 

sommes  à  Rouen,  ^  et  demain  nou«  partons  par  le  bateau 
à  vapeur  pour  aller  au  Havre.  —  Nous  avops  visité  ici  de 

belles  élises.  ^  Mon  bien-aimé  Raoul»  il  n'en  est  pas  une 
où  je  n'aie  prié  Dieu  pour  nous,  i—  On  nous  avait  parlé  de 
laoathédrale  et  de  l'église  de  Saint-Ouen»  —  qui  sont  admi- 
rables en  effet  ;  —  mais  nous  en  avons  par  hasard  décou- 
vert une  dont  on  ne  parle  guère,  et  qui  est  enrichie  des  plus 
magnifiques  vitraux  qu'on  puisse  voir  :  —  c'est  Saint-Pa- 
trice. —  Hier  soir,  —  je  suis  restée  dans  l'église  de  Sainl- 
Ouen,  avec  ma  tante,  jusqu'à  la  fin  du  jour;  —  les  splen- 
dides  rosaces  des  vitraux  s'assombrissaient  lentement  ;  — 
ces  riches  couleurs  harmonieusement  assemblées,  cette 
belle  et  silencieuse  musique  des  yeux,  —  prenait  de  la  nuit 
qui  descendait  comme  des  sourdines  harmonieuses^—  sous 
ces  grandes  ogives  noires. 

M  J'ai  spngé  que  dans  notre  retraite  je  voudrais  que 
toOtts  fussions  près  d*une  belle  église  gothique  i  ^  j'ai  s^ti 
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que  la  religion  est  une  forme  de  l'amour.  —  Mais  notre 
cœur  ne  sera-t-il  pas  toujours  un  temple  pour  la  Divinité  l 
—  Mais  la  nature  entière  ne  parle-t-elle  pas  encore  de  Dieu 
plus  éloquemment  que  les  églises  de  pierre î  —Que  je  vous 
aime,  mon  Raoul,  de  tout  ce  que  l'amour  que  j'ai  pour 
vous  développe  en  moi  de  noble  et  de  boni  —  Je  ne  sau- 
rais dire  combien  je  suis  meilleure.  —  Mais  qu'est-ce  donc, 
mon  Dieul  que  cet  amour  dont  on  parle  dans  le  monde  et 
dont  on  effraie  toutes  les  filles?  —Qu'est-ce  que  cet  amour 
qui  est,  dit-on,  l'ennemi  de  la  pudeur?  —  Mais  je  ne  con- 
nais, moi,  la  chasteté  que  depuis  que  je  vous  aime;  mais 
je  ne  comprends  la  sainteté  de  la  pudeur  que  depuis  qu'î 
je  suis  à  vous  et  que  j'ai  à  me  conserver  pour  vous.  —  0 
mon  bien-aimé  I  si  vous  saviez  quelle  gardienne  sévère  je 
suis  de  ce  qui  vous  appartient!  Comme  je  suis  jalouse  de 
moi  pour  vousl  —  Je  suis  fâchée  quand  j'entends  pronon- 
cer mon'  nom  de  Marguerite  par  une  autre  voix  que  la 
vôtre.  —  Je  voudrais  que  vous  pussiez  me  cueillir  comme 
une  fleur  et  me  cacher  comme  elle  dans  votre  sein.  » 


XIV. 


XIV. 


Un  dimanche,  Félix  vint  trouver  Raoul,  —  et  le  soir  ils 
allèrent  ensemble  au  Théâtre-Français,  —  On  joyait  ce 
jour-là  une  pièce  nouvelle  —  dont  on  parlait  beaucoup 
dësjà  depuis  quelque  temps  :  -^  c'était  fiîmri  ///  et  sa  cour. 

—  La  pièce  fut  applaudie  avec  un  bruyant  enthousiasme  ; 

—  ces  applaudissemens  retentirent  dans  le  cœur  de  Raoul  ; 
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il  applaudit  avec  force;  il  était  singulièrement  ému,  mais 
plus  peutrétre  du  succès  que  de  la  pièce.— On  lui  avait  mon- 
tré l'auteur  dans  la  salle.— Ce  grand  succès,—  cette  gloire, 
étaient  donc  des  choses  possibles.  —  Voilà  un  homme  qui 
était  mêlé  hier  à  la  foule,  —  et  qui  aujourd'hui  est  son 
roi.  —  Il  quitta  Félix  et  rentra  s'enfermer. 

—  Oh  I  dit-il  en  pleurant,  bien  des  fois  j'ai  pensé  que 
moi  aussi  je  suis  poète,  —  bien  des  fois  j'ai  rêvé  ces  ap- 
plaudissemens  pour  que  Marguerite  les  entendît;  —  ô  mon 
Dieu  I  si  j'avais  du  talent  I  s'écriait-il  en  serrant  aveeforeo 
ses  deux  mains  jointes.  Sans  doute,  dans  cette  salle,  il  y 
avait  la  femme  qu'il  aime.  —  Comme  elle  a  dû  être  heu- 
reuse I  Et  lui  donc  I  —  0  I  mon  Dieu  I  mon  Dieu  I  si  j'avais 
du  talent  I 

Il  fouilla  dans  ses  tiroirs  et  rehit  tous  les  vers  qu'il  avait 
faits  pour  Marguerite  ;  il  trouva  les  vers  mauvais  et  les  dé- 
chira,— puis  se  prit  à  pleurer  en  disant  :  Non,  non,  je 
n*ai  pas  de  talent  1  —  Puis  il  en  trouva  d'autres  pour  les- 
quels il  fut  plus  indulgent.  —  Il  les  lut  à  haute  voix,  — 
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mais  c'était  au  théâtre  qu'il  voulait  entendre  ses  vers.— 
C'est  cet  enthousiasme  de  la  foule,— ce  bruit,  cette  fureur 
qui  résonnaient  encore  à  ses  oreilles,  dont  il  était  enyieux. 
—  nfera  un  drame,  —  un  drame  en  vers,  —Si  le  drame 
est  bon,  on  le  recevra  avec  plaisir,  on  le  jouera  avec  em- 
pressement, —  on  l'applaudira;  — son  front  sera  ceint  de 
la  belle  couronne  poétique  qu'il  vient  de  voir  décerner  avec 
tant  d'éclat.  —  Oh  I  Marguerite,  s'écrie-t-il  dans  son  en- 
thousiasme, Marguerite  !  tu  seras  reine  I  —  Marguerite  I  tu 
partageras  ma  royauté,  la  plus  belle  des  royautés,  —  celle 
du  génie,  —  celle  des  beaux  vers  ! 

Il  ne  dormit  pas  de  toute  la  nuit.—  Il  cherchait  un  sujet 
pour  son  drame.  —  Une  chose  qu'il  faut  dire  à  sa  louange, 
e'èst  qu'il  ne  songea  pas  à  imiter  le  drame  dont  il  venait 
de  voir  l'immense  succès. 

Le  lendemain  —  il  avait  trouvé  son  sujet  ;  —c'était  naïf, 
noble  et  absurde  :  —  un  esclave  noir,  amoureux  d'une 
blanche,  fille  de  son  maître  et  aimé  d'elle.  —  Il  commença 
son  scénario;  —  il  forma  son  plan,  divisa  ses  actes  et  ses 
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scènep  ;  —  puis  au  bout  d'une  semaine  il  commença,  à 
écrire  son  œuvre.  — 11  se  levait  avant  le  jour,  travaillait 
jusqu'au  moment  de  donner  ses  leçons  ;  —  puis  le  soir 
se  remettait  à  l'ouvrage  en  rentrrant»  et  y  passait  une 
partie  de  la  nuit.  -^Tout  cela  n'avait  pas  trop  le  sens  com- 
mun«  pris  dans  son  ensemble»  mais  renfermait  de  belles 
choses.  —  Cependant  Raoul  n'était  pas  un  poète  drama- 
tique ;  —  il  était  poète  parce  qu'il  était  amoureux  ;— il  était 
poète  parce  qu'il  avait  Tâme  noble  et  pure.  —  Mademoi- 
selle Seeburg  le  trouva  remarquablement  maigri»  et  le  lui 

dit. 

C'est  à  ce  moment  que  les  Seeburg  s'installèrent  dans  la 
maison  de,  Raoul.— Le  piano  de  Mademoiselle  Seeburg  don- 
nait d'heureuses  inspirations  à  Raoul.  —  Un  matin,  il  vou- 
lut essayer  sur  elle  l'effet  de  quelques  vers  qu'il  avait  faits 
la  veille  pour  son  drame.  Il  ne  pensait  plus  qu'à  son  drame. 
—  Il  avait  cessé  de  vivre  dans  la  vie  pour  vivre  dans  son 
drame,  —  que  dis-je  dans  son  drame!  dans  sa  tragédie,  — 
car  c'est  une  tragédie  qu'il  faisait,  —  une  véritable  tragé- 
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die  en  trois  actes  et  en  vers.  —  Esther  donna  tant  d'éloges 
aux  quelques  vers  qu'il  lui  en  avait  dictés,  —  qu'il  arriva 
tout  doucement  à  avouer  la  tragédie  ;  —  les  poètes  ont  be- 
soin d'être  loués:— donne«-leur  un  peu  plus  d'éloges  qu'ils 
n'en  méritent,  vous  pouvez  être  sûr  qu'ils  ne  tarderont  pas 
à  mériter  ce  que  vous  leur  en  avez  donné  de  trop.  —  Je 
parle  de  ceux  qui  ont  du  talent,  —  parce  que  ceux-là  se 
découragent  facilement.  —  Les  autres  ne  se  découragent 
jamais.  — -  Les  éloges  que  Mademoiselle  Seeburg  avait  don- 
nés aux  premiers  vers  que  lui  dicta  Raoul  de  sa  tragédie, 
lui  en  firent  faire  le  soir  une  vingtaine  dont  il  était  con- 
tent. C'étaient  quelques  bouffées  de  l'encens  de  la  gloire 
que  devait  lui  donner  sa  tragédie  qu'il  respirait  par  avance  ; 
il  en  vint  à  lui  dicter  chaque  jour  les  vers  qu'il  avait  faits 
pendant  la  nuit  précédente.  La  tragédie  de  Raoul  est  pré- 
cisément cette  tragédie  que  nous  avons  tous  faite  au  col- 
lège —  entre  la  rhétorique  et  la  philosophie.  —  C'était  un 
plan  absurde,  —sans  aucune  étude  historique,  sans  obser- 
vation de  mœurs  ni  de  caractères;  —  mais  il  y  avait  de 
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l'enthousiasme  et  un  culte  fervent  pour  les  deux  dirinités 
de  la  jeunesse,  —  Tamour  et  la  liberté.  —  Voici  un  aperçu 
de  cette  tragédie  dans  laquelle  chacun  de  nos  lecteurs  trou- 
vera celle  qu*il  a  faite  au  même  âge  et  dans  l«s  mimes 
eireonstanees. 


RAOUL.  277 


LES  ESCLAVES, 

nu«fa>n  m  tuois  [koms  [ir  bn  tbrs, 
Représentée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre ....  le ... . 


PERSONNAGES: 

£mpsàbl,  I 

I  Âméncmnê  bruns,  —  fils  de  llirrba. 

Dex  FBUiAmifl,  ^  eolon  ctjMfUi/,  *«  père  4o  leraMea 

Ddmo,  —  eonfidint  de  don  Fenuxidèi. 

Màguà,  —  vieil  esclave. 

Uncàs,  à 

}  eeelaves* 
Seliko,  f 

MitmAé 

ZoRAiDB,  —  blanche^  —  élevée  par  Mirrha. 

LoYss,  —  confidente  de  Zoraïde. 

CoBA,  —  esclave,  —  femme  de  Uneas. 
Esclaves  des  deux  sexes. 
Domestiques  blancs. 
Troupes  espagnoles. 
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(La  scène  se  passe,  —  au  premier  acte  au  milieu  d*une  ferSt, 
—  dans  les  deux  autres  sur  riiabitatien  de  Fernandès.) 


Raoul  avait  fait  de  la  couleur  locate,  —  au  moyen  d'une 
trentaine  de  mots  retenus^  au  hasard,  —  palmiers,  bana- 
nes, savanes,  bambous,  etc.  ;  •*  mais  il  ne  savait  pas  plus 
les  mœurs  de  ces  pauvres  arbres  que  les  mœurs  des  Espa- 
gnols et  des  Américains.  —Il  jouait  lui->m6me  tous  les  rô- 
les, —  comme  le  directeur  des  théâtres  do  marionnettes, 
en  changeant  sa  voix  de  son  mieux,  —  c'est-à-dire  quo 
tous  ses  personnages  n'étaient  que  des  personnificatioas 
de  ses  idées  à  lui.  ^  De  m6me  son  paysage  était  pris  sur 
quelque  paysage  normand  ;  —  il  remplaçait  les  pommiers 
par  des  palmiers,  —  les  roseaux  des  mares  par  des  ban-' 
bous,  etc. 

il  n'y  avait  au  fond  de  tout  cela  de  vrai  que  lefi  dbox 
amours,  l'un  pour  Marguerite,  Tautre  pour  la  liberté.  — 
Fcrnandès  était  peint  d'après  son  professeur  de  quatrième^,- 
qui  l'avait  en  son  temps  écra$é  de  pensums^  —  Marguerite 
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avait  posé  pour  Zoralde;  —  mais  Raoul  ne  connaissait  pas 
plus  Marguerite  que  Zoraïde.  —  Marguerite  était  pour  lui 
^  ce  chêne  auquel  les  Gaulois  attachaient  tant  de  riches 
dépouilles  et  d'offrandes  précieuses,  qu'il  finissait  par  mé- 
riter  une  partie  des  hommages  q^u'on  lui  avait  rendus  d  a- 
bord.  — .  Certes,  Marguerite  était  une  ravissante  et  poé- 
tique créature,  — -  mais  c'était  par  hasard  qu'elle  était  telle 
que  Raoul  la  voyait  ;— elle  eût  été  tout  autre,—  qu'il  l'eût 
vue  néanmoins  comme  il  la  voyait.  — -  Cependant  il  [Cil- 
lait qu'elle  réunit  les  quelques  conditions  nécessaires  pour 
ne  pas  rendre  impossible  le  rôle  idéal  qu'elle  avait  à  jouer; 
—  il  fallait  une  grande  douceur  dans  le  visage,— quelque 
chose  de  frêle  et  de  chaste  dans  les  formes.  —  Ainsi  £s- 

ther,  qui  était  une  charmante  fille  également,  —  ne  pou- 
vait cependant  jouer  ce  rêle,  —  tout  en  étant  très  capable 
d'en  jouer  un  autre  aussi  ravissant.  —  Elle  avait  des  for- 
mes trop  développées,  —  trop  de  vivacité  mutine  dans  le 
regard  et  dans  les  gestes.  —  Et,  de  plus,  elle  avait  sur  la 
lèvre  supérieure  l'ooibre  à  peine  visible  d'un  léger  duvet. 
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Revenons  à  la  tragédie. 


ACTE  PREMIER. 

(Le  théâtre  représente  une  cabane  ôehambeus  au  milieu  d*une 
épaisse  lorôt  ;  —  le  jour  commence  à  poindre,  —  le  soleil 
se  lève  derrière  les/Ni/mi'0r#.) 

SCÈNE  lre«  ^  EM PSAEL,  ALMIRL 

ALMIRI. 

Au  Iront  des  bananiers  déjà  brille  Taurore  ; 
De  nuages  pourprés  Torient  se  colore; 
Adieu,  ^her  Empsaelf  profitons  des  moœens. 

Empsaël  reproche  à  son  frère  ce  prompt  départ  ;  —  mais 
Almiri  explique  qu'esclave  fugitif  il  n*a  pas  assez  d'avoir 
reconquis  la  liberté.  —  Un  grand  complot  va  rendre  la  li- 
berté à  tous  les  noirs,  —  et  il  faut  qu'il  en  dirige  l'exécu- 
tion. 

Empsaël  regrette  surtout  son  départ,  parce  que  ce  jour- 
là  il  doit  épouser  Zoraïde. 
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Raoul  suppose  que  les  cérémonies  de  mariage  chez  ces 
Américains,  qu'il  fait  trop  noirs,  —  sont  entièrement  con- 
formes au  rit  catholique  romain. 

ZoraMo  est  une  enfant  ^*Âlmiri  a  enlevée  autrefois  dans 
une  de  ses  courses  sur  les  habitations  des  blancs.  —  Elle 
partage  l'amour  d'Empsaël.  —L'auteur  ne  dit  pas  qu'on  a 
publié  leurs  bans,  —mais  toutes  les  phrases  à  ce  sujet  rap- 
pellent le  culte  romain  —  et  placent  l'église  de  Saint-Roch 
dans  une  forêt  d'Amérique.  —  Almiri  n'approuve  pas  trop 
cette  union  ;  il  avertit  même  Empsaël  —  que  Zoraïde,  par 
co  mariag^e,  se  souille  aux  yeux  de  tous  les  blancs. 

Empsaël  s'étonne  de  ce  mépris  des  blancs. 


.    •    •    Leur  mépris  I...  Qu'ont-ils  de  plus  que  nous  ? 
Au  front  de  Thomme  brun  le  courage  étincelle, 
L'éclair  jaillit  au  loin  de  sa  noire  prunelle. 


Nés  piedSi  sans  la  courber,  semblent  glisser  sur  l'herbe,  ei«. 

16. 
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Almiri  réplique  avac  véhémence  : 

Ab  t  ta  ne  connais  pas  toute  Ivur  eruaulé  t 
Dix  soleils  —  avant  toi  j*ai  raça  ta  lumière. 

J'ai  vu,  j*ai  vu  périr  notre  malheureux  père, 

Sons  les  fers  <iui  chargeaient  ses  m^nbres  languisaans. 


Lui-môme  a  été  esclave...  Le  moment  est  arrivé  de  ven- 
ger ses  douleurs,  celles  de  sa  famille  et  de  ses  compagnons 
d'esclavage.  Il  recommande  sa  mère  à  Empsaël,  absolu- 
mont  comme  s'il  parlait  de  Madame  Desloges,  domiciliée 
rue  Pigale. 

Notre  mère...  en  ces  lieux f 
Empsaël,  n'a  que  toi  pour  lui  fermer  les  yeux. 
Peut-être  à  nos  desseins  le  sort  sera  contraire, 
Peut-être  pour  jamais  nous  nous  quittons,  mon  frère. 
Je  braverais  la  mort  avecque  plus  d'efiroi, 
si  je  ne  te  laissais  pour  Taimer  après  moi, 
Pour  soutenir  ses  pas  appesantis  par  Tâge, 
H^  lui  cuçillir  ^  fruits,  ptép^t  ^u  brauv^fa) 
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Par  les  soins  les  plus  doux,  les  plus  tendres  secours, 
D'un  éclair  de  bonheur  charmer  ses  derniers  jours. 

r 

Si  je  meurs,  Empsaël,  cache-lui  ta  tristesse. 
De  son  cœur  maternel  abuse  la  tendresse  ; 
Qu'elle  ne  pleure  plus...  et  ne  viens  qu'en  secret 
Répandre  sur  ma  tombe  et  des  fleurs  et  du  hdt. 


Il  part  en  cooseiilmil  à  BmpMël  d0  ebasg^r  da  togWQ^Qt, 
et  d'aller,  aussitôt  son  mariage,  se  cacher  sur  tes  bord6  du 
grand  lac.  —  Quel  lac?  —  Nous  n'en  savons  tien,  ni  Fau- 
teur non  plus. 

Suit  une  scène  aotre  Zoraïdo-lIftKgtterite  ^t  Empsaël- 
Raoul. 

siinAwu 

Quoi  I  si  matin,  tu  ftiis  ta  couche  et  le  sommett  f 
La  nature  en  ee  jour  veut  fêter  tofi  réTeii. 


Le  brouillard  en  réseau  brillé  encor  sur  les  fleurs. 


lEQraldM'éiait  it^y^  de  b^ooQ  heuT^  po^i*  (iriei:  ^  U 
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vrai  Dieu,  méconnu  dans  le  cœttr  cL'Empsaël,  d'ourrir  son 
ftme  à  la  lumière.  —  Alors,  ditrelle, 

Alors  que  Fayenir  serait  beau  pou'r  mon  cœur  I 

« 
Ah  à%\k  an  trépas  enoore  le  bonheur  l 

EMP8ABL. 

J*a«lore,  ainsi  que  toi,  le  IMeu  de  la  nature, 
Le  Dieu  qui  des  forêts  fait  crottre  la  verdure  ; 
Le  Dieu  qui  fait  pour  nous  et  la  nuit  et  le  jour  ; 
Le  Dieu  dont  le  soleil  est  un  regard  d*amour  ; 

ke  Dieu  qui  te  créa  pour  embellir  ma  vie. 

Je  crois,  ainsi  que  toi,  sa  puissance  infime  I 

Tout  le  montre  à  mon  Ame  encor  plus  qu*à  mes  yeux. 

Je  le  vois,  je  Fentends,  je  le  sens  en  tous  lieux. 

Le  murmure  des  flots  et  celui  du  feuillagei 

Le  sifflem^t  des  vents»  le  bruit  sourd  de  Torage, 

Voilà  sa  voix  ;  ce  cœur  qu*il  a  mis  dans  mon  sein, 

Qui  bat  auprès  de  toi,  c*est  son  souffle  divin. 

Zoraïde  espère  plus  tard  qu'il  pourra  apprendre  un  ca- 
téchisme plus  conforme  à  celui  du  diocèse  de  l^ris. 
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Un  jour  peut-être,  un  jour,  de  plus  sacrés  mystères 
Ton  oreille  et  ton  coeur  seront  dépositaires. 

Survient  Mirrha,  à  laquelle  Empsaël  annonce  le  départ 
d'Almiri.  D*abord  elle  s'afflige;  —  puis  aa  spogçi^^t  i^  ses 
enfans,  —  elle  se  prodame  une  heufeuae  8iè)re« 

Oh  !  non,  ne  pleurons  pas  ;  son  généreux  courage 
Doit  être  mon  orgueil,  Tespoir  de  mon  vieil  âge. 
Le  bonheur  d*une  mère  est  tout,  twt  â^m  9G^  &\^* 
A  quelle  autre  Torguell  serait-il  mieux  permis  ! 
Mqs  fils  I  leur  taille  eçt  souple,  et  de  leur  Iront  sauvage 
Des  plus  hauts  cotoniers  ils  touchent  le  feuillage 
Plus  noirs  et  plus  brillans  que  Taile  des  corbeaux. 
Leurs  longs  cheveux  flottans  retombent  sur  leur  dos. 
Etc.,  etc.,  etc. 

Et  toi  ma  fille  aussi,  ma  bru^  ma  chère  pafaQtr 
De  tes  attraits  aussi,  de  ton  cœur  je  suis  fière. 
Viens,  je  vais  te  parev  <  que  la  main  de  ta  mère 
Attache  sur  ton  sein  h  bwquftt  wrffinait 

Conune  je  vous  le  disais,  ceci  n'est  pas  extrêmement  sau- 
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vage.  Les  quatre  vers  suivans  ont  été  traduits  en  sauvage 
avec  plus  de  soin. 

Mon  fils,  pour  compléter  le  festin  nuptial, 
Va  percer  dais  les  bois  quelque  biche  imprudente. 
Nous,  nous  ferons  couler  la  liqueur  enivrante 
Que  le  tronc  des  palmiers  recèle  dans  son  sein. 

Tandis  que,  rue  Pigale,-*  on  aurait  dit  :  Commande  des 
pieds  truffés  au  café  Anglais,  —  et  vois  si  nous  avons  en- 
core du  vin  de  Champagne^ 

Hirrha  et  Zoraïde  rentrent  dans  la  cabane.  Empsaël  reste 
seul.  Femandës  et  Diego,  à  la  recherche  de  quelques  es- 
claves des  fugitif,  se  sont  égarés  dans  la  forêt  et  deman- 
dent leur  chemin  à  Empsaël.  Celui-ci  imite  librement  Yé- 
glogue  de  Virgile  : 

SufU  mUU  duMa  poma, 
Castanœ  moUes,  $1  presti  copia  laclis. 

rai  là  des  cocos  frais  et  de  nouvelles  dattes, 
jDes  ignames,  du  riz,  des  citrons,  des  patates  ; 


\ 
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Des  fruits  qae  nous  produit  le  soleil  créateur; 
Nous  réseryons  tei^ours  la  part  du  voyageur. 

Fernandès,  le  professeur  de  quatrième,  envoie,  par  un 
aparté,  Diego  rassembler  ses  gens  pour  s'emparer  des  ha- 
bilans  de  la  cabane.  Diego,  —  qui  se  rappelle  alors  mer- 
veilleusement les  chemins,  se  met  en  route,  —  et  Fernan- 
dès, le  traître  Fernandès,  jase  avec  Empsaël  pour  Vamu" 
ser.  Il  lui  demande  adroitement  s'il  est  seul  dans  cette  ca- 
bane.— Le  naïf  Empsaël  lui  dit  : 

Regarde  autour  de  toi,— vois  la  nature  entière; 
Les  oiseaux,  quand  la  nuit  s*étend  sur  les  déserts, 
S^envolent  deux  à  deux  sous  leurs  ombrages  verts. 
Le  palmier  croît  toujours  auprès  de  sa  femelle. 

(Système  Limée.) 
Autour  des  UUanieri  —  la  liane  fidèle 
Griffi]^  et  laisse  tomber  son  feuillage  flottant. 

Fernandès  veut  entrer  dans  la  cabane,  —  Empsaël  l'en 
empêche. 


RAOUL. 

nHHANDÉS* 

N'alla  jafflds  appris 


Que  les  blancs  sont  les  chefs,  les  rois  de  ce  pays  ? 
Que  le0  Hoirs  de  leurs  pieds  adorent  la  poussière^ 

fiMPSABL. 

Qtti  I  vous  I  les  hommes  blancs  !— vous!  rofsde  cette  terre? 
Et  qui  TOUS  Ta  donnée  ?. 


!•»• 


VfilIffÀlfDJCS* 

Un  Dieu  dont  le  courrout 
Peut  briser  les  faux  dieux  que  vous  Adores  tous» 
Notre  Dieu,  le  seul  Dieu  de  la  terre  et  de  Tonde. 

IMMABL. 

Que  n6  voui  donnait^ii  une  terre  féconde 

Assez  pour  vous  nourrir  sans  traverser  les  mers, 

Sans  venir  ravager  nos  fertiles  déserts  ! 

0  compagne  de  ruomme,—  0  vierge  aimable  et  pure, 

Hôtesse  des  déserts»  reind  de  la  nature, 

Le  plus  noble  présent  de  la  Divinité  l 

Tout  meurt  lorsque  tu  fuis,  auguste  liberté. 

Du  léger  colibri  l'étinoelant  plumage 

Perd  ses  riches  ouleurs,  terni  par  'esclavage. 
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Et  le  lion  captif  perd  sa  noble  fierté. 

Le  grand  Esprit  des  noirs  punit  ViniqHité. 

Il  a  jeté  sur  nous  un  regard  de  colère 

Et  mis  aux  mains  des  blancs  sa  foudre  meurtrière. 

Invincibles  tyrans  de  la  terre  et  des  flots, 

Les  blancs  sont  arrivés  sur  d*immenses  canots. 

Tout  s*est  tu  devant  eux  et  devant  leur  tonnerre  : 

Gomme  le  vent  d'Automne  ils  ont  rasé  la  terre, 

En  laissant  derrière  eux  le  deuil  et. le  trépas  ; 

Les  corbeaux  ont  suivi  la  trace  de  leurs  pas. 

Mais  ils  ont  abusé  de  leur  divin  message, 

Lé  grand  Espnt  sur  eux  fait  gronder  son  orage  ; 

Ses  yeux  ont  vu  couler  les  pleurs  de  ses  enfans, 

Son  oipille  a  cempris  leurs  douloureux  accens; 

Sur  vous  à  votre  tour  va  tomber  sa  colère, 


Mirrha  et  Zoraïde  sortent  de  la  cabane.  Fernandès  com- 
mence par  faire  des  eomplimens  à  Zoraïde,  puis  découvre 
qu'elle  est  sa  fille.  Elle  le  prie  de  consentir  à  son  mariage 

dans  le  véritable  style  de  la  tragédie. 

I.  i^ 


AA0Ui4. 

Mon  père,  bénissez  notre  heureux  tayménée. 


Le  père  se  conduit  en  père  espagnol  et  en  père  de  pre- 
mier acte,  il  refuse  net;  mais,  par  respect  pour  Aristote  et 
pour  garder  une  sorte  d*uaité,  il  fait  ciiarger  £mpsaôi  de 
chaînes,  et  on  Temmènè  avec  Zoraïdo.  On  f ëfUsë  d'fehlme- 
ner  la  pauvre  vieille  Mîrrha;  qiii  iiè  peut  travailler  et 
mourra  de  faim  si  elle  veut  ;  on  renverse  sa  cabane,  et  on 
fait  avancer  Empsaël  qa  le  battant;  le  rideau  tombe;  le 
premier  acte  est  fini. 

Tout  ceci  né  manquait  ni  de  sensibilité  ni  d'uiiè  sorte  de 
grandeur  un  peu  ampoulée,  —  mais  surtout  —  il  y  avait 
de  l'amour,  —  de  l'amour  jeune,  naïf,  ardent,  poétique. 
Mademoiselle  Seeburg  fut  enchantée  de  ce  premier  acte.  — 
Pour  IMUonU  -^  il  sarait  irnp3ssible  de  dire  tous  las  r^yes 
que  lui  fit  faire  sa  tragédie,-*  Que  do  gloire»  que  d'ampur» 
que  de  bonheur  il  voyait  dans  l'avenir  l 

Je  ne  sais  si  mademoiselle  Esther  eût  autant  aimé  le 


draine  si  éllfe  ëttl  sti  que  dèins  toiis  ces  rôteS  d'avenir  fellë 
n'entrait  absolument  pour  tien;  ^u'en  écrivant  cesvërâ 
filtaoureux,  si  Raoul  était  Empsaël ,  c'était  Marguerite  qiii 
était  Zoraïde,  —  et  que,  ces  vers  finis,  c'était  pour  Margue- 
rite qu  il  désirait  de  la  gloire  et  de  l'etl-gent. 

Monsieur  Seeburg  sortait  presque  tous  les  soirs.  —  Il  al- 
lait au  café  du  com  de  la  rue  jouer  aux  dames  avec  quel- 
ques-uns de  ses  âniis.  —  feàoul,  qiiî  était  descendu  passer 
la  soirée  un  jour  qu'il  pleuvait  à  verse,  fut  surpris  de  ne 
pas  trouver  son  voisin.  —  Alfred  était  seul  avec  sa  sœur. 
Alfred  se  coucha,  et  Raoul  resta  avec  mademoiselle  See- 
burg. 

—  Que  faites-vous  de  vos  soirées  ordinabrement?  lui  de- 
manda-t-elle. 

—  Autrefois,  dit-il,  j'allais  quelquefois  chez  des  amis, 
mais  ils  sont  en  voyage  et  je  ne  vais  plus  nulle  part. 

—  C'est  comme  moi,  dit-elle,  je  passe  presque  toujours 
mes  soirées  seule.  Alfred  se  couche  quand  il  a  fini  ses  de- 
voirs pour  le  collège;  —  et  moi,  je  travaille,  je  brode,  je 
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fttts  un  peu  de  musique  ;  —  total,  je  m'ennuie  I  Quel  dom- 
mage que  ce  ne  soit  pas  le  soir  que  vous  nous  donniez  vo- 
tre leçon  1...  Si  cela  ne  vous  dérangeait  pas,  ce  serait  facile 
à  changer. 
—  Je  suis  entièrement  à  vos  ordres,  mademoiselle. 


FIN  DU  PRBHIBR  VOMIMB. 


Puis.-  Imp.  UBge  Lévy,  r.  du  CrolMMit,  *•. 


XV. 


XV. 


Le  lendemain,  monsieur  Seeburg  monta  de  bonne  heure 
chez  Raoul  et  lui  dit  : 

—Monsieur  Raoul,  je  viens  vous  clemander  un  service  :  Je 
viens  vous  prier  de  changer  l'heure  de  votre  leçon.  —  Ça 
Di'a  tout  l'air  d*étre  un  caprice  de  ma  fille;  mais  comme 
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elle  Tappuie  de  quelques  raisons,  je  lui  ai  encore  cédé.— 
Vous  serait-il  égal  de  venir  après  dîner? 

—  Parfaitement  égal,  dit  Raoul. 

Et  de  ce  jour,  il  n'alla  plus  chez  monsieur  Seeburg  que 
le  soir,  c'est-à-dire  qu'il  passa  presque  toutes  ses  soirées 
seul  avec  Esther.— Il  lisait  des  vers  ;  mademoiselle  Seeburg 
jouait  du  piano  et  chantait. 

Je  suis  ici  bien  embarrassé  pour  continuer  mon  récit.— 
Il  y  a  des  mœurs  consacrées  pour  les  romans  dont  il  est 
dangereux  de  s'écarter,— même  au  bénéfice  de  la  vérité. 

Il  y  a  deux  sortes  de  héros  de  roman  acceptés  :  l'un  est  un 
soupirant  timide,  à  l'exemple  du  maréchal  Boucicaut,  qui 
traitait  un  de  ses  officiers  d'étourdi  —  parce  que  ce  jeune 
homme  avait  déclaré  son  amour  à  Voljet  de  sa  flemme  — 
quand  il  n'y  avait  guère  qu'un  an  qu'il  lui  faisait  la  cour,— 
tandis  que  lui  n'en  agissait  jamais  ainsi  avant  la  fin  do  la 
troisième  année.— Ce  type  de  héros  n'a  d'âme,  d'yeux,  de 
sens  que  pour  celle  qu'il  aime;  —  il  ne  s'avise  jamais  de  la 
moindre  distraction  ;  —  il  traverse  pendant  sept  ou  huit  ans 
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les  éclairs  des  plus  beaux  yeux,—  sans  jamais  se  sentir  ému 
le  moins  du  monde. 

Si  vous  ne  voulez  pas  entreprendre  Todyssée  d'un  héros 
de  ce  genre,— il  faut  tout  de  suite  adopter  le  second  type,— 
Faublas  ou  don  Juan.  Votre  héros  alors  ne  peut  pas  avoir 
moins  de  soixante  à  quatre-vingts  maîtresses  dans  le  cours 
de  deux  volumes  in-S».— A  ce  prix,  on  lui  pardonne  de  met- 
tre quelques  parenthèses  dans  la  grande  passion.  —  Une 
seule  infidélité  le  perdrait  dans  l'esprit  des  lecteurs;  pour  le 
faire  absoudre,  il  en  faut  une  centaine.— En  effet,  un  amant 
annoncé  comme  un  amant  fidèle  et  qui  ne  Test  pas  tout  à  fait, 
—est  comme  un  acteur  tragiquequi  ferait  rire.— Quoique  le 
rire  soit  un  plaisir  des  plus  grands,—  loin  de  lui  être  recon- 
naissant de  l'avoir  provoqué,  on  ne  manquerait  pas  de  l'en 
punir  sévèrement. 

Il  y  a  dans  les  romans  un  certain  noml»*e  d'emplois 
comme  dans  l'opéra-comique,  où  on  connaît—  les  Trial,— 
les  Laruette,— lesGavaudan,  —les  Dugazon.—  Dans  le  pays 
des  romans  il  faut  jouer  les  Saint-Preux  ou  les  Lovelaces. 
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Raoul*-  ne  ressemble  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  ces  deux 
types  ;  c'est  une  imagination  ardente  ;  —  il  aime,  il  adore 
Marguerite,— «elle  règne  seule  dans  ses  rêves  et  dans  ses 
projets.— S'il  contemple  un  beau  spectacle,  —  c'est  avec  elta 
qu'il  voudrait  le  contempler  ;^  le  soleil  glisse  ses  premiers 
rayons  à  travers  une  épaisse  feuillée,—  les  gouttes  de  rosée 
ornent  les  humbles  pâquerettes  d'émeraudes  et  de  rubis,*^ 
les  oiseaux  chantent,— un  air  parfumé  s'exhale  des  feuilles 
et  des  fleurs raûratchies.— C'est  un  doux  et  riant  spectacle; 
—  il  y  manque  quelque  chose,  c'est  la  présence  de  Margue* 
rite. 

Le  soleil  se  couche  dans  des  flots  de  pourpre,-**  les  oi- 
seaux se  taisent,— les  fleurs  ferment  leur  corolle,<*les^toi* 
les  brillent  —  et  semblent  des  fleurs  de  feu  qui  s'épanoui.«h- 
sent  au  ciel,  —  une  poétique  rêverie  s'empare  de  l'âme,— 
Raoul  —  serre  avec  force  ses  mains  jointes,—  il  dit  :  0  mon 
Dieu  !  —  puis,  presqu'en  même  temps,  il  ajoute  :  0  Mar-^ 
guérite  I 

S'il  s*imagino  être  au  milievi  d'héroïques  dangers,  s'il 
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pense  à  la  gloire,— s'il  rôve  des  couronnes  de  lauriers  et  des 
couronnes  de  fleurs,  —  c'est  pour  les  mettre  sur  le  front  de 
Marguerite. 

Mais  précisément  à  cause  de  la  poésie  de  cet  amour ,-* 
il  n'est  pas  à  l'abri  d'une  infidélité  ;  —jamais  il  n'a,  mémo 
dans  ses  rêves  les  plus  ardens,  dérangé  un  des  plis  des  vô' 
temens  de  son  idole.—  Ce  frémissement  qu'il  éprouve  en 
teuchant  sa  main,—  cette  commotion  violente  qu'il  a  sen- 
tie  au  cœur  le  jour  oîi  la  tante  Clémence  les  a  fiancés,  lui 
causent  des  émotions  si  profondes,  qu'elles  tiennent  autant 
de  la  douleur  que  du  plaisir.—  Raoul  a  divisé  l'amour  en 
deux  parts  ;  —  l'une  se  compose  —  de  poésie,  d'imagina- 
tion, de  religion,—  c'est  le  parfum  d'une  fleur  ;  —  l'autre, 
c'est  tout  ce  qui  n'est  pas  cela,  et  il  ne  l'applique  point  à 
Marguerite,  —  c'est  un  encens  trop  grossier  pour  sa  (li- 

! 

vinité. 

Mais  Raoul  a  vingt  ans,  Raoul  passe  toutes  ses  soirées 
avec  une  belle  fille  dont  il  est  aimé,—  et  Esther  est  préci- 
sément l'idéal  de  l'autre  amour i-^Toute  la  poésie  ^st  pour 


8  RAOUL. 

Marguerite  ;  —  il  est  bien  près  d'aimer  Eslher  en  prose.  — 
Une  seul©  chose  peut  lui  faire  trouver  grâce  aux  yeux  de 
mes  lectrices,  c'est  que,  jusqu'à  présent,  il  n'en  sait  abso- 
lument rien.—  11  n'est  pas  un  homme  peut-être  qui  n'ait 
eu  une  femme  pour  conûdente  de  l'amour  qu'il  ressentait 
pour  une  autre  femme.—  Eh  bien  I  c'est  une  douce  sensa- 
tion que  de  sentir  cette  main  délicate  panser  les  blessures 
du  cœur.—  Rappelez-vous  bien,—  et  vous  verrez  que  l'a- 
mour est  un  foyer  tellement  ardent,  qu'il  brûle,  ou  au 
moins  échauffe  ceux  qui  s'en  approchent  sans  précautions 
extrêmes.—  L'homme  amoureux  embrasse  à  son  insu  bien 
des  choses  dans  son  amour.—  Il  aime  davantage  les  fleurs, 
les  arbres,  le  soleil,— il  devient  tout  amour. 

Raoul  cependant  ne  se  rend  aucun  compte  du  charme 
qu'il  trouve  auprès  d'Esther  ;  —  il  ne  sait  même  pas  qu'il  y 
trouve  du  charme,  — jusqu'à  un  soir  — où,  descendant 
comme  de  coutume,  et  un  peu  plus  tôt  que  d'ordinaire  pour 
lui  donner  sa  leçon  et  lui  dicter  des  vers,—  il  ne  trouve 
qu'une  servante  qui  lui  dit  : 
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—  J'allais  monter  chez  vous,  monsieur  Desloges  ;  tout  le 
monde  est  au  spectacle;  —  mademoiselle  m'a  bien  recom- 
mandé de  vous  prévenir  pour  que  vous  ne  preniez  pas  la 
peine  de  descendre  ;  mais  il  n'est  nas  encore  tout  à  lait 
l'heure  de  la  leçon,  et  j'allais  monter. 

—  Ah  î  on  est  au  spectacle...  dit  Raoul  stupéfait. 

—  Oui,  on  a  reçu  des  billets  pendant  le  dîner,  et  monsieur 
s'est  décidé  tout  à  coup. 

—  C'est  bien. 

Raoul  remonte  à  la  chambre  —  et.il  se  sent  désorienté, 
comme  disent  les  bonnes  gens...  11  ne  sait  que  faire  de  son 
temps,— il  est  triste,  découragé,  il  reUt  ses  vers,  il  les  trouve 
détestables  ;  —  il  veut  en  faire  d'autres,  mais  est  convaincu 
que  sa  pièce  ne  sera  jamais  jouée.—  Il  découvre  qu'il  n'a 
aucun  talent,—  qu'il  a  pris  pour  l'ardeur  du  génie  l'ardeur 
des  applaudissemens  et  des  succès  ;  —il  a  envie  de  déchirer 
sa  tragédie  ;  —  il  va  sortir  ;  —  il  regrette  de  n'avoir  pas  de- 
mandé à  la  servante  à  quel  spectacle  était  allé  monsieur 

Sceburg,-  mais  il  n'ose  pas  retourner  faire  cette  question, 

1. 
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—  cela  paraîtrait  sin^lier.—  Il  marche  dans  3a  chambre, 
il  s'assied,  il  so  lève,  —  puis  il  se  décide,  il  redescend  et 
sonne  ;  mais  cette  fois  personne  ne  vient  ouvrir  j  la  ser- 
vante a  profité  de  l'absence  de  ses  naattres  popr  sortir  de 
son  côté. 

II  met  son  chapeau  et  se  trouve  dans  la  rue  sans  savoir 
dt  quel  côté  tourner  ses  pas.—  Heureusement  qu'il  rencon- 
tre Calixte.  —  Calixte  l'enmène  dans  un  endroit  où  Raoul 
n'est  jamais  entré,—  dans  un  estaminet  où  il  pass^  toutes 
sjis  soirées. — On  y  fume,  on  y  boif  de  la  bière,  on  y  joue  au 
billafd.  Raoul  étouffe  dans  cet  antre,  —  il  s'y  ennuie,  —  et 
cependant  il  n'en  sort  pas.  —  Oh  irait-jl  î  —  p'fjiilleurs  on 
J9ue  l(fpo}ile; — c'est  un  jeu  à  deux  billes  oùjpuent  en 
mdme  temps  une  quinzaine  de  joueurs.  —  Calixte  ne  joue 
guèf  e  que  quatre  pu  cinq  jbis  dans  une  demi-heure  :  — 
daps  }ps  intervalles,  il  c^i^e  avec  Raoul.— Calixte  est  habile 

Pt  gagi>e. 
11  est  minuit  lorsqu'ils  sortent  de  l'estaminet  ;  Mandron 

conduit  Raoul  jui^qu'à  sa  porte  ;  —  mais  Raoul  ne  voit  pas. 
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(Je  lumière  à  la  fenêtre  de  mojisieur  Seeburg,— il  rpcpniluit 
Mandron  jusqu'au  pont  des  Arts, 

—  Ah  ça  I  mais  où  demeures-tu  î  lui  dit-il. 

—  C'est  tout  au  plus  si  je  demeure,  répond  Calixte.  Tu 
sais  comment  cet  animal  de  Seeburg  m'a  mis  n^al  ayçc  mon 
père  ;  —  eh  bien  1  cette  fois  le  père  Mqmdron  s'e^t  fâché  tout 
rouge,—  il  a  payé  Seeburg  ;  mais  il  a  rassemblé  ses  écono- 
mies  et  il  est  allé  vivre  à  la  campagne  avec  sa  chaste  épquse, 
après  m'avoir  écrit  une  longue  lettre  — :  renfermaijt  iiin  bil- 
let de  500  fr.,— une  déclaration  qu'il  ne  s'occupe  plus  de 
moi  à  l'avenir >— et  trois  bonnes  pages  de  conseils.— Au  bout 
de  peu  de  temps,  je  me  suis  aperçu  qu'il  ne  me  restait  plus 
que  les  conseils.— J'ai  rencontré  un  ancien  camarade  avec 
lequel  j'ai  renouvelé  connaissance,  et  nous  demeurons  en- 
semble  jusqu'à  ce  que  je  trouve  un  emploi...  qui  viendra 

quand  il  voudra. —  J'ai  un  bonheur  insolent  au  billard. 

—  Mais,  dit  Raoul,  ce  n'est  pas  un  état  ;  —  si  on  te  de- 
mande  ta  profession,  —  tu  ne  peux  pas  répondre  :  Fort  au 
billard. 
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—  Pour  ce  qui  est  des  états, j'en  ai  plusieurs,  —je  suis 
artiste,— je  suis  avocat  ;  —  mais  je  médite  autre  chose  dont 
je  te  parlerai  quand  ce  sera  plus  avancé...  c'est  magnifi- 
que... je  mènerai  alors  une  vie  cotMue  d'or  et  de  êoie. 

—  Ah  ça  I  mais  nous  marchons  toujours...  Est-ce  qu«  oo 
n'est  pas  à  Paris  que  demeure  ton  ami  ? 

—  Pardon,  —  c'est  à  Paris,  —  c'est  sur  le  quai  Saint-Mi- 
chel.— Nous  y  voilà.  —  Mais  je  vais  te  reconduire  un  peu. 

—  Volontiers...  Et  ton  ami,  qu'est-ce  qu'il  fait?...  quel 
état  a-t-il?...  il  est  peut-être  fort  aux  dominos  t 

—  Lui  I  je  lui  rends  cinquante  points  de  cent  ;  —  il  est 
artiste...  acteur. 

—  Ah  I  diable...  A  quel  théâtre? 

—  Au  Cirque-Olympique. 

—  On  l'appelle  ? 

—  Ses  amis  l'appellent  Alexandre  ;  —  mais  au  théâtre  il 
n'est  pas  connu  par  son  nom... 

—  Ahl  c'est  fréquent...  beaucoup  d'artistes  distingués 
prennent  un  nom  en  entrant  au  théâtre... 
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—  Ce  n'est  pas  cela...  sur  Taffiche  on  ne  le  distingue  que 
collectivement,—  comme  —  paysans  et  soldats,— peuple,— 
hommes  d'armes,  quelquefois  même  il  n'est  annoncé  à 
l'enthousiasme  du  public  que  par  un  sens;  —  pour  le  mo- 
ment, il  joue  le  rôle  d'un  flot. 

—  (Comment,  d'un  flot  ? 

—  Oui,  la  mer  s'exécute  au  moyen  d'une  grande  toile 
verte  sous  laquelle  s'agitent  des  figurans  ;  —  mon  ami  est 

une  des  lames  de  l'Océan  du  Cirque-Olympique  ;  il  est  calme 
au  premier  acte,  mais  très  orageux  au  troisième.  —  Nous 
voici  à  moitié  chemin,  nous  ne  pouvons  nous  reconduire 
ainsi  toute  la  nuit  ;  —  je  demeuré  quai  Saint-Michel,  18,— 
viens  me  voir...  Je  ne  vais  pas  chez  toi  —  à  cause  de  ce  ri- 
dicule Seeburg,  qui  demeure  dans  ta  maison.— Du  reste,  on 
me  trouve  tous  les  soirs  à  l'estaminet  où  nous  avons  passé 
la  soirée.-  Bonsoir. 

Les  amis  se  séparèrent.-  Raoul,  en  rentrant,  vit  tou- 
jours obscures  les  fenêtres  du  tailleur;  —  il  demanda  au 
portier  s'il  attendait  toujours  quelqu'un» 


«p-  Non,  U  n'y  avait  dehors  que  vous  et  les  Seeburg,  et  il 
y  a  plus  d'une  demi-heure  qu'ils  sont  rentrés. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  la  leçon,  Raoul  tremblait  pres- 
que en  sonnant  à  la  porte  de  monsieur  Seeburg  ;  —  il  fijt 
distrait  en  donnant  la  leçon  à  Alfred  ;  —  il  était  réconcilié 
avec  ses  vers,  —  il  les  dicta  à  Esther  ;  c'éJiOLit  \^  tin  du 
deuxième  acte. 


ACTE  DEUXIÈME. 

(Cinq  jours  se  sont  écoulés.  —  Une  habitation  ouverte  par  le 

fond.) 


SCENE  ire. 

Almlri  complote  avec  deux  des  esclaves  restés  au  pou- 
voir de  Femandès,  Uncas  et  Seliko,  —  un  nom  emprunté 
à  Cooper,  et  l'autre  je  ne  sais  à  qui.—  Ce  jour  est  fixé  pour 
la  révolte  ;  on  prendra  le  premier  prétexte  qui  se  présen- 
tera. Le  jour  commence  à  poindre,  Almiri  s'échappa. 
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GeRA,  femme  esclave,  et  Lotse,  femme  de  chambre  blanche 

attachée  au  service  de  Zoraïde. 

On  attend  un  parent  de  Femandès,  —  et,  dit  tout  bas 
Loyse,  sans  doute  un  époux  pour  Zoraïde. 

SCENE  III. 

Empsabl,  vêtu  comme  les  autres  esclaves,  — •  Maoua,  vieil 

esclave. 

BMPSABL. 

Avec  de  longs  efforts  lentement  je  me  traîne; 
Mes  pieâs  mal  assurés  me  soutiennent  à  peine  ; 

MAGUA. 

Quoi  donc!  un  homme  brun,  un  enfant  des  forêts, 
Delà  fatigue  ainsi  peut  redouter  Texcès  ! 
N*as-tu  jamais  porté  la  hache  de  la  guerre? 
Sut  les  sables  brûlans,  d*une  course  légère, 
'  N*astu  jamais  laissé  Tempreinte  de  tes  pas  ? 
L*esclavage  a-t-il  pu  briser  ainsi  tes  bras  ! 
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EMPSAEL. 

Magua,  c*estsur  le  cœur  que  pèse  resclavage... 

Zoraïde...  Cinq  fvisaparu  la  lumière 
Depuis  que  je  n*ai  vu  Zoraïde  et  ma  mère, 

fl 

0 1  si  d'un  seul  regard,  d'un  regard  de  douleur, 
D*un  seul  regard  d'amour  elle  échauflalt  mou  cœur  ! 
Si  sa  main  un  instant  frémissait  dans  la  mienne, 
Si  ma  bouche  un  instant  respirait  son  haleine  !... 
Mon  sang  est  tout  glacé,  mon  courage  est  brisé, 
Et  sous  le  poids  des  fers  mon  cœur  est  écrasé... 
Elle  est  venue  ici  I  mou  cœur  est  plus  heureux. 
Ses  pieds  ont  touché  donc  ce  sol...  là...  dans  ces  lieux.... 
Et  je  ne  sais  quoi  d'elle  est  resté  sur  la  terre. 
Dans  i*air  que  je  respire... 

BIAGCA. 

Et  cependant  ton  père 
Etait  un  grand  guerrier;  ensemble,  aux  premiers  rangs, 
Nous  ayons  combattu  dans  des  combats  sanglans; 
Son  aspect  noble  et  fier  répandait  Tépourante. 
La  mort  suivait  les  coups  de  sa  hache  sanglante, 
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Et  sur  la  même  natte  on  nous  a  yus  souvent, 
Au  retour  du  combat,  reposer  un  moment. 
Et  le  chei  des  guerriers,  vaincu  par  Tesclavage, 
De  vivre  parmi  nous  n*a  pas  eu  le  courage. 

Pour  moi,  vingt-cinq  hivers  de  leurs  sombres  haleines 

Oni  refroidi  le  sang  qui  bovillait  dans  mes  veines, 

Et  les  fers  sont  moins  lourds  alors  qu*on  est  moins  fort. 

Sans  crainte,  sans  espoir,  j'attends  ici  la  mort  ; 

Mon  tour  viendra  bientôt...  Tous  les  ans  le  feuillage. 

Jeune  et  vert  quelque  temps,  nous  donne  un  doux  ombrage; 

Mais  quand  la  froide  bise  amène  les  hivers, 

Il  jaunit,  roule  au  loin,  vole  jouet  des  airs... 

Du  courage!  Empsaël. 


BMPSABL. 

Ah  I  si  tu  m'avais  vu, 
Traverser  les  forêts,  leur  ombrage  touffu, 
Et  bravant  le  courroux  des  ondes  mugissantes, 
Franchir  de  nos  torrens  les  vagues  écumantes. 
J'étais  heureux  alors  et  j'étais  libre  encor; 
Mon  pied  rasait  le  sol  comme  le  vent  du  Nord... 
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Aussi  libre  que  lui,  je  foulais  rtierbe  épaisse, 

Je  marchais  au  hasard,  selon  que  ma  paresse, 

Ou  la  chasse  ou  Tamour  guidaient  mes  pas  errans... 

MAGUA. 

Je  me  rappello  encore  ma  case  et  le  feuillage, 
Les  deux  hauts  citronniers  dont  le  mobile  ombrage, 
Couronné  de  Iruits  d*or,  s'étendait  sur  mon  toit  ; 
Quand,  fatigué  le  soir,  je  revenais  chez  moi. 
Au-dessus  de& palmiers^  de  leui sombre feuilUe, 
De  ma  case  on  voyait  s'élever  la  fumée,,. 

On  entend  du  bruit  ;  —  les  esclaves  s'éloignent.  Zoraïëe 
entre  avec  Loyse  et  veut  rester  seule.—  Elle  reaette  les  or- 
nemens  dont  on  veut  la  parer  : 


Oh  I  loin  de  moi  toujours  omemens  superflus  I 

Et  pourquoi  me  parer,  il  ne  me  verra  plus... 

Quand  nous  étions  ensemble,  alors  de  ma  parure 

rempruntais  tous  les  frais  à  la  riche  nature; 

Je  mettais  avec  soin  dans  For  de  mes  cheveux 

Les  fleura  dont  les  eouleurs  charmaient  le  plus  ses  y^eux.n 
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Ce  monologue  est  fort  long  ;  —  il  est  heureusement, 
quoique  trop  tard,  interrompu  par  Empsaël  que  poursui* 
le  chef  des  esclaves  qui  veut  le  frapper.—  Empsaël  menace 
son  agresseur  —  et  voit  Zoraïde.—  Zoraïde  renvoie  le  chef 
des  esclaves  qui  sort  sur  ce  vers  : 

Je  vais  aller  trouver  le  seigneur  Fernandès. 
Zoraïde  et  Empsaël  restent  ensemble. 

EMPSAËL. 

Ah  !  je  revois  encore,  j'entends  ma  Zoraïde, 

Tous  mes  maux  ont  passé  comme  une  ombre  rapide. 

Un  seul  de  tes  regards  a  calmé  ma  douleur. 

zoraïde. 

Que  ses  traits  sont  changés  par  le  poids  du  malheur! 
Ses  yeux  seuls  ont  gardé  ce  regard  dont  la  flamme 
Pénètre  doucement  jusqu'au  fond  de  mon  âme. 
Est-ce  ainsi  qu'il  devait  reparaître  à  mes  yeux! 

KMPSABL. 

Fuyez,  mes  souvenirs,  et  laissez  à  mon  dme 
1^'ttu  bonheur  passager  goMer  la  vive  fiammet 
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Je  suis  auprès  de  toi!  mes  fers  sont  plus  légers! 

Je  suis  auprès  de  (oî  I  Depuis  cisq  jours  entiers, 

Zoraïde,  ma  main  n*a  pas  pressé  la  tienne, 

Je  n'ai  pas  respiré  cette  suave  haleine, 

Ta  voix  n*a  pas  sonné  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

Oh  !  que  de  cet  instant  je  sens  bien  la  douceur  ! 

Fixe,  fixe  sur  moi  ce  douloureux  sourire  I 

Oh  !  qu'il  est  pur  cet  air,  cet  air  qu'elle  respire  I 

Qu'il  dispose  mon  âme  aux  rêves  de  bonheur  ! 

Ces  pleurs  longtemps  captifs,  qu'ils  soulagent  mon  cœur  ! 


Zoraïde  veut  qu'Empsaëi  s'enfuie  ;  —  mais  Empsaël  rc- 
fust  de  quitter  les  lieux  qu'habite  son  amante  adorée. 

Vivrais-je  loin  de  toi,  —  loin  de  ma  tendre  amie! 
Loin  de  ma  Zoraïde  !  En  toi  seule  est  ma  vie  ! 
Elle  est  dans  tes  regards,  quand  leur  triste  langueur 
Répand  dans  tout  mon  être  une  douce  chaleur. 
Ma  vie  !  elle  est  encor  sur  la  bouche  charmante 
Quand  j'entends  les  accens  de  cette  voix  touchante  ! 

Si  Empsaël  n*est  pas  très  sauvage,  Zoraïde  en  revanche 
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Test  beaucoup.  Empsaël  veut  la  presser  sur  son  cœur,  elle 
le  repousse  avec  effroi  et  s'écrie  d'un  ton  do  reproche  : 

Empsaël! 

BMPSABt. 

Tu  me  crains?... 

ZOBÀIDB. 

Tu  n*es  pas  mon  époux  ! 
Ah  !  du  Dieu  qui  nous  yoit  redoutons  le  courroux. 

*  EMPSABL. 

L'amour  est  un  présent  de  ce  Dieu  tutélaire  : 

Il  ne  peut  attirer  son  regard  de  colère  ; 

A  notre  yle  il  est  comme  aux  prés  sont  les  fleurs, 

Gomme  aux  fleurs  du  printemps  leurs  suayes  odeurs. 

L*amour  anime  tout,  par  Tamour  tout  respire; 

De  la  diyinité  Famour  est  un  sourire. 


Cela  dure  assez  longtemps  et  durerait  encore  plus  si  le 
chef  des  esclayes  n'était  allé  chercher  le  seigneur  Femandès. 
—  Femandès  trouve  sa  fille  dans  les  bras  d'Empsaël.  Il  est 
l\meux.  —  Empsaël  lui  récite  les  quatre-vingts  vers  d'in- 
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jures  qu6  doit  subir  tout  tyraû  dô  tragédie,  toutes  Ibîs  et 
quantes  il  plaît  à  sa  victime  de  les  lui  sangler.— Femandès 
lui  répond,  —  seulement  pour  qu'il  reprenne  haleine ,  — 
mais  il  lui  avoue  imprudenunent  que  Mirrha  est  morte. 
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Elle  est  morte  !  elle  est  morte  ! 
Quelle  nouvelle  afîreuse  t  Et  celui  qui  rapporte... 
Cest  toi...  son  assassin  I...  C*est  toi  dont  les  iureutâ 
De  sa  longue  agonie  ont  causé  les  douleurs  ! 
Oh  I  ma  mère  !  ma  mère  !  Oh  I  quelle  mort  horrible  ! . 
Oh  I  qu*elle  a  dû  souffrir  dans  ce  moment  terrible  I 
Je  crois  Tentendre...  là...  d*un  accent  presque  éteint', 
Invoquer  ses  deux  fils  contre  son  assassin  !... 
Mes  en&ns,  vengez-moi  I  —  Tu  le  seras,  ma  Mère... 
Tes  accens  n'ont  pas  fUi  ««>•  h  Mtè  iégère, 
Ils  ont  résonné  là  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

Il  va  ârapper  Femandès  d'un  poignard,  lorsque  Zoraïde 
se  jette  à  genoux  et  demande  la  gr&ce  de  son  père«  —  Il 
remet  son  poignard  dans  9on  sein  n  ^  mais  on  accourtf  00 
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saisit  Empsaël.  —  Zoraïde  demande  à  son  pèro  la  grâce 
d'Empsaël,  mais  cette  fois  sa  prière  n'est  pas  écoutée,  — 
Empsaël  va  périr,  —  d'autant  que  des  bruits  de  révolte  cir- 
culent dans  l'habitation,  il  fout  un  exemple.  —  Zoraïde  se 
jette  dans  les  bras  d'Empsaël  :  on  les  sépare  ;  on  voit  pas- 
ser Almiri  dans  le  fond  du  théâtre,  —  et  le  deuxième  acte 
•stflni. 
Esther  trouva  cela  magnifique. 


XVI. 


XVÏ. 


—  tJn  matin,  &  peine  sMl  faisait  jour,  Galixte  arriva  chez 
Raoul.  —  Il  parlait  vite,  était  ému...  Tu  ne  sais  pas...  il 
arrive  une  chose  singulière...  —  J'ai  absolument  besoin 
de  toi« 
-  —  Pour  quoi  faire  î 


RAOUL. 

—  C'est  Âlo3aindre  qui  a  un  duel. 

—  Qui  ça,  Alexandre? 

—  Eh  I  mon  ami,...  le  flot  du  Cirque. 

—  Et  que  veux-tu  que  j'y  fasse  î 

—  Il  faut  abolument  que  tu  sois  témoin  avec  moi... 
Raoul  hésite,  fait  quelques  objections,  et  finit  par  conscn- 

tir.  Ils  so  mettent  en  route  pour  le  quai  Saint-Michel  ;  che- 
min faisant,  Galixte  raconte  l'événement.  —  On  jouait  hier 
deux  pièces  au  Cirque.  —  La  pièce  où  Alexandre  joue  son 
rôle  de  flot  avait  été  sans  encomibre.  —  Dans  la  seconde 
pièce,  Alexandre,  qui  d'ordinaire  joue  les  Français,  avait 
passé  à  l'ennemi  par  punition,  —  Mais  tu  ne  comprends 
peut-être  pas  bien  cela.  —  Dans  tous  les  mimodrames  du 
Cirque,  il  y  a  des  combats  dans  lesquels  les  Français  finis- 
sent tovgourspar  être  vainqueurs.— Outre  que  le  rôle  d'An- 
glais, de  Russe  ou  de  Prussien  expose  celui  qui  le  remplit 
à  une  humiliation,  il  arrive  souvent  que  les  Français  abu- 
sent de  leur  victoire  et  profitent  du  moment  où  l'étranger 
Wmbe  eu  (bit,  pour  lui  donner  quelque  ceup  de  sabre  eti 
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quelque  coup  de  pied  qui  n'est  pas  écrit  dans  le  drame, 
mais  qui  obtient  le  plus  grand  succès  et  excite  les  applau- 
dissemens  du  public. 

Quand  un  figurant  a  mérité  quelque  punition  par  son 

inexactitude  ou  sa  ienuej  il  cesse  d'être  Français  pendant 

deux  ou  trois  semaines,  selon  la  gravité  du  cas  :  il  devient 

Russe,  Prussien  ou  Anglais.  Alexandre  est  Anglais  depuis 

huit  jours  ;-^il  y  a  au  deuxième  acte  de  la  pièce  —  un  com . 

bat  au  sabre  entre  un  Anglais  et  un  Français,  c'est  toujours 

Alexandre  qui  avait  joué  le  Français,  —  c'est  lui  qui  a  créé 

le  rôle  ;  —  tu  avoueras  que  c'est  humiliant  après  avoir  été 

vainqueur  tous  les  soirs  pendant  trois  mois  devant  quinze 

cents  personnes,  Hier,  surtotit, -r  le  peuple  français  quj 

meublait  le  paradis  du  Cirque  était,  je  ne  sais  pourquoi^ 

furieux  contre  les  Anglais  ;  **  il  les  avait  accueillis  par  do^ 

huées  chaque  fois  qu'ils  avaient  paru  sur  le  théâtre,  —  Tu 

conviendras  que  c'est  w^ant^  —  parce  qu'après  tout,7-  on 

est  Français  dans  le  fond.  — '  Quand  arriva  le  combat,  c« 

firent  des  cris  épouvantables  et  des  encovuragemenS}  iQ$ 
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battemens  de  mains  inouïs  pour  celui  qui  remplissait  le 
rôle  créé  par  Alexandre  ;  —  il  y  avait  surtout  dans  une 
avant-scène  des  jeunes  gens  qui  avaient  bien  dîné  et  qui 
faisaient  plus  de  bruit  que  tout  le  reste  de  la  salle  ;  — 
Alexandre  était  vexé,  —  et  son  adversaire,  se  grisant  bête- 
ment du  bruit  des  applaudissemens  et  des  cris,  —  com- 
mença à  ne  plus  le  ménager  et  lui  donna  un  coup  de  sabre 
sur  la  main.  -—  Ma  foi,  Alexandre  était  en  colère,  —  il 
riposta  par  un  coup  de  sabre  bien  sanglé  sur  la  jambe, 
—  et  voilà  le  combat  qui  s'engage  pour  tout  de  bon.  — 
Du  paradis  et  de  l'avant-scène  on  criait  —  xi...  xi...  xi... 
tue-le  !  tape  dessus  !  —  Le  combat  devait  naturellement 
finir  à  la  ritournelle  de  l'air  joué  par  l'orchestre,  —  mais 
le  chef  d'orchestre,  voyant  qu'on  continuait,  fait  recom- 
mencer Tair  guerrier,  —  les  xi,  xi,  les  clameurs,  les  ap- 
plaudissemens, —  la  musique  belliqueuse  continuent  d'a- 
nimer les  combattans  ;  —  cependant  le  Français  reculs 

* 
et  va  être  mis  en  fuite  ;  —  indignation  du  public  ;  —  d§ 

l'avantrscëne  même  on  jette  des  pommes  à  Alexandre  ;  — 
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le  Français  se  sentant  inférieur  —  jette  son  sabre  —  et 
saute  sur  l'Anglais  ;  —  ils  se  saisissent,  —  ils  s'empoignent, 

—  les  pommes  pleuvent;  r- cependant  ils  arrivent  près 
d'une  coulisse  où  on  les  attire  et  oii  on  les  fait  disparaître. 

—  Mais  nous  voici  au  quai  Saint-Michel...  18...  c'est  cela, 

—  montons. 

—  Tu  ne  ISnis  pas  l'histoire...  C'est  donc  avec  le  Fran- 
çais que  ton  ami  Alexandre  se  bat  aujourd'hui? 

—  Tu  sauras  le  reste  là-haut;  montons. 

On  monte,  on  trouve  Alexandre  qui  se  promèn§  avec 
agitation  dans  sa  chambre.  —  Il  se  plaît  à  se  rappeler  tous 
les  rôles  où  il  a  été  vainqueur. 

—  Voici  mon  ami  Raoul  Desloges  qui  consent  à  être  ton 
témoin  avec  moi. 

—  Monsieur,  veuillez  agréer  l'assurance  de  toute  ma 
gratitude. 

Monsieur  Alexandre  est  un  homme  grand  et  gros,  avec 
des  cheveut  noirs  ruisselans  de  pommade.  —  Sa  voix,  son 
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geste,  ses  paroles^  ses  vôtemens)  tout  est  rempli  cfaff^eia^ 
lion. 

La  chambre  est  fort  délabrée,  quoique  monsieur  Alexan- 
dre, attendant  les  témoins  de  son  adversaire,  se  doit  efforcé 
de  lui  donner  un  air  cf^nfartàblB* 

A  peine  Raoul  et  Calixle  étaient  entrés  qu'on  entend 
monter  bruyammentl'escalier,— et  deux  jeunes  gens  frap- 
pent à  la  porte  sur  laquelle  est  écrit  : 

MONSIEUR  ALBXARDRB  ORAimtN ,   ARTtSTR   MAVATlQUB. 

—  C'est  Calixte  qui  ouvre  la  porte.  L'un  des  jeunes  gens 
prend  la  parole. 

—  C'est  ici  que  demeure  monsieur  Grandin? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi-même,  dit  Alexandre,  et  ces 
messieurs  sont  mes  témoins. 

Leë  quatre  jeunes  gen^  se  saluèrent. 

—  Vous  savez  sans  doute,  messieurs,  de  quoi  il  s'agit, 
continua  le  jeune  honajne  qui  avait  pris  la  parole,"*^  en  s'a- 
dressant  k  Baoul  et  k  C«lii(e«  ^  Monsieur^  ici  présent,  ^ 
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s*est  précipité  dans  la  loge  d'avant-soène  que  nous  occu- 
pions avec  un  de  nos  amis  ;  — il  nous  a  dit  force  iiyures  ; 
notre  ami,  qui  se  trouvait  le  plus  près  de  lui,  Ta  pris  par 
les  épaules  et  l'a  mis  dehors  en  le  poussant  du  pied««r  Mon- 
sieur nous  a  envoyé  sa  carte,  sur  le  dos  de  laquelle  nous 
avons  lu  avec  quelque  gatté  un  cartel  emprunté  à  quelque 
mimodrame  du  Cirque.  —  Après  discussion,  celui  de  nous 
qui  a  eu  le  plaisir  de  recevoir  monsieur  dans  sa  loge  a  pris 
le  cartel  pour  lui,  —  il  est  en  bas  dans  un  fiacre.  Nous  ve- 
nons voir  maintenant  quelles  sont  les  prétentions  de  mon- 
sieur. 

—  Monsieur  Alexandre  a  été  insulté  par  vous,  messieurs, 
vous  l'avez  hué  et  vous  lui  avez  jeté  des  pommes. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  vous  rêvez,  nous  ne  l'a- 
vions jamais  vu  avant  son  invasion  dans  notre  loge. 

—  Pardon,  monsieur  Alexandre  jouait  dans  la  pièce  ; 
c'est  lui  qui  était  l'Anglais  auquel  vous  avez  jeté  des  pom- 
mes. 

-^Âhl  c'est  monsieur...  o^i  bien l  monsieur  peut  se^flat- 
I.  ^ 
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tor  dQ  nous  f^yoif  (lit  plaw  daas  ce  rôte-*jià«  —  jamais 
Boi^é, ni  Yemet,  »i  Ao^ial» m Ocbry*  '^m  Mm  wt  iait 

•^  Monrieitf  Alexafiche,  qui,  s'il  avait  joué  im  rôle  co- 
oécpie,  SQudt  très  heureux  de  cet  effet  produit, --' s*en 
liQttTe  offensé  paive  qu'il  jouait  un  rdle  sérietrs. 

—  Eh  bien,  nous  avons  cru  que  c'était  un  rôle  comique, 
parole  dlionneur  l 

—  Messieurs,  dit  Alexandre  la  main  dans  son  gilet  et  la 
tête  fièrement  renversée  en  arrière,  —  vous  n'êtes  sans 
doute  pas  venus  ici  pour  plaisanter... 

—  Mais  peut-être  bien,  monsieur... 

A  ce  moment  on  frappe  à  la  porte,  —  c'est  l'adversaire 
de  monsieur  Alexandre  qui  s'ennuie  en  bas  et  qui  monte. 
—  Mais  quel  est  l'étonnement  de  Raoul  et  de  Calixte  en  re- 
connaissant.. Félix  Hédouin! 

—  Comment,  c'est  toi  î 

^  Oui...  mais  par  quel  hasar(l(  ^s-tu  ici,  Raoul î  —  Je  suis 
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allé  ûbe;  toin*  ce  matin...  en  venant  iâ.«*  on  m'a  dit  que 
tu  étais  sorti  de  l)onne  heure. 

—  (Mxte  était  venu  me  chercher  pour  que  je  servi«se 
avec  lui  de  témom  à  son  ami  ;  mais... 

On  explique  à  Félix  quel  est  son  adversaire  et  comment 
il  l'a  offense.  Ses  amis  prétendent  qu'il  ne  doit  aucune  ré- 
paration. . .  Mais  Félix  : 

—  Allons,  monsieur,  prenez  votre  hache.  Est-ce  à  la 
hache  que  nous  nous  battons  ?•••  J'ai  toujours  eu  envie  de 
me  battre  à  la  hache... 

Ou  discute  longuem^ent  |  —  m^is  Caliite  et  surtout  Raoul 
sont  décidés  à  ce  que  le  duel  n'ait  pas  lieu.  --  On  décide 
que  Félix  fera  des  excuses  ainsi  rédigées  :  —  J'avoue  que 
j'ai  sifflé  et  hué  monsieur,  et  que  je  lui  ai  jeté  quelques 
pommes,  —  mais  c'était  par  patriotiswei  —  le«uppQsant 
Anglais.*-  Monsieur  étant  Français  et  parta^j^ant  me«^  opi^ 
nions,  c'est  à  spu  rôle  que.  i'^  jeté  4es  pQWueUf  ^  Vmx 
la  seconde  partie  de  nos  relations,  j'ai»  ilestiVi^iri^ 
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monsieur  hors  de  notre  loge  et  je  lui  ai  donné  un  coup  de 
pied,  mais  c'était  sans  intention  de  Toffenser. 

yaflaire  terminée,  Raoul  s'en  va  avec  Félix.—  Quand  ils 
sont  seuls,  —  Raoul  lui  dit  : 

—  Imprudent  !  comment,  tu  allais  te  battre...  pour  une 
pareille  sottise...  et  ton  père...  malheureux  I...  et  tes 
sœurs  l... 

—  J*y  avais  pensé,  reprit  sérieusement  Félix,  mais  que 
veux-tu  I  —  un  jeune  homme  comme  moi  qui  ne  s'est  ja- 
mais battu  I..»  Ce  n'est  pas  son  premier  duel  qu'on  peut 
refuser...  quel  qu'il  soit...  Après  tout,  j'ai  passé  une  mau- 
vaise nuit.  —  J'étais  allé  chez  toi  ce  matin  pour  te  cher- 
cher ;  —  tiens,  voici  une  lettre  que  je  t'aurais  donnée  pour 
mon  père  en  cas...  de  malheur.—  Mais,  ajouta  Félix,  c'est 
fini,  n'en  parlons  plus. 

—  Eh  bien,  Alexandre,  dit  Calixte  à  son  ami,  —  nous 
sommes  vainqueurs,  —  tes  ennemis  t'ont  adressé  des  ex- 
cuses et  ta  as  pardonné.  —  Je  croyais  qu'ils  nous  invite- 
raient  à  déjeuner. 
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—  Je  n'eusse  pas  accepté. 

—  Mon  bon  ami,  en  fait  de  dévoûment,  il  est  de  bon 
goût  de  se  dévouer  soi-même.— Mais  je  t'aurais  prié,  le  cas 
échéant,  d*observer  que  c'aurait  été  me  compromettre  dans 
ta  superbe  attitude.— Pour  refuser  un  déjeuner  qu'un  ami 
ne  peut  accepter  si  tu  refuses,  il  faut  que  tu  puisses  en  of- 
frir un  au  moins  égal  audit  ami,  sans  quoi  je  maintiens 
que  tu  n'as  pas  le  droit  de  refUser.  Ça  me  serait  égal  sans 
cette  maudite  poule  d'hier  que  j'ai  perdue,  après  avoir 
acheté  une  Mlle,  encore  I  —  et  contre  un  véritable  agmau^ 
un  garçon  avec  lequel  je  jouerai  quand  il  voudra  ma  vie 
contre  un  petit  écu. 

—  Il  n'accepterait  peut-être  pas,  dit  Alexandre. 

—  Oui...  plaisante...  sais-tu  que  ton  duel  m'embarras- 
sait et  me  préoccupait  ? 

—  Excellent  ami  I  —  dit  Alexandre  attendri  en  serrant 
les  mains  de  Calixte. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  tu  crois...  c'est  que  nous  n'avions 
pas  d'argent  pour  prendre  un  fiacre...  J'en  aurais  bien  de- 
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mandé  à  Desloges,  —  mais  j'ai  un  flair  excellent,  Je  gage 
qu'il  n'avait  pas  le  sou  non  plus...  Gomment  allons-nous 
composer  le  menu  de  notre  déjeuner  ? 

—  Je  suis  en  position  de  t'offrir  à  déjeuner,  —  j'ai  «n 
crédit  expirant  —  chez  une  sorte  de  restaurant  derrière  le 
Cirque  ;  —  allons-y. 

Les  deux  amis  arrivent  h  un  cabaret  où  Grandin  connaît 
tout  le  monde  ;  il  donne  la  main  au  mattre  de  la  maisoii, 
—  il  offre  à  la  femme  du  comptoir  un  bouquet  de  violettes 
d'un  sou  qu'il  a  acheté  sur  le  boulevard,  —  Il  appâte  les 
garçons  par  leur  nom;  mais  malgré  le  déploiement  de  ses 
plus  aimables  sourires,  on  le  reçoit  froidement  ;  —  le  chef 
de  l'établissement  se  laisse  secouer  la  main  sans  répondre 
à  cette  amicale  étreinte  ;  —  la  reine  du  comptoir,  qui  est 
sa  femme,  —  remercie  froidement  Grandin  de  son  boaquet 
et  le  laisse  sur  le  marbre  du  comptoir  ;  —  les  garçons  sont 
distraits,  —  servent  négligemment,  —  oublient  de  com- 
mander à  la  cuisine  ce  que  demande  l'amphitryon  de  Ga^ 
lixte. 


•^  Diable  I  dit  Alexandre,  mon  crédit  est  plus  bas  encore 
que  je  ne  le  supposais  ;  —  il  est  aiort,  il  s'agit  de  Tenterret 
convraiablement.  —  Garçon,  des  filets  de  chevreuil,  du 
pâté  de  foie  gras,  et  du  hordêouœ  première. 

Le  garçon  est  longtemps  sans  revenir,  »***  il  est  allé  con- 
sulter au  comptoir.  —  Alexandre  le  rappelle. 

—  Garçon,  priez  monsieur  Gerdou  de  venir  me  parier. 

—  Mon  bon  monsieur  Gerdou,  dit  Alexandre,  vous  join- 
drez à  ma  carte  le  relevé  de  quelques  caries  que  je  dois 
ici,  —  n'est-ce  pas  ? 

Monsieur  Gerdou  se  déride.  —  On  s^  le  pAté,  le  che- 
vreuil et  le  vin  de  Bordeaux  de  la  première  qualité. 

•«-  Eh  bien  !  ingrat,  dit  Alexandre,  regrettes-tu  le  dé- 
jeuner que  tu  aurais  lÂctiement  accepté  de  nos  ennemis 
humiliés  ? 

—  Non,  et  je  ne  veux  plus  désormais  déjeuner  autre- 
ment, répond  Galixto,  que  le  vin  de  Bordeaux  tie  tarde  pas 
à  animer  singulièrement. 

•^  U  ne  faut  cependant  pas  t'y  accoutumer,  reprend 
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Alexandre  ;  une  fois  sortis  d*ici,nous  n'avons  pas  à  espérer 
jamais  un  verre  d'eau  sans  que  nous  le  payions  d'avance. 

—  Ce  n'est  pas  sur  l'Ignoble  moyen  du|>oti^et  du  cré«dt 
que  je  compte  pour  me  nourrir  convenablement.— J'ai  un 
projet  depuis  longtemps...  Tu  connais  bien  ce  petit  mon- 
sieur qui  vient  au  théâtre,  —  toujours  bien  mis, —  cou- 
vert de  chaînes  d'or? 

—  Parbleu  I  —  l'amant  de  la  petite  iridiana. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  l...  c'est  une  espèce  de  journaliste,  —  il  fait 
dans  un  prétendu  journal— le  feuilleton  des  petits  théâtres  ; 

—  il  a  ses  entrées  dans  les  coulisses,  il  est  aimé  d*Indiana 
sans  qu'il  lui  en  coûte  autre  chose  que  de  dire  du  bien 
d'elle  dans  ses  articles;  il  est  bien  mis,— il  dîne  où  il  veut 

—  tous  les  jours  —  et  très  bien....  —  Je  veux  me  faire 
journaliste...  mais  il  y  a  une  difficulté  :  —  j'ai  envoyé  cent 

4 

fois  aux  petits  journaux  des  articles, —jamais  ils  n'en  ont 
inséré  un  seul  ;  —  le  dernier...  c'est  quand  ton  propriétaire 
t'a  donné  congé...  Je  l'avais  arrangé...  là,  de  la  bonne  fa- 
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çon...  J'avais  signé...  un  de  vos  abonnés, -^po\xt  leur  ins- 
pirer un  peu  de  respect.  —  Cela  n'a  servi  à  rien.—  L'car- 
ticle  n'a  pas  paru.  —  Vois-tu,  —  tout  ça  ce  sont  des  cote- 
ries,  —  c'est  une  conspiration  pour  empêcher  les  jeunes 
talens  de  se  produire...  Mais  il  y  a  un  moyen...  c'est  de 
faire  un  journal  nous-mêmes,  —  un  journal  à  nous...  Ce 
serait  déjà  fait  si,  d'après  des  calculs  irréprochables,  —  il 
ne  me  manquait  juste  cent  cinquante  mille  francs  pour 
commencer...  Je  n'ai  pas  pensé  à  te  demander  si  tu  les 
avais  ;  mais  je  suppose  que  tu  ne  les  as  pas. 

—  Je  ne  les  ai  pas,  répondit  froidement  Alexandre.  — 
Garçon,  ajouta-t-il,  du  vin  de  Champagne!...  Mais  de 
Moët...  Je  n'en  veux  pas  d'autre. 

—Nous  ne  pouvons  donc  faire  ni  un  journal  politique  ni 
un  journal  quotidien...  ni   un  journal  hebdomadaire... 
L'important  est  de  faire  un  numéro;  —  c'est  moins  cher 
il  ne  faut  que  soixante  francs. 


—  C'est  beaucoup  moins  cher  en  efTet.  Garçon  I  le  café... 

3. 
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Ms ehaud  t  M  je  peux  le  balre...  Je  le  venTOle,—  La  dUB- 

eulté  est  d^aroir  goiiaste  francs. 

-•  En  effet  ;  c'est  précisément  aussi  difficile  que  d'avoir 
omi  cinquante  mille  francs,  —  et  ce  n'est  pas  la  peine  d'a- 
bandonner ton  premier  projet  pour  celui-^. 

—  J'ai  un  projet  pour  les  soixante  francs...  Avec  quatre 
abonnemens  de  trois  mois  nous  avons  notre  affaire...  Mais 
il  faut  fladre  imprimer  des  quittances  ;  —  on  peut  môme  tes 
faire  lilhographier,  —  à  la  rigueur ,  il  faudrait  dix  francs. 

—  La  difflculté,  qui,  tu  le  vois ,  s'est  fort  amoindrie  au  feu 
de  la  réflexion,  —  ne  consiste  donc  plus  qu'à  trouver  dix 
francs. 

—  Dix  francs  ou  cent  cinquante  mille  francs ,  c'est 
tout  un. 

—  Les  dix  francs,  je  les  aurai,  —  et  cela  demain  matin. 

—  Il  fiant  que  dès  aujourd'hui  tu  donnes  ta  démission  au 
Cirque,  pour  deux  raisons  :  la  première  est  qu'il  ne  con-  , 
vient  pas  qu'un  homme  qui  va  distribuer  le  blâme  et  l'é- 
loge au^i^  artistes  les  plus  haut  placés  reste  dws  cette  con- 
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dltion  Inférieure  5  •—  la  seconde,  c'est  qu'on  n'attend  que 
ton  arrivée  aujourd'hui  pour  te  faire  mettre  à  la  porte  par 
les  garçons  du  théâtre. 

—  Comment  le  sais-tu?... 

—  Tu  comprends  que  tu  l'as  mérité  hier,  et  que  ce  sera 
justice.  —  D'ailleurs,  il  faut  nous  consacrer  exclusivement 
à  notre  ftitur  journal. 

Quelques  jours  après,  le  soir ,  Raoul  lut  à  Esther  le  troi- 
sième et  dernier  acte  de  sa  tragédie. 

Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'Almiri  a  paru  au  fond  du  théâ- 
tre au  moment  où  on  menait  Empsaël  à  la  mort.  —  Il  a 
donné  le  signal  de  l'attaque.  —  Deux  esclaves  commencent 
le  troisième  acte.  —  Les  habitations  sont  détruites. 


CORA. 

UDcas,  mon  cœur  palpite  encore  de  frayeur; 
Ce  tumulte,  ces  cris»  ce  fracas  plein  d'horreur, 
La  terre,  de  carnage  et  de  sang  tout  humide, 
Le  feu  dévorant  tout  dans  sa  course  rapide*.» 
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UNCA8. 


Éloigne  ces  pensers,  ne  songeons  qu*au  bonheur; 
Libre,  je  pais  enfin  te  presser  sur  mon  cœur... 
Affranchis  pour  jamais  d*und  lengue  contrainte, 
Réunis  pour  jamais,  nous  nous  voyons  sans  crainte. 
Réunis  pour  toujour^i... 

COR  A. 

Uncas,  ouï,  pour  toujours... 
Je  verrai  mon  époux,  mon  Uncas,  tous  les  jours... 

Je  n'ose  encore  y  croire...  Ah  !  que  cette  journée 
A  changé  lout  le  cours  de  notre  destinée! 


UNCAS. 

Les  tyrans  massacrés  ou  chargés  de  liens. 
Nous  délivrés  des  fers  qui  retenaient  nos  mains... 
Réunis  à  nos  fils,  réunis  à  nos  femmes... 
Les  habitations  détruites  par  les  flammes*.. 
Almiri,  digne  fils  d*un  père  généreux. 
Conduisant  au  combat  nos  guerriers  valeureux, 
Et  du  chef  des  guerriers  revêtant  la  parure, 
Et  des  plumes  de  pourpre  ornant  sa  chevelure, 
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Tout  rappelait  au  cœur  ces  longs  jours  de  bonheur 
Où  son  père  aux  combats  guidait  notre  valeur. 
Gomme  il  a  renrersé  ceux  qui  tenaient  son  fière  ! 
Moins  prompt  le  vent  du  nord  fait  voler  la  poussière. 

CORA. 

Et  lui-même,  Empsaël  I  quel  feu  dans  son  regard  I 
Une  hache  h  la  main,  il  frappait  au  hasard... 
Et  toi,  je  te  voyais  parmi  les  combattans 
rélancer  furieux  toujours  aux  premiers  rangs  ; 
A  chaque  coup  fatal  suspendu  sur  ta  tête, 
A  mourir  avec  toi  ton  épouse  était  prête. 

UNCÀS,  avec  force. 
Les  tyrans  sont  détruits  1 

CORÀ. 

Plus  bas,  Uncas,  plus  bas  I 

BNCAS. 

Que  crains-tu?  Rien  ne  peut  t'arracher  de  mes  bras. 

GORA. 

J'ai  langui  si  longtemps  dans  cette  servitude , 
De  craindre,  de  trembler  j'avais  pris  Thabitude... 
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Uncas  la  rassure,  tous  deux  s'éloignent  en  voyant  para!- 
ire  Empsaël  qui  vient  au  tombeau  de  sa  mère,  sur  lequel 
Almiri  a  élevé  un  tertre  de  gazon, 

Empsaël  a  confié  Zoraïde  au  vieux  Magua,  —  il  s'age- 
nouille devant  le  tombeau  de  Mirrha. 


Que  mon  cœur  est  serré  I..,  Là...  couverte  de  terre... 
Au  froissement  du  sol  sous  mon  pied  incertain, 
Je  sens  un  froid  mortel  se  glisser  dans  monsein... 
Elle  est  morte  I  —  ma  main  n*a  pas  clos  sa  paupière  I 
Elle  est  morte  de  faim,  de  douleur,  de  misère  î 
Pauvre,  pauvre  Mirrha  I  déjà  firoide,  ta  main 
N*a  pu  toucher  la  mienne,  et  ton  regard  éteint 

« 

N'a  pas  vu  tes  enfans,  et  tes  lèvres  glacées 
Du  long  baiser  d*adieu  n*ont  pas  été  pressées  I 
Demain,  quand  nous  allons  quitter  ces  bords  sanglaas. 
Va,  ne  redoute  pas  que  tes  tristes  enfans 
Veuillent  te  laisser  là...  te  laisser  à  la  terre  I 
Tu  viendras  avec  nous,  Mirrha,  ma  bonne  mère; 
Au  delà  du  grand  lac  )*^nporterai  tas  os; 
Là  près  de  tes  deux  iils,  dans  un  lieu  de  repos, 


RAOUL,  47 

Tu  dormiras  tranquille  ;  on  tamarin  sanvage 
Recourbera  sur  toi  son  lugubre  feuillage; 
Chaque  jour,  quand  Tiendra  Tbeure  triste  du  soir, 
Empsaêl,  Almiri,  Tiendront  tous  deux  te  Toir... 
Mon  père! •   .    . 


En  effet,  c'est  Almiri.— Magua  a  été  blessé,  Almâri  amène 
Zoraïde  à  son  frère.  —  Zoraïde  n'a  qu'une  pensée,  c'est  le 
danger  que  court  son  père  ;  Empsaël  lui  promet  qu'il  pour^ 
ra  s'éloigner  sans  crainte  ;  —  mais  quand  il  apprend  que 
Zoraïde  Teut  le  suItto,  il  entre  en  grande  colère;  —  il  prie, 
il  menace,  —  puis  il  reTient  à  la  prière. 

Ne  dois-tu  pas  un  jour  être  épouse»  être  mère, 
Ne  dois-tu  pas  un  jour  abandonner  ce  père, 
Ce  père,  dont  Tamour  ne  se  montra  jamais 
Que  pour  rompre  des  nœuds  qu'alors  tu  chérissais? 
Oh  J  Tiens,  ma  Zoraïde,  oh  !  Tiens,  ma  bien-aimée. 
Respirer  du  désert  la  brise  parfUmée  ! 
De  Fombre  des  palmiers  Tiens  goûter  la  fraîcheur; 
Viens  dans  ma  case,  Tiens;  là  sera  le  bonheur. 
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Ma  case  !  avec  quel  soin  elle  sera  parée  ! 
Toujours  de  vert  feuillage  au  dedans  décorée  ; 
Au  dehors,  les  rameaux  des  citronniers  épais 
En  cacheront  le  faîte  aux  regards  indiscrets, 
Et  sous  les  verts  abris  de  leur  paisible  ombrage. 
Tranquilles  dans  leur  nid,  sautant  sous  le  feuillage, 
Les  oiseaux  du  désert  chanteront  tout  le  jour. 
Le  gazon  sous  tes  pas  s'étendra  tout  autour. 

Le  bonheur  nous  attend,  —  Un  jour  tu  seras  mère. 
Mère,  ma  Zoraïde...  Ah  !  quel  doux  ministère  I 
Qu'il  est  charmant,  ce  mot  1  --  L'as-tu  bien  entendu  ? 
A  ton  sein  palpitant  un  enfant  suspendu  ; 
Ses  bras  tendus  vers  nous  aussitôt  qu'il  s'éveille. 
Sa  Toix  confuse  encor,  hormis  à  notre  oreille, 
Et  bégayant  déjà  ton  titre  précieux... 

?es  regards  incertains  cherchant  déjà  nos  yeux.... 
Ah  I  que  cet  avenir  nous  présente  de  charmes  ! 

Tu  ne  me  réponds  pas,  mais  tu  verses  des  larmes... 
Zoraïde  !  0  destin,  je  brave  ton  courroux  ! 

Tu  me  verrais  sourire  accablé  sous  tes  coups. 
Frappe,  je  té  défie  I... 
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Les  esclaves  vainqueurs  envahissent  la  scène;  —  ils  de- 
mandent la  mort  de  Femandès.  —  Empsaël  et  le  vieux 
Magua  veulent  le  défendre;  mais  leur  voix  est  étouffée 
par  les  clameurs. —Empsaël  prie,  menace,  défie  ;  —  dans 
un  moment  où  la  fureur  des  esclaves  redouble,—  Zoraïde 
embrasse  son  père  en  s*écriant  : 

Empsaël^  défends-nous  I 

Empsaël  se  jette  au-devant  d'eux  le  poignard  à  la  main; 
—  il  mourra  s'il  le  faut.  —  Au  moment  du  plus  grand  tu- 
muite,  —  Femandès  s'écrie  : 

Esclaves,  arrêtez,  vous  voulez  mon  trépas? 
Je  mourrai^  mais  du  moins  jamais  ma  Zoraïde 
N'épousera  ce  noir. 

BMPSABL. 

Elle  est  à  moi,  perfide  I 

FERNÀNDàS. 

Qaoi  !  ma  fille  épouser  mi  esclave  I  jamais  ! 
Elle  meurt  avec  moi,  je  mourrai  sans  regrets. 


EBIPSAEL. 

Elle  meurt  avec  toi  I  cruel  I  qu'oses-tu  dire  ?•.. 
Mon  épouse... 

FERNANDis,  la  frappant  de  son  poignard. 
Prends-la,  la  voilà  1  tiens  !... 

ZORÀIDB. 

J'expire  l 

EMPSAEL. 

0  désespoir  affreux  I  elle  meurt... 

ZORAIDB. 

Dieu  du  ciel  I 
Pardonne  au  meurtrier,  à  mon  père...  Empsaël  I... 


Elle  tend  la  main  à  Empsaël  et  tombe  morte  sur  la  tombe 
de  Mirrha.  —  Empsaël  s'agenouille  auprès  de  son  corps, 
mais  pendant  ce  temps,  Diego,  qui  s'est  enfui,  a  rencontré 
ce  parent  de  Femandès  que  Ton  attendait  h  rhabitation. 
Ils  arrivent  aveo  dos  troupes^  et  les  eselaves  sont  entourés. 
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UUGAS* 

Amis  I  tout  est  perdu  i 

AUIHII. 

Gommât  ¥«..  que  sig]iiâe.M 

UNCA8. 

Nous  sommes  entourés  d*une  troupe  emiemie. 
A  leur  tête  est  Diego... 

Diégol 

EMPSABL. 

Nous  oomLattroiis  I 

UNGÀS. 

Ils  seraient  dix  contre  un. 

BMPSAIL. 

Eh  bien  !  nous  périrons  I 
Les  esclavos  hésitent.  Empsaël  s'éerie  avet  amertumt  : 
Ils  seraient  dix  contre  un  I  Ils  ont  peur  de  mourir. 

ALMIHI. 

LAches!»..  il  en  est  temps...  Hâtez-yous  done  d'oiTrhr 
A  dtt  nouveaux  liens  vos  mains  obéissantes^ 
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Les  armes  pour  vos  bras  deviennent  trop  pesantes. 
Voilà  votre  tyran,  mettez-vous  à  genoux, 
Et  tâchez  d'apaiser  son  superbe  courroux  ; 
11  daignera  peut-être  écouter  vos  prières... 


Le  cercle  des  soldats  se  resserre.  —  On  commence  à  en. 
chaîner  les  esclaves.  —  Almiri  se  jette  sur  Ferhandès.  — 
On  Tarrête,  on  le  désarme.  —  Empsaël  le  prend  par  la 
main,  et  le  conduisant  près  de  la  tombe  sous  laquelle  est 
Mirrha,  sur  laquelle  est  Zoraïdc,  —  il  dit,  avec  tranquillité 
d'abord,  puis  avec  enthousiasme  : 


Calme  ces  vains  transports.  —  Adieu,  vous  d^nt  le  eœur 
Préfère  Tesclavage  à  Tétemel  bonheur... 
Un  jour,  la  liberté  tout  autour  de  la  terre 
Fera  briller  ento  sa  féconde  lumière. 
Tout  sera  libre  enfin  sur  la  terre  et  les  fk>ts. 

Heureux  ceux  dont  les  yeux  verront  ces  jours  de  gleire  I... 
Pour  nous,  dont  les  efforts  n'ont  pas  eu  la  victoire, 
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Laissant  ici  les  fers  que  nous  voulions  briser, 
Nous  sommes  fatigués,  nous  allons  reposer. 
Adieu,  brillant  soleil  de  ma  belle  patrie  ; 
Adieu,  triste  tombeau  d'une  mère  chérie..» 
Mais  je  vais  la  revoir...  Et  là...  plus  de  tyrans, 
Plus  d'esclaves,  de  fer,  de  fouets  toujours  sanglans... 
Esprits  aériens,  parez  ma  fiancée... 
Que  d'un  vêtement  blanc  sa  taille  soit  pressée  ; 
Qu'une  couronne  blanche  orne  ses  longs  cheveux. 
Et  remplissez  les  airs  d'accords  harmonieux  : 
Chantez  le  chant  d'hymen...  Bientôt  ma  main  glacée 
Ira  presser  ta  main,  ma  belle  fiancée... 

(il  se  frappe.) 
Ah  I  je  suis  libre  ! 


ALMIRl. 

Il  a  porté  le  coup  fatal  I 


Je  te  suis... 


EMPSABL,  calme  et  lui  donnant  le  poignard  qu'il  retire  de  sa 

». 
blessure. 

Tiens,  mon  frère,  il  ne  fait  pas  de  mal. 
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Almiri  se  frappe,  et  tous  deux  tombent  dans  les  bras  Tm 
de  rautxe. 

Ainsi  finissait  l'œuvre,  par  un  mot  qu'un  jeuJie  sauvage 
traduisait  du  laUii* 


xvn. 


XViL 


LA  CRAaTIOK  D'ITK  JOUKNAL  paraissant  QVBLQraFAS. 


Un  matin,  Galixte  vînt  trouver  Raoul  et  lui  dît  : 
—  Tu  faisais  des  vers  autrefois  ;  —  en  fais-tu  touioursT 
Raoul  rougit  à  cette  question.  —  On  a  autant  de  pudeur 
pour  ses  premiers  vers  que  pour  son  premier  amour.— Ce- 
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pendant  il  avoua  qu'il  écrivait,  qu'il  passait  à  écrire  le 
temps  que  lui  laissaient  ses  ennuyeuses  occupations,— que 
c'était  son  but,  son  espoir,  etc. 

—  Eh  bien,  dit  Calixte,  nous  pourrons  bientôt  faire  en- 
trer dans  le  monde  ces  enfans  de  ton  amour.  —  Je  tond« 
un  journal. 

Raoul  resta  stupéfait;  il  n'aurait  pas  été  plus  étonné  si 
Calixte  lui  eût  dit  :  —  Je  fonde  un  empire,  ou  :  J'invente 
une  religion. 

—  Oui,  ajouta  Calixte,  je  fonde  un  journal,  et  ce  matin 
môme  nous  déjeunons  avec  notre  principal  actionnaire^ 
M.  Leroux,  protecteur  d'une  demoiselle  Léocadie,  artiste 
du  Cirque-Olympique.  Tu  es  invité,  j'ai  parlé  de  toi  comme 
du  plus  distingué  de  nos  jeunes  poètes;  —  tu  formeras  le 
fonds  de  la  rédaction  avec  moi  et  Alexandre,  tu  sais? 

—  Quel  Alexandre? 

—  Eh  I  le  flot  démissionnaire  du  Cirque-Olympique.  Je 
viendrai  te  prendre  à  onze  heures;  —  sois  chez  toi  :  — 
mot»-toi  un  peu  bien.  Jusque-là  je  vais  avec  Alexandre  tra- 
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vailler  à  donner  à  notre  logis  quelque  peu  de  somptuosité, 
—  parce  que  nous  ne  pourrons  nous  dispenser  peut-être 
d'y  conduire  notre  actionnaire.  —Prête-moi  cent  sous. 
Raoul  donna  cent  sous  et  resta  "seul.  —  Les  paroles  de 

Galixte  l'avaient  grisé,— d'enivrantes  vapeurs  étaient  mon- 
tées à  son  cerveau.  —  Quoil  ses  vers  allaient  être  impri- 
més!... il  avait  envie  de  les  brûler  tous  et  d'en  faire  d'au- 
très  plus  dignes  de  ce  sort  magnifique...  Quoi!  on  l'avait  ci- 
té comme  le  plus  distingué  des  jeunes  poètes  de  l'époque. . . 
Mais  ces  pensées  vertigineuses  se  calmaient  un  peu  quand 
il  songeait  qu'on  avait  dû  également  citer  comme  deux 
grands  prosateurs  et  son  ami  Calixte  et  aussi  M.  Alexandre, 
qu'il  avait  connu  une  des  vagues  les  plus  insignifiantes  qui 
supportaient  le  radeau  de  la  Méduse.  Cependant  il  revenait 
toi;uours  à  cette  pensée,  ses  vers  seraient  imprimés!.... 
Marguerite  et  la  tante  Clémence  les  liraient  !  11  n'y  avait 
qu'une  chose  qu'il  n'avait  jamais  confiée  à  la  tante  Clé- 
mence, —  c'était  le  secret  de  ses  vers,  —  de  ses  vers  ché- 
ris, qui  pour  lui  n'étaient  pas  seulement  des  vers,  —  mais 
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ioB  œu&  sortis  de  son  cerveau,  desquels  devaient  éclore  la 
Ijfloire,  et  la  rîcbesse,  et  tous  les  bonheurs. 

mtandron  vint  le  chercher  avec  monsieur  Alexandre. 

Monsieur  Alexandre  dérangeait  beaucoup  les  idées  de 
Raoul  t  —  il  était  bien  difficile  de  le  faire  entrer  dans  un 
rêve  un  peu  poétique.  Cependant  il  ne  put  prendre  le  cou- 
rage de  refuser  la  main  que  le  guerrier  du  Cirque  lui  ten- 
dait familièrement. 

•—  Tu  as  des  gants?  dit  Mandron,  ça  se  trouve  bien  ;  c'est 
assez  d'une  paire  pour  nous  trois. 

«-  Comment  cela  1 

-«•Par  un  procédé  ingénieux  que  je  me  Halte  d*avoir  inven- 
lé,-^  je  me  place  entre  vous  deux,  les  mains  dans  mes  po- 
cbes;— je  n'ai  pas  de  gants,  mais  je  ne  montre  pas  de 
mains.-*  Je  suisdonc  censé  ai^oirdes  gants;  —  vous  passez 
ohacun  un  bras  dans  un  des  mien8,-<«Raoiil  la  main  éreUe, 
Alexandre  la  main  gauche  ;  vous  gantez  ces  deux  mains 
exposées  aux  regards  avec  la  paire  de  gants  de  Raoul  ;  — 
chacun  do  vwb  met  dans  sa  ji^cha  4a  ntatn  qui  lui  fe^te. 
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—  A  nous  trois,  de  cette  manière,  nous  ne  montrons  que 
deux  mains,  et  toutes  deux  parfaitement  gantées;  — ce 
qui  nous  suffit  pour  conserver  l'estime  de  nos  conci- 
toyens. 

On  arriva  au  café  Vachette,  —  à  l'angle  du  boulevard  et 
du  faubourg  Montmartre,  c'est  là  que  l'actionnaire  attend 
ses  convives.  —L'actionnaire  est  un  homme  petit  et  grêle, 
'  avec  des  cils  et  des  cheveux  blond  pâle,  —  des  yeux  cli- 
gnotans  et  fatigués  par  la  lumière.  Il  est  vêtu  de  noir  et 
laisse  voir  deux  ou  trois  beaux  diamans  à  ses  doigts  et  à  sa 
chemise.  —  Il  est  contraint  et  embarrassé. —Il  est  en  con- 
férence avec  le  garçon  et  commande  le  déjeuner  de  l'air 
dont  il  commanderait  un  service  funèbre.  —  On  ne  sait  s'il 
s'agit  d'un  déjeuner  de  première  classe,  ou  d'un  convoi  de 
quatre  couverts,— ou  d'un  enterrement  de  garçon.  Il  parle 
à  voix  basse,  d'un  air  demi-solennel,  demi-inquiet.  —  Ca- 
lixte  fait  les  présentations.  —  On  s'assied,  —  on  mange  et 
on  boit.  —M.  Leroux,  l'actionnaire,  — tîraint  toujours  qu  il 

n'y  ait  pas  assez.  —  Peu  à  peu  cependant  sa  tiimdité  dimi- 

4. 
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nue,  il  laisse  tomber  quelques  mots  que  Galixte  folt  ressor- 
tir avec  emphase  comme  des  aphorismes  de  bon  sens  et 
de  rectitude.  Enfin  Galixte  arrive  au  sujet  de  la  réunion. 
—  Parlons  do  notre  journal.  Loin  de  moi  la  pensée  YVih 
gaire,  dit  Calixte  Jiaiidron,  d'aller  mepdier  raj)pui  dédai- 
gneux deg  épriv^inSj  aui§|$i  usés  que  célèbres,  qui  trônent 
(}^§  les  grands  jpujnaux;  la  feuille  que  nous  créons  veut 
plus  de  sève  et  de  jeunesse.  —  Organe  dç  h}  géniration 
actuelle  çt  de,  .«?<?.<?  hemns^  elle  ne  faillira  pas  h  ça  mission. 
—  J'fifi  voulu  pour  rœmTC  que  nous  commençons  m'entoi^- 
rçr  d'hommes  jçpnps,  d'horripips  d'ayenir,  qui  aient  à  ge 
faire  un  nom  et  à  conquérir  leur  réputation.  —  Je  traiterai 
la  partie  politique  si  un  cautionnement  nous  te  permet,  — 
sinon  la  partie  morale,  —  Le  jeune  Raoul  Pesloge?,  dont 
rétoile  n alUnd qu'un  snulfic  bienfaisant  qui  la  dégage  des 
nuages  de  ranpnymc  et  du  manuspril  pour  briller  au  ciel 
de  la  paosie  française,  le  jeune  Dcsloges  nous  donnera  des 
vers  et  aussi  quelques  romans  pleins  de  larmes.  -^  Pour 

monsieur  Alex^pdr^i  homme  initié  h  tous  les  piystères  de 
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théâtre,  homme  qui  connatt  la  scène  devant  et  derrière  le 
rideau,  depuis  les  cintres  jusqu'au  troisième  dessous;— 
monsieur  Alexandre  nous  fera  enfin  un  feuilleton  théâtral 
comme  Vart  en  attend  vainement,  sévère  mais  impartial, 
disant  la  vérité  aux  directeurs,  aux  auteurs  et  aux  artistes, 

—  ramenant  Vart  à  sa  haute  mission  sociale,  et  ne  lui  per- 
mettant aucun  écart.  Mais,  de  tous  temps,  —  Apollon  et  Plu- 
tus  ont  renoncé  à  marcher  de  compagnie,  —  Apollon  fut 
berger  çhe?  Admète,  —  Homère  fut  aveugle  et  mendiant, 

—  Gilbert  est  mort  à  ThOpital. 

Malgré  que  notre  situation  ne  soit  pas  celle  des  grands 
hommes,  nous  avons  examiné  froidement  notre  position 
financière,  et  il  nous  est  complètement  impossible  de  met- 
tre, pour  le  moment,  en  dehors  la  somme  qu'un  gouver- 
nement ennemi  des  lumières,  hostile  à  la  presse,  ombra- 
geux devant  toute  indépendance,  exige  de  ceux  qui  veu- 
lent apporter  aux  masses  la  nourriture  de  l'esprit.  Nous 
avons  rencontré  monsieur  Aristide  Leroux,  —  magistrat 
ou  à  peu  près,  ^  protecteur  éclairé  des  beaux-arts,  -^  qui 
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gémissait  comme  nous  de  voir  que  de  tant  de  journaux  qui 
se  publient  à  Paris,  pas  un  ne  répond  aux  véritables  be- 
soins de  Fart.  Nous  avons  alors  conçu  la  pensée  d'une  so- 
ciété dans  laquelle  nous  apporterions,  nous,  notre  talent, 
notre  expérience  des  hommes  et  des  choses,  notre  incor- 
ruptible indépendance,  et  monsieur  Aristide  Leroux  les 
quelques  capitaux  indispensables  pour  mettre  en  train  une 
entreprise  qui  doit  inévitablement  les  lui  rendre  au  cen- 
tuple. De  telle  sorte  qu'il  aura  fait  à  la  fois  et  une  action 
honorable,  dont  la  société  entière  lui  saura  gré,  et  une 
bonne  affaire.  J'ai  par  hasard  sur  moi  le  manuscrit  du  pre- 
mier article  d'art  que  notre  honorable  ami  Alexandre  des- 
tine au  feuilleton  du  Scorpion  (tel  est  l'heureux  litre  de 
notre  publication)  ;  je  vais  vous  le  lire  : 


THEATRE  DU  CIRQUE-OLTUPIQUB. 


ce  Nous  ne  saurions  déplorer  avec  trop  d'amertume  l'in- 
concevable incurie,  ou  plutôt  l'extraordinaire  pîwrtialité  du 


directeur  de  cet  établisiêinent.  Nous  avons  remarqué  par- 
mi les  figurantes  une  jeune  artiste  d'une  haute  intelligence, 
d'une  physionomie  enchanteresse,  d'un  aplomb  qui  n'est 
que  la  conscience  d'un  talent  hors  ligne  qu'elle  n'attend  que 
l'occasion  de  montrer.  Cette  charmante  personne,  qui  s'ap- 
pelle Léocadie,  reste,  par  XimpérUit  du  directeur,  confon- 
due avec  le  vulgaire  des  figurantes,  —  tandis  que  les  pre- 
miers rôles  sont  confiés...  (Ici  aura  place  un  ér^ntemeni 
un  peu  soigné  des  principales  actrices  de  l'endroit.)  Certes 
ce  n'est  pas  la  seule  preuve  d'incapacité  et  de  mauvais  vou- 
loir qu'ait  donnée  cette  déplorable  administration.— A  force 
de  les  abreuver  de  dégoûts,  elle  a  forcé  à  la  retraite  <fo« 
hommes  d'un  talent  éminent  qui,  s'ils  avaient  été  mis  à  leur 
place,  auraient  fait  la  fortune  d'un  théâtre.  —  Tout  va  de 
mal  en  pis  à  ce  malheureux  théâtre.  — ^  A  la  dernière  re- 
présentation  du  Vengeur,  —  on  a  sifitté  la  mer,  dont  les 
flots  étaient  flasques,  mous  et  sans  énergie.  —  <}n  nous 
objectera  peut-être  que  le  théâtre  gagne"énormément  d'ar- 
gent..! Méprisable  raisonnement,  argument  finhrole 'auquel 
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nous  devrions  peut-être  dédaigner  de  répondre,  tant  ij 
nous  serait  facile  de  prouver  que,  par  le  temps  qui  court, 
chei  les  hommes  et  chez  les  choses,  la  prospérité  maté- 
rielle est  en  proportion  contraire  de  la  valeur  réelle  et 
sérieuse  des  choses  et  des  hommes, etc.,  etc.,  etc.» 

—  Que  dites-vous  de  cet  article,  monsieur  Leroux? 

—  C'est  très  bien...  c'est  très  bien...  voilà  ce  que  j'ap- 
pelle de  la  justice;  —  car  cette  pauvre  Léocadie...  vous  ne 
sauriez  croire  combien  on  la  rend  malheureuse  I 

—  Elle  sera  vengée,  monsieur  Leroux,  elle  sera  vengée  I 
•^  je  vous  l'ai  dit,  notre  mission  est  de  protéger  le  talent 
contre  l'intrigue  et  l'envie.  —  Je  ne  vous  parle  pas  de  notre 
ligne  politique,  cela  dépend  du  cautionnement;  mais  en 
tous  cas,  indépendance  et  vérité,  —  voilà  notre  devise  et 
celle  du  Scorpion,  —  Garçon  I  des  cigares. 

Le  déjeuner  se  prolonge  assez  tard  ;  —  on  arrive  à  une 
remarquable  intimité;  Mandron  appelle  monsieur  Leroux 
Mécène  et  le  tutoie. 
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On  se  sépare  après  avoir  pris  rendez-vous  pour  le  lende-  • 
main  chez  monsieur  Alexandre. 

Calixte  n'avoue  pas  la  communauté  du  logement  ;  il  n'as- 
signe pas,  dit-il,  le  rendez-vous  chez  lui,  parce  qu'il  n'y 
demeure  pas  lui-même  depuis  quelque  temps.  —Le  minis- 
tère, auquel  son  indépendance  fait  ombrage,  veut  en  finir 

avec  lui,  et  il  craint  d'être  arrêté.  —  Le  logis  d'Alexandre 
est  un  logis  de  savans,  d'hommes  de  lettres  peu  soucieux 
des  choses  terrestres.  —  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait  pour 
parler  affaires  I— Calixte  aurait  cependant  admé  à  faire  voir 
à  \m  connaisseur  comme  monsieur  Leroux  ses  meubles  de 
bois  sculpté  et  une  remarquable  collection  d'armes  anti- 
ques; mais  ce  sera  pour  un  autre  moment.  —A demain. 

Raoul  rentre  chez  lui  un  peu  désenchanté  de  cette  es- 
pèce de  littérature  de  bas  étage  en  général,  mais  très  heu- 
reux cependant  de  sa  position  particulière.— Il  ne  voit  dans 
tout  cela  que  ses  vers  imprimés.  —  De  plus,  il  a  bu  quel- 
ques verres  de  Champagne,  —  ce  qui  ne  lui  était  guère 


anlvé  de  sa.  viâ«  --)»Ces  fiunéesy  joistos  à  celles  de  la  sioire, 

Font  jeté  dans  un  trouble  étrange* 

Il  ne  sait  que  faire  du  reste  de  la  journée,  il  remet  au  len- 
demain à  aller  donner  ses  leçons  ;  il  éprouve\me  sorte  d'a- 
néantissement.Cependant,  quand  vient  Theure  d'aller  chez 
monsieur  Seeburg,  il  lui  semble  qu'il  est  sauvé  ;  —  il  arrive 
môme  un  peu  avant  l'heure,  et  trouve  Esther  qui  respire  à 
une  fenêtre  entr'ouverle  l'air  firais  d'une  belle  soirée. 

—  Ohl  que  j'aimerais,  dit-elle,  être  à  la  campagne  par 
ces  beaux  jours  de  l'été  i 

—  Vraiment,  dit  Raoul,  c'est  bien  obligeant  pour  moi. 
Quand  vous  serez  à  la  campagne ,  je  ne  vous  verrai  plus. 

—  Ohl  dit  Esther,  j'ai  tellement,.,  l'habitude..»  de  vous 
voir  tous  les  soirs,  que  je  ne  vous  sépare  jamais  de  moi 
dans  me»  idées.  Quand  je  dis  que  je  voudrais  être  à  la  cam- 
pÊgttey  ^  cela  veut  dire  que  je  voudrais  que  la  campagne 
m  autour  de  nous,  —  que  ce  tapis  fût  de  Fherbe,  —  que 
eesmiiraslles  ftisaent  des  arbres,  <—  qu'on  entendit,  au  lieu 
éi  faruit  des  toitures,  ^  une  brise  tiède  dans  les  feuilles, 
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le  murmure  d*un  ruisseau,  le  vol  crépitant  d'un  papillon 
de  nuit,  — -  et,  de  loin,  de  temps  en  temps,  le  croassement 
des  grenouilles  cachées  sous  les  nénuphars.  —  Dites^moif 
monsieur  Raoul,  —  ne  le  voudriez-vous  pas? 

—  Je  n'ose  rien  désirer  quand  je  suis  auprbs  de  vous, 
répondit  Desloges,  je  craindrais  d'être  ingrat  envers  la  Pro« 
vidence.  «^  Mais,  vous,  êtes-vôus  certaine  que  vous  sup- 
porteriez longtemps  le  séjour  de  la  campagne  et  la  soli- 
tude? 

•—  Oui,  certes,  si  j'avais  autour  de  moi  tous  cent  que 
g'aime. 

Et  Esther  se  mit  à  trembler  si  fort  en  disant  ce  mot,  qu'il 
^tait  impossible  de  ne  pas  entendre  :  Out,  Hvouê  ihez  avec 
^oi.  Raoul  prit  sa  main  et  la  pressa  sur  ses  lèvres;  Esther 
laissa  tomber  sa  jolie  tète  sur  Tépaule  du  professeur.  Ils 
oublièrent  le  monde  entier. 

On  sonna;  la  servante  entra  avec  une  lumière  et  dit 

-qu'un  «  monsieur  »  demandait  monsieur  Desloges.— Raoul 

^rtit  de  mauvaise  humeur,  mais  il  ne  revint  pas,— Esther 
II.  ^ 
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écMta  ciuMloe  lyniU  d»  la  rue  et  de  lamaisoii.  -^  JQleat^ 
tttadaît  escoïe  Raoul  à  une  heure  oiiîl  eût  été  imposstt^» 
qu'U  se  |ffése&tftt«  La  leadeuMôa  ntatiû 
avee  ces  mots  i 


ce  Mademoiselle,  je  serai  de  retour  dans  dix  jours  Je  vous 
dirai  alors  ce  qui  cause  mon  brusque  départ.  Agréez,  etc.  » 


L'étonnement  d'Estiier  ne  fut  pas  diminué  lorsqu'elle  ap- 
prit que  dès  cinq  heures  du  matin,  Raoul  était  sorti  et  ren*- 
tré  ensuite  avec  un  homme  auquel  il  avait  vendu  ses  meu- 
bles, moins  un  matelas,  une  chaise  et  une  petite  table  ;  — 
puisqu'il  était  sorti  une  seconde  fois-— en  costume  de 
voyage,  —  avec  une  blouse  et  un  bâton.  —  La  pauvre  fille 
chercha  dans  les  souvenirs  de  ses  lectures  un  exemple 
d'une  pareille  conduite  et  ne  le  trouva  pas.— Elle  demeura 
triste,  honteuse  et  inquiète* 

La  première  visite  qui  vint  pour  Raoul  fUt  celle  de  Car 
lixfaQ  Ifondra».  «•  tt  vesQJit  M  demander  des  vers  pour  le 
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premier  numéro  du  SeorpioHf  qui  allait  paraître  le  surlen- 
demain. On  comptait  également  lui  emprunter  quelques 
pièces  de  cinq  francs.  —  M.  Leroux,  Factionnaire,  —  n'a- 
vait pas  versé  les  fonds;  —  une  feuille  déjà  établie  et  fai- 
sant le  môme  commerce  avait  supplanté  —  la  société 
Alexandre  et  Calixte  Mandron  ;  —  moyennant  trois  abon- 
nemens  à  la  feuille,  on  saturait  d'éloges  mademoiselle  Léo- 
cadie.  —  La  somme  qu'avait  demandée  Mandron  pour  éta- 
blir le  Scorpion f  cet  étrange  organe  de  Voptnion  publique, 
T-  suffisait  pour  faire  encenser  mademoiselle  Léocadie  pen- 
dant vingt-cinq  ans  dans  l'autre  feuille. 

Comme  on  ne  trouva  pas  Raoul,  on  eut  recours  à  d'au- 
tres expédiens,  on  vendit  des  annonces.  —  Un  chapelier, 
•»-  un  coiffeur  et  Un  marchand  de  cirage,  se  laissèrent  per- 
suader d'avoir  recours  à  Vimmense  publicité  du  Scorpion^ 
moyennant  quoi  on  fit  imprimer  un  numéro  du  joumali— 
et  cinq  cents  têtes  de  lettres,— portant  en  mange  ces  mots  : 
—  Le  Scorpion,  journal  littéraire,  artistiqu^,  économiquei 
industriel,  social,  etc.,  etc.,  etc*^  et  mille  quittances  d'a^ 
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bonnement.  En  tête  du  journal  était  un  carré  contenant  ces 
mots  : 

UNE  TRAGASSBRIB  DE  LA  CENSURE— NOUS  0BU6E 

A  RETARDER  L'APPARITION  DE  NOTRE  VIGNETTE  » 

DUE  A  UN  ILLUSTRE  BURIN. 

Le  journal  était  composé  ainsi  qu'il  suit  :  Un  discours 
aux  abonnés  où  se  retrouvait  à  peu  près  ce  que  Mandron 
avait  récité  à  monsieur  Aristide  Leroux  le  jour  du  déjeuner 
chez  Vachette. 

Un  article  économique  de  monsieur  Mandron  :  —  «  Nous 
voulons,  —disait-il,  que  la  France  soit  prospère  ;  nos  veil- 
les, notre  expérience,  nos  lumières  seront  consacrées  à  ce 
but;  nous  flagellerons  de  notre  phime  satirique  les  hom- 
mes xpû  ne  marcheraient  pas  dans  cette  voie,  etc.  » 

Un  article  de  monsieur  Alexandre.— Il  y  était  établi,  com- 
me dans  celui  qu'on  avait  lu  à  l'actionnaire  transftige,  que 
Vimpéritie  et  Vincurie  du  directeur  du  Cirque-Olympique 
mettaient  la  littérature  et  l'art  en  danger  de  périr.— On  citait 
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comme  dans  le  premier  article  la  fnoUesse  des  ftots^  —  mais 
une  modification  avait  été  faite  à  cet  article  en  ce  qui  re« 
gardait  mademoiselle  Léocadie  :  «  Une  des  dernières  figu- 
rantes, disait  monsieur  Alexandre,  met  tout  en  œuvre  pour 
se  jGBûre  remarquer  ;  —  des  toilettes  indécentes,  une  effron- 
terie sans  égale,  ne  servent  qu'à  mettre  en  évidence  la 
nullité  de  cette  prétendue  artiste.  —  Nous  dirons  à  made- 
moiselle Léocadie,  dans  son  intérêt,  qu'il  ne  suffit  pas  d'a- 
voir de  l'aplomb,  de  crier  fort,  de  se  démener  sans  grAce, 
•^  et  de  faire  minauder  une  figure  vulgaire,  pour  se  croire 
une  actrice.  —  On  assure  que  la  direction,  si  aveugle  et  si 
partiale,  a  promis  un  rôle  à  cette  demoiselle,  qui  ne  man* 
que  pas  de  protecteurs.  » 

Un  article  Modes,  où  on  disait  que  la  Faskion  ne  se  foi* 
sait  plus  coiffer,  raser  et  cirer,  que  chez  les  trois  industriels 

qui  avaient  fourni  les  fonds  de  ce  numéro.  —  Il  n'y  avait 
plus  que  les  laquais  qui  se  faisaient  habiller  par  mon- 
sieur Seeburg  (qui  avait  refusé  de  continuer  à  habiller  Ca- 
lixte). 
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On  avait  annoncé  éToffiee  —  les  quelques  boubôns  infâ- 
mes qui,  en  ikisant  ptour  trente  sous  d'annonces  pour  se 
vendre  trente-deux  sous  font  encore  un  bénéfice  exagéré, 
— et  ne  reculent  devant  aucuns  frais  do  ce  genre  ;— en  leur 
faisant  une  annonce  qu'ils  ne  payaient  pas,  on  espérait 
bien  leur  en  faire  payer  plusieurs  qu'on  ne  leur  ferait  pas. 
Mandron  et  Alexandre  portèrent  sur  le  soir  un  exemplaire 
du  Scorpion  h  chacune  des  personnes  qui  y  étaient  dési- 
gnées,—puis  h  chaque  théâtre,  en  demandant  les  entrées 
pour  monsieur  Calixte  Mandron,— et  pour  le  rédacteur  spé- 
cial, monsieur  Alexandre,  homme  de  lettres. 


Plus,  à  tous  les  acteurs  et  à  toutes  les  actrices  dont  on 
put  savoir  Padresse  ;  le  lendemain ,  on  alla  savoir  les  ré- 
ponses :  on  prit  pour  cela  un  portier  pour  le  moment  sans 
place,  qui  était  chargé  de  présenter  des  quittances  d'abon- 
nement aux  acteurs  et  aux  actrices  auxquels  on  avait  porté 
le  journal;  —  beaucoup  payèrent  l'abonnement.  —  On  ne 
saurait  croire  combien  d'industries  houleuses  vivent  aux 
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dépens  de  la  vanité  si  chatouilleuse  de  ces  pauvres  diables, 
—  qui  s'imposent  parfois  les  plus  dures  privations  pour 
payer  jusqu'à  quatre  et  cinq  abonnemens  du  môme  jour- 

« 

nal  à  telle  feuille  qui  fait  ce  trafic. 

Trois  ou  quatre  directeurs  de  théâtre  accordèrent  les  en- 
trées, quelques  autres  alléguèrent  l'usage  étabU  de  ne  don- 
ner les  entrées  à  un  journal  qu'après  qu'il  s'est  montré 
viable  et  a  paru  au  moins  pendant  un  trimestre. 

Le  portier  revint  chargé  d'argent,  —  on  l'embrassa,  — 
on  dîna  avec  lui  chez  Rouget,  dans  un  souterrain  célèbre 
auprès  du  Palais-Royal,  —  on  se  tutoya  au  café,  —  et  le 
portier  fut  promu  à  la  dignité  de  rédacteur  et  ami  jusqu'à 
la  mort,  pendant  que  Mandron  faisait  brûler  le  punch  ;  il 
fiit  convenu  néanmoins  qu'il  continuerait  à  cirer  les  bottes 
et  à  faire  les  recouvremens.  Le  Pactole  continua  à  traverser 
la  chambre  de  monsieur  Alexandre,  sur  la  porte  de  la- 
quelle on  fit  écrire  :  Cabinet  de  rédaction^  et  une  seconde 
chambre  sur  le  même  carré,  que  la  rédaction  du  Scorpion 
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avait  maintenant  le  moyen  de  joindre  au  logis  primitif,  re« 
çut  l'inscription  de  Bureau  et  Caisse. 

M.  Francis,  le  portier  en  disponibilité,  occupait  un  cabi- 
net mansardé.  —  Nous  les  laisserons  momentanément  se 
livrer  i  cette  vie  somptueuse. 


xvm 
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Le  «  monsieur  »  qui  avait  demandé  Raoul  â  mal  à  pTO^ 
pos  chez  M.  Seeburg  n'était  autre  que  Félix  Hédouin.  —  U 
avait  reçu  une  lettre  de  son  père  déjà  depuis  quatre  Jours. 
—  Chaque  matin,  il  s'était  mis  en  route  pour  venir  faire  à 
Raoul  la  proposition  d'aller  rejoindre  son  père,  sa  tante  et 
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sa  sœur,  dans  un  petit  port  de  mer  où  ils  prenaient  des 
bains. 

—  Écoute,  ditrii  à  Desloges,  ce  que  je  te  demande  est  ab- 
surde,—et  cela  par  ma  négligence  ;  tandis  que  si  fêtais  ve- 
nu il  y  a  trois  Jours,  comme  Je  voulais  le  faire,  c'aurait  été 
une  partie  cbarmante.  —  Veux-tu  venir  à  Yport  avec  moi 
et  partir  demain  matin  î 

—  Ce  soir,  si  tu  veux,  répondit  Raoul. 

—  Tu  es  un  homme  unique!  Alors  tu  ne  seras  pas  ef- 
frayé de  partir  à  six  heures  du  matin? 

—  J'irai  te  prendre  et  te  réveiller.  Comment  partcms- 

nousî 

—  Par  une  voiture  qui  va  à  Fécamp;  —  de  Fécamp  à 
Yport,  nous  irons  à  pied.—  La  voiture  part  à  sept  heures  du 
matin. 

Resté  seul,  Raoul  commença  à  voir  des  diflleultés  :  —  il 
fiillalt  renoncer  &  ses  leçons  pendant  db  jours  au  moins  ;  on 

le  congédierait,  et,  au  retour,  il  aurait  perdu  ses  moyens 

f' 

* 

d'existence.  -*  Mais  je  dois  lui  rendre  la  justice  de  dire  qu'il 
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Ae  considéra  pas  cela  comme  un  obstacle.  —  Il  lui  sem- 
blait que  lorsqu'il  aurait  vu  Marguerite,  quand  il  aurait  passé 
auprès  d^elle  une  semaine,  »-  il  puiserait  dans  ses  regards 
une  telle  force,  —  qu'il  ferait  tout  ce  qu'il  voudrait  au  re- 
tour. —  Ce  qui  l'inquiétait,  c'est  qu'il  n'avait  d'argent 
ni  pour  faire  la  route,  ni  pour  séjourner,  ni  pour  revenir. 
Il  savait  bien  certainement  qu'il  partirait,  qu'il  arriverait. 
qu'il  aurait  l'argent  nécessaire.  —  Il  j  a  des  choses 
que  l'on  veut  tellement,  qu'on  sait  qu'elles  se  feront;  — 
mais  il  ne  savait  pas  du  tout  comment  il  aurait  cet  argent. 

—  Il  avisa  d'éventrer  franchement  sa  poule  aux  œufs  d'or. 

—  Il  écrivit  le  soir  môme  à  ses  divers  écoliers  qu'obligé  de 
s'absenter  peutrôtre  pour  quelque  temps,  il  ne  pourrait  avoir 
le  plaisir  de  leur  continuer  ses  soins,  —  et  qu'il  les  priait 
de  lui  envoyer  par  son  commissionnaire  le  prix  des  leçons 
données.  —  Il  était  rouge  de  confusion  en  écrivani  ce  pa- 
ragraphe,-- mais  il  s'agissait  de  voir  Marguerite.  Il  envoya 
le  portier  de  la  maison  porter  ces  diverses  lettres.  —  Quant 
le  portier  revint,  Raoul  avait  le  cœur  serré.  —  En  effet,  les 


réponses  n'étaient  pas  très  favorables.  L'un  était  en  soirée, 
^  un  autre  était  couché,.—  un  troisième  répondit  qu'il  re- 
cevait et  payait  à  la  fin  du  mois,  et  que  monsieur  Raoul 
pourrait  faire  toucher  à  l'époque  indiquée;  —un  autre  ré- 
pondit que  monsieur  Raoul  ne  finissant  pas  son  mois,  U  ne 
lui  était  rien  dû  ;  —  un  seul  envoyait  quinze  francs  !  et 
Raoul  en  une  heure  avait  perdu  tous  les  écoliers  qu'il  avaft 
eu  tant  de  peine  à  trouver  depuis  un  an. 

Raoul  paya  généreusement  le  portier,  et  se  trouva  à  la 
tête  de  dix  francs.  —  Il  alla  chez  un  brocanteur  et  lui  ofMt 
de  lui  vendre  ses  meubles  et  ses  livres  ;  —  le  brocanteur  ré- 
pondit qu'il  ne  pourrait  venir  voir  les  objets  que  le  lende- 
main à  sept  heures.  —  Raoul  alla  chez  un  autre  qui  promit 
de  venir  à  cinq  heures  ;  —  à  quatre  heures  et  demie ,  Raoul 
alla  le  réveiller.  —  Le  marchand  le  vit  si  empressé  qu'il 
lui  donna  le  quart  de  la  valeur  des  livres  et  des  meubles  ; 
il  lui  aurait  donné  le  demi-quart,  que  Raoul  aurait  aussi 
bien  conclu  le  marché.  —  Mais  une  autre  difficulté  se  pré-, 
senta  :  le  marchand  demanda  s'il  ne  trouverait  aucun  em- 
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pScEëmënt  à  enlever  les  meubles,  ^  n  fallut  avoir  recours 
au  portier,  qui  ne  consentit  à  les  laisser  emporter  que  si 
monsieur  Desloges  déposait  entre  ses  mains  —  le  terme  coti. 
rmi  0t  celui  gui  vemii  après;  —  c'est  ce  qui  obligea  Des- 
loges à  faire  un  nouveau  marché  et  à  vendre  en  surplus  son 
bois  de  lit  et  un  de  ses  deux  matelas.  «—  Quand  Taffaire  fut 
conclue,  il  avait  trois  cents  francs  I  II  était  riche  I  II  alla  ré- 
veiller Féli:^,  et  ils  montèrent  tous  deux  en  voiture. 

Le  lendemain  matin  ils  arrivèrent  à  Fécamp*  ***  Raoul 
yOulait  se  mettre  en  chemin  pour  Yport  sans  attendre  un 
instant,  —  mais  Félix  voulut  déjpuner.  —  Raoul  ne  pouvait 
rester  assis,  —  il  se  levait,  il  mpchait.  Enfin  on  se  mit  ep 
route  par  un  chemin  qui  longe  la  mer. 

Marguerite  était  seule  au  bord  de  la  mer  ^  avec  la  tante 
Qémeuce  sur  la  petite  jetée  d'Yport.  -**  Les  pécheurs  appa- 
reillaient pour  la  pôphe  du  maquereau.  —  Hommes,  fem- 
mes, enfans,  tout  le  ponde  s'occupait  des  barques. 

—  F^lix  et  ^aoul  peuvent  arriver  aujourd'hui,  si  toutefois 
iRaoul  yient,  dit  la  tante  Oémepce. 
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—  Je  sais  qu'il  viendra,  répondit  Marguerite. 

—  As-tu  des  nouvelles?  Félix  a-t-il  écrit? 

—  Non,  mais  je  sais  qu'il  viendra  et  qu'il  arrivera  juste  à 
l'heure  où  il  est  possible  d'arriver.  Que  je  serai  heureuse  de 

^contempler  avec  lui  ce  grand  spectacle  I  d'écouter  avec  lui 
ces  voix  imposantes  !  —  Depuis  que  nous  sommes  ici,  je  fer- 
me mon  cœur  et  mes  sens  à  toutes  Tes  impressions,  —  il  y 
a  une  foule  de  choses  que  je  ne  peux  sentir  qu'avec  lui.  — 
Cette  pensée  a  sur  moi  une  puissance  incroyable,  —  je  di- 
rais presque  que  je  n'ai  pas  encore  vu  la  mer,  du  moins  je 
ne  la  vois  qu'avec  les  yeux,  j'arrête  par  quelque  agitation, 
par  quelque  autre  pensée  les  rêveries  que  l'océan  m'inspire. 
C'est  pour  cela  qu'en  ce  moment  je  suis  tournée  du  côté 
des  barques  et  que  j'écoute  les  paroles  confuses  des  pê- 
cheurs. —  J'écouterai  le  vent  et  la  pcier,  —  je  regarderai 
l'horizon  avec  lui  quand  il  sera  là.  —  Tiens,  ma  tante,  dit- 
elle  en  montrant  deux  hommes  qui  descendaient  la  grande 
rue,  —  le  voilà  I  —  Eh  bien!  mets  ta  main  sur  mon  cœur, 
il  ne  bat  pas  plus  que  tout  à  l'heure,  ou  plutôt  depuis  qq 
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matin  il  bat  aussi  fort  qu'à  présent,  —  tant  j'étais  sûr  de 

lui,  —  tant  je  le  sentais  approcher  de  moi. 

En  effet,  Félix  et  Raoul  —  arrivèrent  sur  la  jetée.— Tous 

deux  embrassèrent  la  tante  Clémence.  —  Félix  embrassa 

sa  sœur, —les  deux  amans  avaient  échangé  un  regard  dont 

tous  deux  avaient  frissonné.  —  La  bonne  tante  Clémence 
fit  mille  questions  à  Félix  pour  leur  laisser  le  temps  au 

moins  de  ne  pas  parler,  puisqu'ils  ne  pouvaient  causer  li- 
brement ensemble. 

On  alla  rejoindre  monsieur  Hédoum  à  l'auberge  du  père 
Huet.  —  La  tante  prit  alors  le  bras  de  Raoul.  —  L'accueil 
de  monsieur  Hédouin  fût  plein  de  cordialité. 

Je  n'essaierai  pas  de  vous  raconter  la  semaine  qui  se  pas- 
sa à  Yport.  On  ne  manque  jamais  d'expressions  pour  pein* 
dre  la  douleur,  l'absence,  la  mort,  la  séparation,  —  mais  la 
poésie  ne  sait  peindre  le  bonheur  qu'alors  qu'il  est  perdu 
ou  passé.  —  Chaque  matin  Marguerite,  Raoul  et  la  tante 
Clémence,  levés  avant  tout  le  monde,  s'allaient  promener 
au  bord  de  la  mer  jusqu'au  déjeuner,  où  ils  se  réunissaient 
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à  Félix  et  à  son  père.  —  Jamais  Raoul  n'avait  été  autant  de 
la  famille.  —  Le  soir,  après  le  souper,  *— ils  dormaient  sous 
le  même  toit.  —  Le  matin,  au  réveil,  —  Raoul  avait  tou- 
jours peur  d'être  le  jouet  d'un  songe  quand  il  pensait  que 
Marguerite  était  là,  près  de  lui,  séparée  seulement  par  quel- 
ques cloisons,  —  qu'il  allait  la  voir  dans  quelques  instans. 

Un  jour,  au  dîner,  Félix  raconta  que  Raoul  avait,  en  na- 
geant, été  rejoindre  une  barque  à  une  grande  distance. 
Monsieur  Bédouin  et  la  tante  Clémence  blâmèrent  fort  l'im- 
prudence de  Raoul.  —  Marguerite  dit  seulement  : 

—  Puisque  monsieur  Raoul  le  fait,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
de  danger. 

Et  son  regard  calme  et  modeste  acheva  sa  pensé©  pour 
Raoul  et  pour  la  tante  Clémence.  —Elle  était  sûre  que  Raoul 
ne  voulait  pas  mourir,  —  qu'il  n'était  pas  assez  sot  pour 
mettre  sa  vie  en  jeu  contre  un  petit  triomphe  de  vanité, 

Raoul,  pendant  ce  temps,  songeait  quelquelois  à  Esther  ; 
—  je  n'ose  pas  dire  qu'il  avait  des  remords,  —  c'est  cepen 
dant  le  titre  dont  il  ennoblissait  pour  lui-même  les  craintes 
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et  les  embarras  qua  lui  donnait  sa  position.  ^  Je  n'ose  mô- 
me pas  aftinner  qu'il  ne  pensa  pas  quelquefois  que  l'amour 
que  lui  inspirait  Marguerite  était  si  différent  de  l'enivre- 

pient  qu'il  ressentait  auprès  d'Esther,  —  que  c'étaient  deux 

^entimens  qui  ne  se  faisaient  point  de  tort  l'un  à  Tautre.  -^ 
L'encens  qu'il  brûlait  aux  pieds  d'Esther,  pour  parler  eon- 

yenablement,  lui  paraissait  si  grossier  que  Marguerite  ne 
l'aurait  pas  accepté.  —  Il  y  avait  dans  Marguerite  tant  de 
candeur,  tant  de  majestueuse  virginité,  que  Tinmgination 
île  dérangeait  jamais  un  pli  des  vêtemens  de  l'idole  ;  ceux 
d'Esther,  au  contraire,  semblaient  n'ôtre  arrangés  que  pour 
irriter  la  pensée,  Raoul  croyait  avoir  donné  une  plus  grande 
preuve  d'amour  à  Marguerite  en  quittant,  rien  que  pour  la 
voir  quelques  jours,  une  fille  cbarmante  et  amoureuse  h  la- 
quelle il  n'avait  même  pas  dit  adieu,  que  s'il  était  resté 
froid  et  insensible  à  la  beauté  de  mademoiselle  Seeburg.  — 
En  un  mot,  il  aurait  trouvé  fort  déraisonnable  que  Margue- 
rite ne  lui  pardonnât  pas  cette  erreur;  -^  mais  en  môme 
temps  il  se  fût  battu  jusqu'à  la  mort  avec  celui  qu'il  aurait 
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SU  en  route  pour  venir  raconter  à  Marguerite  cette  àii- 
traction  innocente.  Ce  qui  prouve  que  tous  les  raisonne- 
mens  dudit  Raoul,  pour  se  justifier  à  ses  propres  yeux,  ne 
valent  absolument  rien  et  sont  des  sophismes  de  casuiste. 

—  Je  tiens  à  constater  le  mépris  que  je  fais  d'une  pareille 
argumentation. 

Raoul  eût  resté  toute  sa  vie  à  Yport  avec  Marguerite,  — 
se  contentant  de  la  voir,  —  ou  de  la  sentir  s'appuyer  dou- 
cement sur  son  bras.  Mademoiselle  Seeburg  aurait  été  dans 
la  même  maison,  il  n'aurait  pas  quitté  Marguerite  un  mo- 
ment pour  aller  la  voir,  il  n'aurait  pas  payé  d'un  doux  re- 
gard de  Marguerite  un  jour  d'ivresse  à  passer  auprès  d'Es- 
tber.  Mais  quand  Marguerite  ne  serait  plus  là,  il  ne  voyait 
pas  grand  mal  h  prendre  quelques  instans  sur  ceux  qu'il  ne 
pouvait  employer  qu'à  gémir  de  l'absence  de  mademoiselle 
Hédouin,  et  à  chercher  quelques  consolations  auprès  de  la 
fille  du  tailleur.  —  Cependant  il  avait  un  fonds  d'honnêteté, 

—  sans  quoi  je  me  serais  bien  gardé  de  raconter  son  his- 
toire. —  Il  ne  voulut  pas  tromper  mademoiselle  Seeburg* 
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Il  lui  écrivit  d'Yport  une  lettre  dans  laquelle  il  lui  avouait 
son  saint  amour  pour  Marguerite.  Il  s'excusait  de  ne  pas  lui 
en  avoir  parlé  plus  tôt,  — 1«  sur  ce  qu'il  n'avait  pas  la  pré- 
somption de  penser  que  mademoiselle  Seeburg  s'occupât 

de  lui,  —  2®  sur  les  charmes  de  ladite  demoiselle,  qui  ne  lui 
avaient  pas  laissé  le  libre  exercice  de  sa  raison. 

Je  ne  sais  si  Marguerite  eût  été  parfaitement  contente  de 
cette  lettre.  Raoul  voulait  bien  avertir  mademoiselle  See- 
burg, mais  il  espérait  qu'elle  ne  ferait  pas  usage  de  l'avis. 
Aussi  ne  disait-il  pas  à  Esther  qu'il  préférait  im  cheveu  de 
Marguerite  à  toute  sa  personne  à  elle,  —  qu'entendre  seu- 
lement la  voix  de  Marguerite  était  pour  lui  un  bonheur  plus 
grand  que  celui  qu'il  avait  jamais  senti  auprès  d'Esther.  Il 
ne  parlait  que  Aq  foi  jurée ^ .—  de^romesse^  saintes,  —  d'u- 
ne jeune  fllle  chaste  et  d'une  honnête  famille  qu'on  ne  pou- 
vait trahir  sans  infamie  ;  —  il  lui  laissait. croire,  sans  cepen- 
dant le  dire  tout  à  fait,  qu'il  se  sacrifiait  à  la  religion  du  ser- 
ment, que  sans  ses  sermens  il  aurait  été  bien  plus  heureux 
de  lui  consacrer  ses  jours;  ^  il  parlait  bien  de  la  candeur, 
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de  i*innoceDce  de  Marguerite,— mais  nullement  de  sa  char-* 
mante  beauté  ;  tandis  qu'il  se  laissait  emporter  par  le  plus 
vif  enthousiasme  pour  celle  de  sa  rivale.  En  un  m^t»  cett» 
lettre,  commencée  avec  Tintention  honnête  de  nepasirom* 
per  Esther,  n'avait  pour  résultat  que  de  continuer  à  la  trom- 
per, —  sans  remords.  —  C'était  une  vertu  qui  espérait  bien 
trouver  sa  récompense  dans  le  vice.  Il  terminait  en  disant 
qu'il  attendait  d'Ësther  quelques  paroles  généreuses»  quel- 
ques mots  de  pardon,  sans  lesquels  il  n'oserait  jamais  se  re- 
présenter devant  elle. 

Esther  reçut  la  lettre  et  resta  d'abord  écrasée  du  coupi— > 
quoique  depuis  le  départ  si  extraordinaire  de  Raoul,  —  elle 
eût  imaginé  les  choses  les  plus  horribles  pour  l'expliquer. 
Mais  bientôt,  à  force  de  relire  la  lettre,  elle  en  conclut  :  — 
que  Raoul  l'aimait  et  la  préférait  à  Marguerite  ;  que  Mar- 
guerite n'avait  pour  elle  que  le  devoir,  des  promesses  sa- 
crées et  toutes  sortes  de  belles  choses  qui  ne  résisteraient 
pas  longtemps  à  la  supériorité  de  ses  charmes.  De  plus, 
quoiqu'eUe  eût  Hmagination  très  vive,  Esther  ayait  ooiMJt- 
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vé  une  pureté  de  cœur  dont  les  lemmea  ne  ae  débarrassent 
pas  facilement,  même  quand  elles  s'en  trouvent  importu- 
nées ;  elle  appartenait  à  Raoul,  elle  ne  pouvait  être  qu'à  lui, 
elle  devait  être  à  lui,  être  sa  femme.  Elle  pensa  qu'elle  pou- 
vait employer  un  peu  de  ruse  pour  y  parvenir,  et  que  les 
moyens  qu'elle  emploierait  étaient  justifiés  d'avance  paC  les 
droits  qu'elle  avait  acquis,  par  la  nécessité  de  sa  positien. 
Elle  répondit  donc  à  Raoul  une  lettre  dans  laquelle,  après 
avoir  parlé  de  sa  douleur^  —  après  avoir  reproché  douce*- 
ment  à  Raoul  d'avoir  abusé  d'un  sentiment  qu'il  no  pouvait 
partager,  —  elle  finissait  par  se  montrer  victime  résignée* 

—  Désormais,  Raoul  serait  son  ami,  son  frère.  Elle  devait, 
pour  elle,  renoncer  désormais  au  bonheur,  mais  elle  serait 
heureuse  de  celui  de  Raoul. 

—  Revenez,  mon  ami,  disait-elle,  revenez  auprès  de  moi, 

—  nous  parlerons  ensemble  de  l'heureuse,  de  la  charmante 
Marguerite  ;  —  nous  l'aimerons  ensemble,  et  de  tous  les 
vœux  qui  seront  faits  pour  votre  bo^^ur,  les  mi^g  ne  se^ 
ront  pas  les  moins  ardens. 
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Raoul  se  crut  sauvé.  --  Esther  lui  pardonnerait^  — -  elltt 
serait  son  amie,  —  sa  sœur,  et  s'il  leur  arrivait  parfois,  par 
malheur,  d'entendre  Tamour  fraternel  à  la  manière  des 
Guèbres  (ce  dont  l'idée  le  ïaisait  frissonner),  ce  serait  une 
simple  amitié  qui  ne  ferait  pas  le  moindre  tort  à  Marguerite. 

Un  matin,  il  ne  trouva  levée  que  la  tante  Qémence,  qui 
lui  dit  : 

—  Donnez-moi  le  bras,  nous  irons  nous  promener  seule-^ 
ment  nous  deux.  Nous  avons  à  causer.  Écoutez-moi,  Raouli 
dit-elle  :  sous  certains  rapports  vous  jouez  parfaitement  vo- 
tre rôle  d'amoureux,  —  vous  regardez  Marguerite  avec  une 
admiration  convenable;  — •  quand  elle  parle,  on  voit  à  la 
manière  dont  vous  écoutez  qu'il  vous  semble  entendre  un© 
musique  céleste  ;  je  pense  que  vous  avez  fait  à  son  inten- 
tion deux  ou  trois  mille  vers,  comme  vous  le  deviez;  — 
vous  êtes  à  la  fois  ardent  et  respectueux,  vous  frémissez 
quand  son  bras  s'appuie  sur  le  vôtre,  et  cependant  vous 
n'osez  presser  son  bras.  —  Si,  en  regardant  un  livre  en- 
semble, ses  cheveux  touchent  les  vôtres,  vous  pftlissez,  com" 


me  wi  n»»adli«ii»wn*r.--Twit  cela  estfcft  bie?n  :  —  vous 
étfts  amiHireax  éê  llargtt^tite;  mais  cela  ne  suffit  pas.  — 
L'aimez  ^oust  —  Ne  som  réme^  pas!  1 ...  ce  que  je  vous 
<Èks  là  vm<ifeve»âr  f^âufidair  :  iln^^a  lien  de  û  facfle  que  les 
gratis  déf ouem^tts poar  les  imaginations  poétiques;  -— 
wm&  les  'pdites  atoiég«tkms^  tous  les  jours,  voilà  ce  qu'il 
imii  m.  mèm.^  —  Qm  yofxs  vous  battiez  comme  un  lion, 
qœ  T^iQS  v®QS  3<^ie«  dans  te  fea  ou  dans  Ymxx  pour  sauver 
Maii^eriie,  je  n'en  4oute  pas  tin  instant;  mais  on  se  noie 
rarement,  on  n'est.brûlé  que  de  temps  en  temps,  —tandis 
^^sn  fnatiig*e  tous  tes  jours  et  qu'on  use  chaque  jour  ses  ro- 
lie^'eit^s  fants.  —  ?e  ne  vous  demande  pas  si  vous  êtes 
pplft  à  flîourir  pour  eMe,  je  le  sais  ;  —  mais  je  vous  demande 
«i  V0tts  éltes  tapalUe  de  travailler  pour  la  faire  vivre  ;  —  sj 
veftsoflftnez  voti«e  sang^  —  je  le  sais  aussi,  et  je  n'en  doute 
-pas ;  — -inalsM  dcmnerez-vous  du  pain, — et  des  chapeaux? 
Ces  grands  et  héroïques  dévouemens,  sous  prétexte  des- 
t|uels  tant  de  gens  se  dispensent  de  la  bonté  quotidienne  et 
du  pain  de  tous  les  jours,  —  me  rappellent  un  homme  que 
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je  connais,  —  qui  offî*e  toujours  de  changer  un  billet  de 
banque  ou  au  moins  un  louis  d'or,  chaque  fois  qu'il  a  à 
payer  le  sou  de  passage  d'un  pont  ou  un  cigare,  de  sorte 
que  les  amis  qui  raccompagnent  s'empressent  de  payer  pour 
lui  ;  et  il  garde  son  louis  d'or  ou  son  billet  de  banque,  — 
qui  peuvent  être  faux  tous  les  deux  si  bon  lui  semble.  Arri- 
vons au  but,  —  dusâez-vous  me  classer  dans  les  tantes  ra«^ 
doteuses  et  insupportables  :  que  faites-vous  ?oii  en  ôtes-vousf 
—  que  gagnez-vous  d'argent?  —  Voici  le  gros  mot  lâché. 


Id,— Raoul  confia  à  la  tante  qu'il  avait  fait  une  tragédi^^ 
—  avec  toutes  les  précautions  hypocrites  d'usage  en  pareil 
cas.  Sans  prétendre  au  premier  ranjgp,  il  aspirait  à  une  place 
plus  estimable  dans  la  république  des  lettres;  --  il  cita  bon 
nombre  de  Uttérateurs  du  second  ordre  qui  avaient  gagné 
beaucoup  d'argent  avec  des  pièces  de  théâtre,  —  puis  s'a- 
nimant  par  degrés,  il  dit  qu'il  se  sentait  poète,  —  qu'il  n'é- 
tait bon  qu'à  faire  des  Vers,  et  qu'il  ne  ferait  jamais  autre 
chose  ;  —  mais  son  enthousiasme  ftit  bientôt  glacé  par  l'air 
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de  naïf  et  de  triste  étonnement  que  peignait  le  visage  de  h 
tante  Clémence. 

—  Mon  ami,  dit-elle  du  ton  de  douce  condescendance 
dont  on  parle  à  un  malade,  c*est  une  belle  existence  que 
celle  d'im  poète, —mais  c'est  une  existence  qu'il  n*a  le  droit 
de  faire  partager  à  personne.  Ses  veilles,  ses  privations,  ses 
anxiétés,  tout  cela  se  répare  par  un  succès,  —  peut-être 
même  sans  un  succès,  par  la  volupté  du  travail;  —  mais  il 
faut  faire  comme  Pétrarque,  qui,  pouvant  épouser  Laure, 
préféra  rester  son  amant  malheureux. 

—  Mais,  chère  tante,  dit  Raoul,  lisez  ma  tragédie. 

—  Mon  cher  Raoul,— voici  le  moment  de  montrer  à  Mar- 
guerite un  de  ces  dévouemens...en  prose,les  seuls  qui  soient 
réellement  grands  et  difficiles  :  —  consacrez  vos  talens  et 
votre  intelligence  à  des  occupations  vulgaires,  —  ne  con- 
fiez pas  les^  besoins  de  ma  Marguerite  aux  hasards  de  Tins- 
piration  poétique,  —  ne  vous  préparez  pas  l'horrible  dou- 
leur de  faire  de  la  poésie  le  plus  vil  métier,  —  en  travaillant 
seulement  pour  l'argent,  —  demandez-lui  seulement  les 
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enivrantes  jeuissaiiees  du  tfavail,  -«•  et  la  gloire,  —  si  tous 
la  croyez  utile  à  votre  bonheur.  —  Vous  le  ferez,  vous  sui- 
vrez mes  conseils  si  vous  n'êtes  qu'un  de  ces  mille  poètes, 
—  que  ramoar,  Tabsence,  la  jalousie  ou  l'indignation  ont 
Hiits  po^es  paor  hasard.  —  Mais,  si  vous  êtes  un  vrai  poète, 
-^  si  votre  génie  vous  entrahie  malgré  vous,  nous  sommes 
Ions  trois  bien  malhenreux  l  —  Mon  frère  ne  vous  donn  ra 
sa  tiUe  que  si  vous  avez  «  «m  état  »  au  défaut  de  fortune, 

et  il  n'acceptera  Jamais  la  poésie  comme  un  état. 

A  ce  moment,  monsieur  Bédouin,  Marguerite  et  Félix,  ve- 
naient rejoindre  la  tante  Clémence  et  Raoul.  Raoul  ne  ré- 
pondit rien  à  la  tante,  mais  il  se  rappela,  à  l'avantage  d'Es- 
ther,  qu'elle  avait  trouvé  ses  vers,  —  charmans,  —  et  qu'elle 
Tavait  encouragé  dans  ses  travaux.  —  Pour  la  première  fois, 
il  pensa  à  Esther  en  présence  de  Marguerite. 

On  ût  une  promenade  en  ranot*  -«Raoul,  comme  sll  eût 
parlé  en  général,  -r  comme  la  conversation  roulait  sur  les 
accidcnsdc  la  mer,  parla  avec  enthousiasme  du  bonheur 
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d'exposer  sa  vie  pour  sauver  celle  d*une  femme  aimée.  — 
La  tante  Clémence  répondit  : 

—Pour  moi,  j'admire  davantage  le  dévouement  de  Thom- 
me  qui  conduit  notre  bateau  et  qui  tous  les  jours  fait  un  mé- 
tier fatigant,  —  par  le  soleil  ardent  ou  par  la  froide  pluie, 
—  pour  nourrir  sa  femme  et  ses  petits.  —  Raoul!  Raoul  ! 
dit-^lle  à  demi-voix,  —  vous  demandez  la  monnaie  de  500 
francs  à  un  pauvre  qui  vous  demande  un  sou . 

Raoul  évita  de  se  trouver  seule  avec  la  tante  Clémence.— 
Il  se  disait  à  lui-même  : 

—  J'ai  fait  une  sottise.  —  On  ne  croit  pas  que  les  gens 
qu'on  voit  tous  les  jours  aient  du  talent  ;  —  il  faut  que  ce 
talent  soit  consacré  au  dehors  pour  qu'il  soit  accepté  et  re- 
connu dans  la  famille.  —  Les  parens  et  les  amis  d'un  poète 
sont  les  derniers  à  l'applaudir.  —  Quand  ma  tragédie  sera 
jouée,  —  quand  j'aurai  été  applaudi,  quand  j'aurai  le  fron^; 
ceint  du  laurier  poétique,  —  seulement  alors  je  reviendrai 
dire  :  Je  suis  poète  1  Les  poètes  sont  comme  les  belles.  — 
IJ  ne  faut  pas  qu'on  voie  leurs  efforts  pour  se  jucher  sur  le 


BAQUI., 

dos  de  Pégase,  •«-  de  môme  qu'on  u'eat  pas  amoureux  d'u- 
ne femme  qu'on  a  vue  apprendre  à  marcher  et  h  danser,-^ 
ou  dont  on  a  subi  les  rud^s  apprentissages  sur  le  piano. 

C'est  la  veille  du  départ  de  Félix  ol  de  Raoul  |  ^  on  fait 
loa  adieux  b  soir,  parcs  que  los  deux  jeunes  gens,  qui  doi- 
vent retourner  à  Fécamp  prendre  la  voiture,  quitteront  Yport 

v. 

h  la  naissance  du  Jour,  ---  Raoul  est  mécontent,  —  il  pense 
que  sa  position  va  être  plus  que  difficile  en  ronlrantpi  Paris; 
il  n'a  plus  do  meubles,  plu<)  d'argent,  plus  de  leçons.  -*-  Il  a 
tout  sacrifié  pour  voir  Marguerite  pendant  quelques  Jours^ 
et  ce  sacrifice  est  ignoré.  Et  d'ailleurs  il  serait  méprisé  par 
la  tante  Clémence.  -—Ha  passé  tant  de  nuits  à  faire  sa  tra- 
gédie, pour  être  richô  et  glorieux,  —  afin  d'être  digno  de 
Margupritq,  et  }a  tante  Clémence  n'a  même  pas  daigné  ia 
lirel 

Mais  comme  tqut  fwX  oublié,  lorsque  la  matin,  au  moment 
de  quitter  J'auberge  du  père  Iluet  ^  sans  yoir  Ma?gncrite, 
—  lorsque  le  cq^m*  serré,  il  prolongeait  les  quelques  ipstans 
qui  pyécèflenf  le  départ  sous  ipiDp  prétextes  fnt|!e§,  rr  il  ¥if 
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sortir  de  leurs  chambres  Marguerite  et  sa  tante,  qui  s'étaient 
levées  —  pour  les  accompagner  jusqu'au  haut  de  la  côte, 
et  voir  avec  eux  le  soleil  se  lever  sur  la  mer.  La  tante  s'em- 
para encore  du  bras  de  Félix.  —  Raoul  offrit  le  sien  à  Mar- 
uerite. 


xa. 


XIX. 


tlaoul  prit  tout  k  fait  au  sérieux  le  dévouement  d'Esther. 
^  Aussi,  quand  il  la  revit,  il  lui  baisa  les  mains  avec  une 
tendresse  infinie,  —  et  Taccabla  de  remereiemens  et  de  té- 
moignages d'admiration.— Esther  se  fit  raconter  jusque 
dani  ses  moindres  détails  tout  le  roman  de  mademoiselle 
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Hédouiii  ;  —  elle  voulut  lire  les  lettres  de  la  tante  Clé- 
mence ;  elle  dit  avec  effusion  qu'elle  aimait  passionnément 
Marguerite,  —  et  que  tout  son  bonheur  serait  de  la  voir 

heureuse  avec  Raoul* 

Celui-ci  cependant  n'était  pas  trop  content  de  la  tante  et 
de  la  manière  dont  elle  avait  reçu  la  confidence  de  sa  tra- 
gédie; il  préférait  de  beaucoup  les  éloges  et  l'enthousiasme 
d'Eslher,  qui  ne  trouvait  rien  d'aussi  beau  que  sa  poésie,  et 
flattait  à  la  fois  et  son  orgueil  et  sa  haine  contre  toute  occu- 
pation régulière.  Aussi,  quand  la  tante  Clémence  revint  à 
Paris  avec  son  frère  et  sa  nièce,  il  lui  montra  beaucoup 
moins  do  confiance  et  d'abaâéan.  Il  voyait  fort  rarement 
Marguerite,  mais  son  sort  ne  lui  causait  pas  d'impatience. 
—  Il  arrivait  parfois  que  les  deux  amis,  Esther  et  Raoul,  — 
à  force  de  parler  d'amour,  ^«e  passer  les  iiiaks,pedere- 
naient  pour  quelques  jasteas  amaas  piresqtie  «ans  le  ttà» 
exprès. 

CalixtevenaitdeieoiipsàAutre  voirso&amcîen  oaauradev 
TétrApge  publicattOQ  gu'U  avail  à  peu  près  fimdée  eontt'-' 
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nuait  sa  carrière.  —  Quand  vint  le  mois  de  janvier,  on  fit 
imprimer  de  nouvelles  tttes  de  lettres  siir  lesquelles  on  mit 
en  caractères  convenablement  visibles   —  Le  Scorpion^ 
deuxième  année.  Ces  têtes  de  lettres  servaient  à  écrire  aux 
directeurs  de  théâtres,  auxquels  on  extorquait  des  billets 
que  Von  revendait  au  quart  de  leur  valeur;  à  demander  des 
abonnemens  aux  acteurs  débulans  et  aux  actrices  nouvel- 
les ;  h  offrir  Tappui  du  Scorpion  aux  entrepreneurs  dos 
induslrlcs  honteuses  qui  se  faisaient  jour  à  la  quatrième 
page  des  journaux.  Le  Scorpion  néanmoins  — continuait  à 
ne  pas  paraître  avec  une  parfaite  régularité.  Les  foudres 
d'un  dieu  aussi  obstinément  invisible  commencèrent  bien- 
tôt à  ne  plus  effrayer  beaucoup  les  gens.  Quelques  direc- 
teurs de  théâtres  prirent  le  parti  de  faire  répondre  à  toutes 
les  demandes  de  billets  qu'ils  étaient  à  la  campagne.  Quel- 
ques acteurs  négligèrent  de  renouveler  leur  abonne- 
ment.  La  mauvaise  fortune  vint  mettre  la  discorde  entre 
les  fondateurs  de  la  {feuille.  Chacun  accusa  l'autre  d'a- 
voir fatigué  les  directeurs  de  théâtres  par  des  demandes 
II.  n. 
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trop  mulUpliées,  et  diminué  le  respect  que  les  acteurs  por- 
taient au  Scorpion  par  un  défaut  de  tenue  et  une  trop 
grande  familiarité ,  et  surtout  par  des  traits  d'indâicatesse 
envers  la  société.  —En  effet  Alexandre  avait  quelquefois 
reçu  et  bu  le  prix  d'un  abonnement,—  dont  Calixte,  auquel 
il  n'avait  pas  fait  part  deTaubaine,  faisait  réclamer  le  mon- 
tant à  la  même  personne.  Enfin,  un  jour,  après  une  alter- 
cation plus  vive  que  de  coutume,  —  Calixte  annonça  qu'il 
refuserait  désormais  le  secours  de  sa  plume  au  Scorpion. 
Monsieur  Alexandre  demeura  seul  propriétaire.  Pour  Ca- 
lixte, il  trouva  moyen  de  faire  mettre  dans  un  journal  ho- 
norable auc^uel  il  manquait  deux  lignes  ce  jour-là  :  «  Mon- 
sieur  le  comte  Mandron,  homme  de  lettres,  nous  prie  d'an- 
noncer qu'il  ne  fait  plus  partie  de  la  rédaction  du  journal 
le  Scorpion.  »  Ce  journal  devint  pour  lui  un  précieux  di- 
plôme, — n  en  avait  toigours  au  moins  un  exemplaire  dans 
sa  poche,  et  savait  le  perdre  ou  le  laisser  tomber  au  besoin* 
La  lecture  de  cette  note  relevait  singulièrement  Calixte 
dans  l'opinion  de  beaucoup  de  gens,  -«  caf  il  en  yes»ortait 
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1p  que  Calixte  était  homme  de  lettres  reconnu  ;  —  2«  qu'il 
avait  àbmdoHné  un  journal,  c'est  à  dire  que  c'était  un  écri- 
vain indépendant  et  d'une  telle  importance,  que  ses 
moindres  démarches  étaient  consignées  dans  les  journaux 
pour  répondre  à  Tintérét  que  lui  portaient  les  contempo- 
rains, —  et  pour  fournir  des  matériaux  à  l'histoire. 

Pour  François,  l'ancien  portier,  depuis  qu'il  avait  été 
élevé  à  la  dignité  de  rédacteur  du  ScQrpi<m  et  d'ami  par 
Calixte  et  par  monsieur  Alexandre,  il  avait  dédaigné  tout 
empioimanuel.  Il  demeurait  tantôt  avec  monsieur  Alexan- 
dre, tantôt  avec  Calixte,  abandonnant  le  premier  lors- 
qu'on refusait  trop  obstinément  lesabonnemens  et  les  bil- 
lets de  théâtres  au  Scorpion  :  •—  venant  alors  trouver  Calix- 
te pour  voir  s'il  était  plus  heureux,  —  et  dans  ce  cas  pas- 
sant quelque  temps  avec  lui,  le  tutoyant,  jfaisant  ses  com- 
missions et  nettoyant  ses  bottes  et  ses  habits,  à  titre  d'ami 
ebligeant.  Hais  si  la  mauvaise  fortune  révélait  s'installer 
chez  Handron,  il  retournait  à  monàeur  Alexandre,*-**  avec 
lequel  il  disait  tout  le  mal  possible  de  Calixte,  wem»  ariK) 
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celui-ci  il  avait  vilipendé  l'ancien  flot  démUsionnaire  du 
Cirque-Olympique.  Chacun  cependant,  malgré  ses  infidé- 
lités périodiques,  le  voyait  revenir  avec  satisfaction  et  le  re- 
cevait de  son  mieux.  En  effet,  François  était  un  homme  pré- 
cieux pour  trouver  un  directeur  de  théâtre,  pour  forcer  la 
consigne  chez  un  artiste,  — -  en  un  mot,  pour  se  rendre 
tellement  insupportable,  pour  convaincre  si  bien  les  gens 
qu'ils  n'avaient  aucun  autre  moyen  de  se  débarrasser  de 
lui,  qu'on  finissait  le  plus  souvent  par  lui  donner,  ou  le 
prix  de  l'abonnement  au  Scorpion,  ou  le  billet  de  première 
galerie  qu'il  demandait  pour  monsieur  Âlei^andre.  Pour  le 
service  de  monsieur  Calixte,  il  allait  chez  les  libraires  de- 
mander  deuœ  exemplaires  d'un  ouvrage  qui  venait  de  pa- 
raître, —  monsieur  Calixte  se  proposant  d'en  rendre  compte 
dans  un  journal  répandu.  Â  ce  sujet,  ledit  Calixte,  si  on 
s'étonnait  de  ne  point  voir  d'articles  signés  de  son  nom, 
avait  imaginé  une  réponse  victorieuse.  —  Il  ne  signait 
point  ses  articles  de  son  nom  de  Calixte  Mandron,  à  cause 
de  sa  famille,  qui  ne  voyait  pas  sans  chagrin  qu'il  s'adon- 
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nât  à  la  littérature  ;  mais  il  se  déguisait  sous  divers  pseudo- 
nymes ou  lettres  initiales.  —  En  conséquence,  il  s'attri- 
buait tous  les  articles  non  lignés  qui  lui  paraissaient  bons, 
—  et  les  articles  que  feu  Bequet  signait  R.  au  Journal 
des  Débats,  —  ceux  que  RoUe  signait  X.  àii  National,  — 
ceux  que  Merle  signe  J.  M.  T.  à  la  Quotidienne,  Enfin,  tous 
ceux  dont  l'auteur  était  désigné  par  une  étoile,  deux  étoi- 
les ou  trois  étoiles,  lui  revenaient  de  droit. 

Mais  il  arrivait  parfois  que  l'article  promis  en  échange 
des  deux  exemplaires  que  Ton  revendait  le  soir  môme  sans 
les  avoir  lus,  et  qui  fournissaient  à  dîner  à  Calixte  et  à 

François,  n'était  nullement  conforme  aux  promesses  laites 
par  ledit  François  au  nom  dudit  Calixte.  L'ouvrage  que 
l'on  devait  porter  auxnues— était  fort  maltraité  par  les 
véritables  maîtres  des  initiales.  —  Ces  accidens,  qui  n'é- 
taient pas  rares,  diminuaient  singulièrement  la  clientèle 
de  ces  messieurs. 

Pour  mademoiselle  Léocadie,  elle  avait  fort  engraissé  et 
s'était  fait  épouser  par  monsieur  Aristide  Leroux,  -—  le 
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quasi  aclionnaire,  —  et  l'abonné  malgré  lui  du  Seorpitm* 
Nous  avons  voulu  vous  dire  la  situation  de  ces  person- 
nages avant  de  cesser  pour  quelque  temps  de  nous  occuper 
d'eux. 

La  situation  de  Raoul  devint  fort  embarrassante.—  Le 
père  Seeburg  eut  quelques  soupçons  de  ce  qui  se  passait 
entre  sa  fille  et  le  Jeune  Heslogos,  ou  en  fut  charitablement 
averti,  —  et  il  pria  Raoul  de  discontinuer  ses  leçons  ou  de 
se  présenter  comme  candidat  à  la  main  d'Esther.  Raoul, 
engagé  avec  Marguerite,  ref\isa  net.  Il  y  eut  à  ce  sujet  en- 
tre eux  quelques  mots  échangés  qui  ne  manquaient  pas 
d'une  certaine  aigreur.  Aussi,  le  lendemain  de  l'explication, 
monsieur  Seeburg  fit  réclamer  par  un  huissier  le  montcmt 
de  la  lettre  de  change  souscrite  à  son  profit.  —  Raoul  ré- 
pondit qu'il  en  avait  payé  une  bonne  partie  par  ses  leçons, 
mais  il  n'en  fut  pas  moins  cité  à  comparaître  à  quelques 
jours  de  là  devant  le  tribunal  «  pour  s'entendre  condam- 
ner à  payer  ladite  lettre  de  change  par  toutes  les  voies  de 
droit  et  même  par  corps,  »  Cette  menace  de  la  prison  «  au 
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nom  du  roi,  de  la  loi  ot  de  la  justice  »  faillit  lui  faire  per- 
dre la  tête.  Il  regarda  en  avant  et  ne  vit  qu'un  chemin 
sans  but.  Jamais,  certes,  il  ne  pourrait  se  faire  cette  posi- 
tion honorable  qu'exigeait  avec  tant  de  raison  monsieur 
Hédouin  pour  lui  donner  sa  fille.  Ses  affaires  étaient  en 
bien  plus  mauvais  état  qu'à  l'époque  où  il  était  parti  â  ré- 
soluçient  à  la  conquête  du  monde  entier,  —  où  rien  ne  lui 
semblait  impossible  si  Marguerite  devait  en  être  le'prix.  Il 
évitait  la  tante  Clémence  ou  lui  faisait  des  mensonges, 
car  elle  voulait  savoir  dans  ses  moindres  détails  ses  pro- 
grès et  ses  efiorts.  —  Deux  copies  de  sa  tragédie  étaient, 
il  est  vrai,  l'une  entre  les  mains  du  directeur  du  Théâtre- 
,  Français, —l'autre  chez  monsieur  de  Pongerville  l'acadé- 
jgiicien.  Le  directeur  du  Théâtre-Français  n'avait  pas  ré- 
..pondu  à  l'envoi  de  la  pièce,  et  monsieur  de  Pongerville 
,.avait  répondu  qu'elle  était  fort  belle,  comme  il  eût  dit  de 
toute  autre. 

Raoul  découragé  écrivit  à  Marguerite.  «  Décidément,  le 
sort  se  déclare  contre  moi,  disait-il,  le  courant  m'entraîne. 
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et,  malgré  mes  efforts,  je  suis  moins  avancé  aujourd'hui 
que  le  premier  jour.  Je  refuse,  Marguerite,  de  vous  faire 
passer  votre  jeunesse  dans  la  tristesse  et  dans  l'attente  ;  ce 
ne  serait  pas  un  bonheur  pour  moi  que  de  vous  enchaîner 
à  ma  triste  destinée  ;  —  je  vous  rends  vos  promesses,  — 
soyez  libre,  —  soyez  l'heureuse  épouse  d'un  autre,  accep- 
tez tout  le  bonheur  que  la  vie  promet  à  votre  beauté.  Ma 
résolution  est  inébranlable.  Adieu  I  » 


Certes,  Raoul  souffrit  beaucoup  en  écrivant  cette  lettre, 
et  il  eut  besoin  deux  ou  trois  fois  d'essuyer  de  grosses  lar- 
mes qui  venaient  lui  troubler  la  Tue  ;  mais  cependant,  il 
était  moins  effrayé  de  ce  beau  et  gros  sacrifice  fait  une  fois 
pour  toutes,— que  des  efforts  de  tous  les  instans  qu'il  lui 
eût  fallu  pour  le  rapprocher  de  Marguerite  par  le  travail  et 
la  pertinacité.  S'il  ne  se  fût  agi  que  de  combattre  en  champ 
clos  un  rival  redoutable  pour  obtenir  la  main  de  made- 
moiselle Bédouin,  Raoul  se  filt  présenté  fièrement  au  com- 
bat ;  —  mais  d'autres  ennemis  lui  faisaient  peur  :  c'était  le 
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travail  quotidien,  c'était  Tinsuffisance  d'une  éducation  toule 
littéraire,  qui  ne  le  rendait  propre  à  rien  qu'à  faire  des  tra- 
gédies ;  -^  d'ailleurs,  il  faut  le  dire,  une  pensée  sans  no- 
blesse se  glissait  dans  son  cœur  à  son  insu  t  Esther  était 
aussi  belle  que  Marguerite,  —  et  s'il  l'épousait,  il  se  trou- 
vait  tout  à  la  fois  débarrassé  des  inquiétudes  que  lui  cau- 
saient les  poursuites  du  père  Seeburg,  et  dans  une  position 
d'aisance  qu'il  ne  croyait  pas  pouvoir  atteindre  par  le  tra- 
vail de  toute  sa  vie.  —  De  plus,  l'amour  d'Esther  était  hum- 
ble et  soumis  ;  elle  reconnaissait  à  Raoul  une  grande  supé- 
riorité sur  elle;  —  Marguerite,  au  contraire,  avait  à  son  in- 
su l'air  de  le  protéger  ;  la  tante  Clémence  lui  avait  fait 
pressentir  qu'elle  trouverait  mauvais  les  vers  pour  lesquels 
Esther  avait  une  si  grande  admiration.  —  Il  fallait  parve- 
nir à  Marguerite.  —  Il  élevait  au  contraire  Esther  jusqu'à 
lui.  —  Il  colorait  à  ses  propres  yeux  ces  calculs  peu  poéti- 
qucs  d'une  apparence  d'abnégation  ;  —  il  n'était  pas  juste 
qu'il  gardât  Marguerite  attachée  à  son  sort.  Marguerite  eut 

à  peine  lu  cette  lettre  qu'elle  la  jeta  au  feu,  prit  la  plume  et 

7. 
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commença  à  répondre  i  a  Les  raisons,  disait-elle  à  Raoul, 
que  vous  me  donnez  pour  que  je  renonce  à  vous  s(mt,  au 
contraire,  excellentes  pour  que  je  vous  entouro  d'une  ten- 
dresse plus  sainte.  -^.  Vous  êtes  malheureux,  le  sort  se  dé- 
clare contre  vous.,  4e  sens  ime  sorte  de  bonheur  à  vous 
rester  seule  fidèle,  et  vous  ne  pouvez  pas  plus  me  rendre 
mes  promesses  que  jp  ne  puis  les  reprendre.  Groyez-vous 
que  jamais  j'appartiendrais  à  un  autre  après  vous  avoir  dit 
que  je  vous  aime,  -va  après  vous  avoir  donné  mon  fime 
tout  entière.  Ge  serait,  à  mes  yeux,  me  souiller  double- 
ment et  commettre  un  double  adultère  ;  ne  vous  laissez 
pas  ainsi  abattre  et  décourager  ;  il  ne  dépend  ni  de  vous, 
ni  de  moi,  ni  du  sort,  de  séparer  nos  deux  existences*  -r  {e 
ne  sais  réellement  si  j'aurais  le  droit  de  me  plaindre  de 
quelque  malheur  qui  m'arrivât  ;  n'ai-je  pas  dans  la  vie  une 
belle  part  de  bonheur  assurée  t  t-  fe  suis  année  de  vous, 
et  vous  cesseriez  de  m'aimer  même,  qu'il  y  a  dans  la  tep- 
dresse  que  j'ai  pour  vous  tant  de  douceurs  secrètes  et  de 
joies  ineffables,  que  je  craindrais  encore  de  me  montrer 
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ingrate  si  je  laissais  échapper  la  moindre  plainte.  »<•  Du 
ÇQiirage,  Raoul,  travaille?.  » 

BAOUL  A  MARGUBIUTB. 

«(TravmUez  I  m^ûs  on  n^  vp^t  pais  me  donner  d-ouvraga.-*^ 
Tenez,  Marguerite,  je  vais  vous  dire  toute  la  Yérité,??-  Mais 
peni^z  que  jamais  je  np  s^rai  le  mari  dei  la  lemmei  à  la- 
quelle je  me  serai  fait  voir  d^nsf  une  situation  aussi  humi-^ 
liante^ 

x>  Travaillez  I  ^Mais  que  sais-je  iair«  t  Je  donnadesleçons 
d0  latin,  de  grec,  de  français.  -?-  Je  Vends  à  la  génération 
qui  me  suit  les  ennuis  qu'on  m'a  vendus  au  collège. — Mais 
si  vQus  saviez  combien  il  y  a  de  pauvres  diables  comme 
mQi  qu'une  coûteuse  éducation  a  amenés  au  même  but  I 
-n  Nous  nous  disputons!  les  leçons  et  les  moveeaux  de  ppiii. 
-r  J'en  ai  perdu  une  hier.— :  Il  m'en  se^te  deux.  ^  Ghaeun 
des  deux  élèves  me  donne  trente  francs  par  mois,  -^  vingt 
sous  par  leçcm  ;  ce  qu'on  donne  à  un  oommisâonnaire 
pour  une  course,  —  et  le  commissionnaire  peut  avoir  une 
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veste,  une  casquette  et  de  gros  souliers.  —  Moi,  il  faut  que 
je  sois  bien  vêtu,  —  si  bien  que  pour  le  paiement  des  ha- 
bits  que  j*ai  usés  depuis  deux  ans,  —  je  vais  probablement 
être  mis  en  prison  d'un  moment  à  l'autre.  —  Peut-être  les 

recors  vont-ils  venir  me  chercher  pendant  que  je  vous 
écris  et  ne  me  laisseront-ils  pas  fmir  ma  lettre. 
-1  «J'avais  cru  que,  soutenu  de  votre  amour,  j'aurais  su  me 
faire  une  belle  place  dans  la  société.  Je  sentais  en  moi  cette 
ardeur  des  héros  qui  se  rendaient  dignes  de  la  dame  de 
leurs  pensres  par  des  dangers  bravés,  des  obstacles  vain- 
cAis  ;  —  mais  préparé  à  combattre  des  géans  et  des  dra- 
gons, je  n'ai  trouvé  que  des  moucherons  incommodes,  des 
insectes  venimeux,  —  qui  m'ont  harcelé,  fatigué,  décou- 
ragé.—Mon  impuissance  m'est  un  supplice,  surtout  par- 
ce que  vous  en  êtes  victime  comme  moi  ;  surtout  parce  que 
vous  êtes  sans  cesse  devant  mes  yeux  comme  un  but  dé- 
siré que  je  ne  saurais  atteindre.  —  Laissez-moi  seul  ;  — 
je  n'aurai  plus  alors  cette  soif  ardente  de  m'élever,  —  je 
n'aurai  plus  qu'à  subvenir  aux  besoins  matériels  de  ma 
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vie  ;  —  je  serai  une  sorte  d'ouvrier  vivant  de  mon  état,  — 
jusqu'au  moment  où  mon  état  et  la  vie  m'ennuieront  si 
bien  que  je  quitterai  l'un  et  l'autre  d'un  seul  coup.  Au  nom 
du  ciel,  —  ne  me  répondez  pas  I  ne  me  montrez  pas  plus 
noble  et  plus  charmant  encore  ce  but  auquel  il  me  faut  re- 
noncer ;  songez  que  c'est  un  supplice  horrible  que  vous 
ajoutez  à  mes  souffrances.  » 


XX. 


XX, 


Â  ce  moment,  la  servante  avertit  mademoiselle  Hédouin 
qu'une  jeune  dame  désirait  lui  parler.  Elle  n'était  pas  con- 
nue de  mademoiselle  Hédouin  ;  mais  Vcntretien  qu'elle  lui 
demandait  était  d'une  telle  importance  qu'elle  ne  craignait 
pas  d'insister  pour  l'obtenir.  L'étrangère  fut  introduite  au- 
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près  de  Marguerite.  —  Toutes  deux  en  se  voyant  manifes- 
tèrent une  rive  surprise  : 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous,  Esther  !  s'écria  mademoiselle  Hé- 
douin. 

—Marguerite  I  dit  avec  un  profond  étonnement  made- 
moiselle Seeburg. 

—  Ne  saviez-vous  pas,  demanda  Marguerite,  que  c'était 
moi  que  vous  veniez  voir  ? 

—  Nullement,  ma  chère  Marguerite;  j'avais  besoin  de 
trouver  dans  mademoiselle  Hédouin  une  âme  généreuse  et 
compatissante,  je  suis  bien  rassurée  en  reconnaissant  la 
plus  noble  et  la  plus  douce  de  mes  amies  de  pension. 

—  Eh  quoi  I  dit  Marguerite,  seriez-vous  tombée  dans  l'in- 
fortune ? 

—  Non  pas  comme  tu  l'entends,  reprit  Esther  ;  je  suis 
riche,  au  contraire;  mais  si  tu  ne  viens  pas  à  moa  secours, 
je  suis  la  plus  malheureuse  des  filles,  et  si  l'appui  que  j'ai 
pensé  trouver  dans  ta  générosité  mo  trompe,  je  n'aurai 
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plus  de  ressources  que  dans  les  conseils  de  mon  dése^ 

f- 

poir. 

—  Parle,  Esther,  et  je  remercie  d'avance  le  ciel,  s'il  est 
vrai  que  je  puisse  te  sauver. 

•—  Eh.  bien!...  Marguerite...  dit  Esther  en  rougissant,  — ' 
J'ai...  comment  te  dire  cela?...  Un  jeune  homme...  qui 
vient  à  la  maison  depuis  longtemps...  il  est  beau,  spiri- 
tuel...  je  raime*..  je  l'aime  de  telle  sorte  que  j'ai  oublié 
pour  lui  les  devoirs  les  plus  sacrés  ;  et  aujourd'hui...  Es- 
ther alors  balbutia  quelques  mots  à  peine  intelligibles. 

—  Et  pourquoi  ne  t'épouse-t-il  pas,  malheureuse  fille, 
pourquoi  ne  sanctifle-t*il  pas  ces  deux  titres  déjà  sacrés 
d'amante  et  de  mèreT... 

—  Hélas  1  dit  mademoiselle  Seeburg,  —  c'est  que  sa  vo- 
lonté n'est  pas  libre.M  une  passion  de  jeunesse...  un  pre- 
mier choix*.,  des  promesses,  des  sermens  laits  d'abord  à 
une  autre...  celui  que  j'aime  est  déjà  engagé. 

—  C'est  bien  assez,  je  pense,  dit  Marguerite,  d'avoir  trahi 
une  femme  sans  en  tromper  indignement,  sans  en  aban- 
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donner  lâchement  une  seconde.  D*ailleurs,  quelle  est  la 
femme  qui  osera  réclamer  un  cœur  dont  on  a  disposé  pour 
uneaulre? 

—  Ecoute,  Marguerite,  dit  Esther,  je  ne  dois  pas  plus 
longtemps  prolonger  tes  doutes,  et  te  laisser  développer 
en  général  des  sentimens  d'une  élévation  que  Ton  ne  tarde 
pas  à  trouver  un  peu, exagérés  dès  l'instant  qu'il  s'agit  de 
ses  propres  intérêts.— L'homme  que  j'aime,  c'est  ton  amant 
à  toi,  c'est  Raoul  I 

Marguerite  devint  pftle  et  fut  quelque  temps  sans  pou* 
voir  parler,  mais  bientôt  elle  reprit  avec  calme  : 

—  Esther,  les  devoirs  de  monsieur  Deslôges  envers  vous 
sont  plus  sacrés  que  ceux  qu'il  avait  contractés  à  mon 

égard.  —  Monsieur  Desloges  vous  épousera.  C'est  en  vous 
aimant  qu'il  a  trahi  ses  sermens,  c'est  en  vous  épousant 
qu'il  réparera  votre  faute  à  tous  deux.  Ce  n'est  pas  par  une 
infamie  qu'il  se  ferait  pardonner  uns  inûdélité.  J'aurais 
voulu  qu'il  me  fît  lui-même  l'aveu  du  changement  de  ses 
sentimens.— Ce  que  vous  n&e  dites  m'explique  doux  lettres 


RAOUL.  125 

étrangesque  j'aireçues  de  lui.  Il  eût  mieux  valu  qu'il  m'eût 
dit  la  vérité...  mais...  Ksther,  je  vous  le  jure,  par  la  mé- 
moire de  ma  mère,  jamais  je  ne  serai  la  femme  de  mon- 
sieur Raoul. 

Esther  se  jeta  dans  les  bras  de  Marguerite. 
.    —  Ah  I  Marguerite,  s'écria-t-elle,  —  tu  me  sauves  Thon- 
neur  et  la  vie,  —  mais  le  ciel  te  récompensera.  Jolie  et 
charmante  comme  tû  es,  tu  n'auras  qu'à  choisir  l'homme 
dont  tu  daigneras  faire  le  bonheur. 

Marguerite  fit  signe  à  mademoiselle  Seeburg  de  ne  pas 
continuer,  et  elle  dit  : 

—  Non...  je  renonce  à  Raoul...  mais  je  ne  donnerai  ja- 
mais ma  main  à  un  autre.  —  Un  autre  1  eh  I  grand  Dieu  I 
qu'aurais-je  à  lui  donner  1  Je  renonce  à  Raoul,  mais  je  ne 
renonce  pas  à  mon  amour.  Je  me  ferai  un  bonheur  encore 
du  bonheur  même  que  lui  donnera.une  autre  femme.  Dieu 
fera  le  reste  et  me  soutiendra  dans  Tes  momens  do  faiblesse 
et  d'amertume.  Tenez,  Esther,  ajouta-t-elle,  —  attendez 
quelques  instans.— Je  vais  vous  donner  pour  monsieur  Des- 
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loges  une  lettre  qui  lui  rendra  cette  liberté  qu'il  a  su  si  bien 
reprendre. 

Et  Marguerite  ne  tarda  pas  à  revenir  avec  une  lettre 
qu'elle  remit  à  mademoiselle  Seeburg. 

«  Raoul,  disait  Marguerite,  un  hasard  m'a  tout  appris. 
Vous  avez  contracté  des  devoirs  qu'il  faut  remplir.  J'ai  re- 
noncé à  mes  plus  doux  rêves,  mais  je  ne  saurais  où  pren- 
dre  de  la-  force  s'il  me  fallait  ne  plus  vous  estimer.  Avoir 
cessé  de  m'aimer  n'est  un  tort  que  vis-à-vis  de  moi-môme, 
—mais  abandonner  mademoiselle  Seeburg,  dans  la  situa- 
tion #u  l'ont  mise  son  amour  et  le  vôtre ,  ce  serait  une  lâ- 
cheté et  une  infamie.  Si  je  dois  renoncer  à  ma  tendresse 
dans  l'avenir,  il  feut  que  je  puisse  la  garder  dans  le  passé. 
—  Il  ne  faut  pas  que  j'aie  aimé  un  malhonnête  homme. — 
Ne  me  répondez  pas,  —  je  me  suis  fait  le  serment  de  ne 
pas  ouvrir  une  lettre  qui  viendrait  de  vous.  Plus  tard,  quand 
mademoiselle  Seeburg  sera  votre  femme...  je  ne  sais  ce 
que  je  ferai  :  —  je  consulterai  les  forces  |que  Dieu  m'aura 
données,  —  Malgré  le  trouble  dans  lequel  je  suis  en  ce  mo" 
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ment,  je  ne  puis  penser  que  cette  tendresse  si  douce  que 
j'ai  pour  vous  puisse  se  changer  en  une  telle  amertume 
que  ce  soit  jamais  pour  moi  une  souffrance  de  vous  voir 
heureux.  Ma  résolution  est  immuable.  En  ne  faisant  pas  ce 
que  je  vous  demande,  vous  cesseriez  d'être  un  honnête 
homme,  sans  vous  rapprocher  de  moi  pour  cela,  —  et 
moi,  vous  m'enlèveriez  mes  chers  souvenirs,— que  je  vous 
prie  en  grâce  de  respecter.  » 


XXÏ. 


XXI. 


COUET  SOKMÀIRB  DBS  BVÊNBHBNS  QUI  SURVINRENT 
PBNDÀNT  UN  ESPACE  DE  TROIS  ANNÉES. 


Raoul  épousa  mademoiselle  Esther  Seeburg.  Esther  n'é- 
tait point  mère,  ainsi  qu'sUe  Tavait  fait  croire  à  Raoul  et  à 
mademoiselle  Bédouin.  Le  père  Seeburg  ne  dpnna  pour 
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dot  à  sa  fille  qu'une  pension  annuelle,  mais  suffisante 
pour  que  le  nouveau  ménage  pût  vivre  dans  l'aisance. 

Marguerite  continua  son  rôle  héroïque.  —  Si  une  tris- 
tesse profonde  qu'elle  ne  s'avouait  pas  à  elle-même  amai- 
grissait ses  joues  et  lui  donnait  une  pâleur  inquiétante,  elle 
ne  laissait  cependant  pas  échapper  le  moindre  murmure, 
et  ne  regrettait  en  rieri  ce  qu'elle  avait  fait. 

Sur  ces  entrefaites,  monsieur  Hédouin  mourut  ;  Félix  alla 
à  Alger;  Marguerite  Hédouin  se  mil  alors  h  vivre  tout  h  fait 
avec  la  tante  Clémence,  qui  avait  de  son  côté  do  grands 
chagrins.  Scr;i  fils  avait  déserté  en  emportant  la  caisse  du 
régiment.  —  Une  rondamnaik»!  par  contumace  n'avait  at- 
teint que  son  honneur.  Elle  savait  qu'il  était  à  Paris  ;  de 
temps  en  temps  il  venait,  à  la  chute  du  jour,  loi  demander 
de  largent.  Chaque  matin  elle  so  révcîBait  en  se  disant  : 

—  C'est  sans  doute  aujourd'hui  que  mon  fils  sera  arrêté. 

Cea  doux  ptuvres  femmes  n'avaient  ëant  fat  vie  d'mCre 
bonheur  que  de  mêler  leurs  chagrins  H  de  aouffrir  en» 

wmbifiè 
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r/est  de  très  bonne  foi  que  Marguerite  apprit  avec  tris- 
tesse  que  Raoul  et  Esther  n'avaient  pas  continué  longtemps 
à  vivre  en  bonne  intelligence.  Raoul,  qui  avait  été  blessé 
du  mensonge  employé  par  Esther  pour  le  décider  à  l'épou- 
ser, ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  l'amour  d*Esther,  feu 
follet  de  l'imagination,  s'éteignait  rapidement  dans  la  prose 
du  ménage  :  elle  était  coquette  et  légère.  Quelques  obser- 
vations de  Raoul  furent  mal  reçues  et  surtout  mal  écou- 
tées* —  Il  devint  sombre  et  taciturne  ;  il  chercha  à  revoir 
Marguerite,  qui  Taccueillit  comme  un  frère,  —  lui  donna 
les  conseils  qu'elle  crut  les  meilleurs  pour  ramener  la  paix 
dans  sa  maison*  —  La  tante  Clémence,  respectant  l'inno- 
cent bonheur  que  Marguerite  goûtait  à  revoir  et  à  consoler 
celui  qu'elle  avait  tant  aimé,  n'osa.pas  lui  dire  que  tout  cela 
était  encore  de  l'amour.  Esther  fut  irritée  d'apprendre  que 
son  mari  allait  cheZ'Marguerite,  et  elle  ne  supposa  pas  un 
moment  chez  celle-ci  des  sentiraens  purs,  nobles  et  désin- 
téressés,  qu'elle  ne  trouvait  pas  dans  son  cœur  ;  elle  fil  à 
îlaoul  de  véhémens  reproches  auxquels  celui-ci  répondit 
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avec  dédain.  1)0  ce  moment,  Esther  se  cîut  tout  permis.  En 
vain  Raoul  lui  défendit  de  recevoir  un  homme  dont  les  as- 
siduités ravalent  déjà  fort  compromise  :  elle  ne  tint  aucun 
oompte  de  cotte  défense. 

Raoul,  poussé  ft  bout,  saisit  un  prétexte  pour  insulter  ce- 
lui quSl  ^«oyaU  Pâmant  de  sa  femme  :  ils  se  battirent.  — 
Raoul,  (fui  n'avait  de  sa  vie  été  fort  qu'en  thème,  blessa 
80B  advflysawB,  ià  esl  vm,  mais  en  éekange  d^ne  égvati*- 

gnure,  il  ief  ut  une  UessuM  très  gvave.  Le  soir  même  du 
duel,  Bstiier  leva  le  masque  et  prit  la  ftiite  avec  son  amant, 
emportani  ses  diamans,  ^argenterie  et  tout  ce  qui  avait 
quelque  valeur  dans  la  maison.  Raoulji'y  rentra  pas  et  se  fit 
porter  dans  une  mauvaise  chambre  près  de  Pendroil  oti  le 
duel  avait  eu  lieu.  Quand  il  apprit  la  Mte  de  sa  femme,  il 
fit  demander  monsieur  Seeburg.  —  CMul-d  vint  et  rejeta 
sur  son  gf^dre  tous  les  torts.  Raaul  M  donna  les  olefl^  de 
la  maison  qu^  avait  habitée  avec  sa  fiHe,  n^y  fit  prendre 
que  les  effets  pe^^nnellement  à  son  usage,  et  lui  aban- 
donna )e  reste,  —  ea  que  asonsi^ur  fieeburg  accepta,  «*• 


ainsi  qu'une  imiorisAttiHi  pior  écrit  de  payer  désarmais  k  sa 
fille  la  peasioa  qui,  légalement,  deviût  (tre  versée  entre  les 
HEiains  du  mari  comme  chef  de  la  eammunautéi  Tous  deux 
aa  témoignèrent  alors  le  plairir  qu'ils  auraient  à  ne  jamais 
se  revoir.  Baoul  resta  dans  Tauberge  avec  quelques  Iquis 
pour  tout^  fortune,r-  et  tpQiha  si  dangereusement  m^^de 
que  le  médecin  qui  n*en  espéra  pas  grand*chose  conseilla 
à  l'hôte  de  prévenir  le  maire  du  village.  —  Celui-ci  cher- 
cha des  parens  ou  des  amis  à  Raoul.  —  Marguerite  alors, 
qui  avait  appris  par  la  rumeur  publique  ce  qui  était  arrivé, 
sut  où  Raoul  était  vetiré  ;  elle  alla  soigner  le  pauvre  mou- 
rant. —  A  ce  moment,  tqutlui  manqua,  jusqu'à  Tappui  de 
la  tante  Clémence.  Le  fils  de  celle-ci  s'était  fait  prendre  à 
Châlon-sur-fiaAne.  Il  attendait  en  prison  qu'un  nouveau 

jugement  décidât  s'il  irait  aux  galères  ou  sMl  serait  fusillé. 
Sa  malheureuse  mère  alla  s'installer  à  cAté  de  la  prison, 
où  elle  passait  tout  le  temps  qu'elle  n'employait  pas  à  voir, 
à  solliciter  les  juges. 

D-abord  Raoul  ne  s'aperçut  guère  de  la  présenee  de  Mar- 
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guérite.  —  Quand  il  la  reconnut  ensuite,  il  la  prit  pour  un 
ange  descendu  du  ciel  ;  —  mais  il  la  supplia  de  le  laisser 
mourir.  Marguerite  s^accusait  d'avoir  exigé  ce  funeste  ma- 
riage ;  elle  se  reprochait  tout  haut  les  chagrins  qu'elle  avait 
ainsi  attirés  sur  la  tête  de  Raoul,  —  et  à  peine  tout  bas  s'a- 
vouait-elle à  elle-même  le  bonheur  qu'elle  avait  perdu 
pour  elle  et  pour  lui. 


MARGUERITE  A  LA  TANTB  CLEMBlfCB. 

«  J'ai  vu  M.  "*.  Il  s'emploiera  de  tou3  ses  efforts  en  fa- 
veur de  ton  fils,  mais  il  ne  m'a  pas  caché  que  la  situation 
est  des  plus  dangereuses.  C'est  une  cruelle  chose  que  de 
n'oser  relever  un  peu  ton  pauvre  cœur  do  l'abattement 
profond  où  il  est  tombé,  dans  la  crainte  d'avoir  à  le  faire 
retomber  de  nouveau  et  de  plus  haut. 

»  Raoul  est  sauvé.  —  Il  est  vieilli  de  dix  ans.  —  Sa  pâ- 
leur, ses  rides  précoces,  sont  pour  moi  des  reproches  ter- 
ribles.—C'est  moi  qui  ai  exigé  qu'il  épousât  cette  méchante 
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Esther,  et  c'est  de  ce  mariage  que  sont  venus  tous  ses 
chagrins. 

»  Comme  il  n'était  pas  convenable  que  je  logeasse  dans 
l'auberge  où  il  demeure,  une  fois  que  sa  vie  n'était  plus  en 
danger  et  que  sa  situation  n'exigeait  plus  des  soins  et  une 
sarveillance  de  tous  les  instans,  j'ai  cherché  un  autre  logis 
auprès  de  lui.  —  Mais  hier,  il  m'a  dit  qu*il  allait  retourner 
h.  Paris,  où  ses  affaires  rappellent.  J'ai  compris  ce  que  ce 
mot  veut  dire,  —  c'est  qu'il  lui  reste  à  peine  l'argent  né- 
cessaire pour  payer  son  hôtelier  et  son  médecin,  et  qu'il 
veut  s'occuper  de  retrouver  quelques  leçons.  —  Au  phis 
fort  de  sa  maladie,  alors  qu'il  ne  reconnaissait  ni  moi,  ni 
les  autres  personnes  qui  le  soignaient,  j'ai  eu  la  curiosité 
de  voir  quelles  étaient  ses  ressources.  —  Il  n'avait  avec  lui 
que  quelques  louis,  et  je  sais  qu'il  a  abandonné  non-seule- 
ment la  dot  de  mademoisolle  Seeburg,  mais  encore  le  lo- 
gement qu'il  habitait  avec  elle,  dont  il  a  remis  les  cleft  au 
p^re,  et  dans  lequel  il  a  juré  de  ne  jamais  rentrer.  J'ai  ajouté 
seulement  trois  louis  aux  cinq  qu'il  avait  dans  sa  poche, 
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pour  qu'il  no  s'aperçût  pas  de  ma  petite  fraude,  qui  l'au- 
rait blessé.  Je  ne  sais,  ma  chère  tante,  ce  que  je  vais  faire 
maintenant.  Lui-môme  est  triste  et  embarrassé.  Par  un 
sentiment  de  délicatesse  que  tu  apprécieras,  il  n'ose  me  de- 
mander quelles  seront  désormais  nos  relations.  Je  n'en  sais 
rien  moi-même.  Je  regrette  presque  qu'il  ne  soit  plus  ma- 
lade et  que  Vhumanité  no  m'oblige  plus  h  rester  sans  cesse 
auprès  do  lui.  Doi^je  cesser  de  le  voir?  dois-je  abandonner 
ce  pauvre  homme,  déjà  si  abandonné  et  si  malheureux  par 
ma  faute  ?  Un  hasard  m'a  appris  des  nouvelles  de  sa  femme  : 
elle  est  en  Belgique  avec  l'homme  qui  l'a  enlevée,  et  qui 
est  de  ce  pays.  —  Il  n'est  pas  probable  qu'elle  revienne  ja- 
mais en  France;  d'ailleurs,  après  un  éclat  semblable,  toute 
réunion  entre  eux  est  impossible. 


»  Je  trouve  tant  de  douceur  à  m'occuper  de  lui,  à  le  soi- 
gner, que  Je  crains  de  ne  plus  savoir  quelles  sont  à  son 
égard  les  limites  de  mes  devoirs  aux  yeux  du  monde.  — 
Pour  ce  qui  est  des  devoirs  véritables  et  de  la  vertu,  ils  sont 
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gravés  dans  le  cœur  et  ne  dépendent  d'aucune  convention  : 
on  ne  court  aucun  risque  de  se  tromper. 

»  Je  vais  moi-môme  retourner  à  Paris.  —  Ici  j'étais  avec 
une  garde-malade,  avec  laubergiste,  sa  femme, ses enfans, 
—  au  chevet  d'un  malade,  dans  un  appartement  ouvert,  où 
l'on  avait  besoin  d'entrer  à  chaque  instant,  —  mais  chez 
moi,  je  serai  seule.  Dois-je  refuser  de  le  recevoir?  Les  gens 
du  monde  auront-ils  le  tact  touchant  de  ces  braves  gens 
chez  lesquels  on  avait  porté  Raoul,  et  qui,  sans  que  je  leur 
aie  rien  dit,  au  bout  de  quelques  jours  de  mon  séjour  chez 
eux,  ne  m'ont  plus  parlé  de  Raoul  sans  le  désigner  comme 
mon  frère.  —  Les  gens  du  monde  comprendront-ils  comme 
eux  la  sainteté  et  la  pureté  de  mon  affection  pour  lui?  Tu 
n'es  pas  là,  ma  chère  tante,  et  avant  que  je  puisse  aveir  ta 
réponse  et  tes  conseils,  avant  que  cette  lettre  soit  partie,  il 
m'aura  fallu  prendre  une  résolution. 

»  Si  je  repousse  Raoul,  ce  pauvre  cœur  si  profondément 
blessé,  je  ferai  un«  mauvaise  action  en  réalité,  mais  le 
monde  n'aura  rien  à  dire,  —  Si  je  l'accueille,  au  contraire, 
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si  j'accepte  ce  doux  nom  de  sœur  que  la  femme  de  l'auber- 
giste m'a  la  première  donné  ;  si  je  le  console,  si  je  le  sou- 
tiens, —  j'aurai  fait  une  bonne  action,  mais  le  monde  me 
blâmera.  Faut-il  donc  être  dure  et  cruelle  pour  moi  et  pour 
lui,  ps)ur  mériter,  non  pas  l'approbation,  mais  le  silence  de 
ce  monde  ?  —  Je  crains  bien  en  ce  moment  de  plaider  pour 
la  cause  que  je  désire  qui  gagne,  —  et  d'être  à  la  fois  juge 
et  partie.—  Quoi  qu'il  en  soit,  ma  bonne  tante,  je  remplirai 
mes  vrais  devoin  ;  —j'ai  prié  Dieu  une  partie  de  la  nuit  do 
m'éclaîrer  à  ce  sujet.  Après  Dieu,  il  y  a  deux  personnes  qui 
connaîtront  la  pureté  de  mon  âme,  —  toi  et  Raoul.  Que  me 
fait  le  reste  du  monde,  auquel  je  n'ai  rien  à  demander,  pour 
lequel  je  ne  ris  pas,  —  et  qui  ne  pourrait  jamais  rien  me 
donner  qui  fût  comparable  en  douceur  aux  quelques  ins- 
tans  que  j'ai  pu  passer  au  chevet  de  Raoul  malade,  eM  lui 
prodiguant  tous  les  soins  d'une  mère  à  son  en&nt.  » 
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c(  ïïîer,  Mc^us  avons  tous  deux  içmttô  la  campagne  pour 
devenir  à  Paris.  Au  moment  de  nous  séparer,  nous  étiens 
axissi  tritrtes  et  embarrassés  Tun  que  Pautre.  Raoul  ne  me 
demandait  pas  s'il  viendrait  me  voit  chez  mel.  —  Musfeu» 
f<Hâ  nous  nous  sommes  dit  adieu,  sans  cependant  nous  en 
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aller  ni  Tun  ni  l'autre.  J'ai  vu  sur  son  visage  péniblemeRt 
contracté  qu'il  prenait  sa  résolution  et  qu*il  allait  me  quitter 
Alors  je  lui  ai  demandé  :  —  Viendrez-vous  me  voir  demain  t 
—  Oui,  —  m*a-t-il  répondu,  et  son  regard  mouillé  de  lar- 
mes m'a  remercié  éloquem  ment. 

»  Je  ne  l'ai  pas  encore  vu  aujourd'hui,  et  c'est  en  l'atten- 
dant que  je  t'écris  pour  parler  de  lui.  Mon  Dieu  I  pourquoi  me 
suis-je  laissé  entraîner  par  les  mensonges  d'Bsther  I  pom> 
quoi  n'ai-je  pas  écouté  tes  conseils!  —  Raoul  serait  ici  chez 
lui.  J'aurais  le  droit  de  partager  avec  lui  ma  petite  fortune, 
tandis  que  je  n'ose  faire  la  moindre  allusion  à  ses  affiiires 
dans  la  crainte  de  l'offenser.  Je  suis  effirayée  de  l'exiguité 
de  ses  ressources.  -^  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  lui  rester 
un  ou  deux  louis.  Â-t-il  trouvé  tout  de  suite  des  leçons?  Et 
s'il  en  a  trouve,  comment  fera-t-il  pour  attendre  la  fin  du 
mois  et  l'époque  du  paiement  de  ses  leçons?  Il  est  faible  enr 
core,  et  à  peine  convalescent.  Ne  se  fatiguera-t-il  pas  trop  ! 
aura-t-il  les  soins  nécessaires?  Heureuse  Esther  I  qui  avait 
le  droit  de  savoir  tout  cela  \ 
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»  n  est  venu  comme  je  t'écrivais  cette  lettre.  Je  l'ai  inter- 
rompue. —  Dest  parti  et  je  reste  seule  avec  tei.  Je  l'ai  trou- 
vé *pâle  et  fatigué.  —  Il  aura  sans  doute  marché  beaucoup^ 
Je  n'ai  osé  lui  faire  aucune  question  à  ce  sujet.  Je  n'aurais 
pu  lui  dire  :  «  Ne  marchez  pas  tant.  y>  Il  m'aurait  pu  répen- 
dre qu'il  fisiut  bien  qu'il  s'occupe  de  gagner  sa  vie,  de  trou- 
ver des  leçons  et  du  travail,  et  qu'il  n'a  pas  d'argent  p«ur 
prendre  des  voitures.  —  Mon  Dieu  I  si  tu  étais  là,  tu  trouve- 
raiSy  j'en  suis  sûre,  quelque  moyen  ingénieux  ;  tandis  que 
moi  je  me  désespère  sans  pouvoir  rien  imaginer. 

^  Je  lui  ai  demandé  s'il  voyait  quelqu'un,  —  s*il  avait 
conservé  quelques  amis.  Il  m'a  répondu  que  non,  -*  qu'il 
était  heureux  de  ne  plus  connaître  que  moi.  —  J'ai  essayé 
de  lui  demander  s'il  avait  de  l'occupation,  s'il  pensait  trou- 
ver facilement  des  leçons,  -—il  a  fait  semblant  de  ne  pas  en. 
tendre  cette  question,  et  il  m'a  demandé  de  tes  nouvelles.-- 
Je  n'ai  pas  osé  revenir  sur  ce  sujet,  et  nous  avons  parlé  de 
toi  jusqu'au  moment  où  il  a  regardé  à  la  pendule,  s'est  le- 
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vé  et  est  parti.  —  Il  m'a  regardée  alors  si  tristement  qua 
malgré  moi  j'ai  dit  :  «  A  demain  I  )»-^£t  un  éc  air  de  joier  et 
de  santé  a  brillé  sur  son  visage  pâle  et  amaigri.  » 

Cette  situation^  qui  était  un  suppliée  pour  Margueirttê, 
dura  longtemps.  Parfois  elle  trouvait  un  bon  prétexte  pem 
engager  Raoul  à  diner  avec  elle,  —  mais  celul-ei  ne  lals^tit 
pas  s'établir  Phabitude  qu'elle  en  voulait  faire,  et  souvent  M 
^f%i  de  partager  le  dîner  de  mademoiselle  Bédouin  en  di- 
sant qui!  avait  àéih  dîné,  ce  qui  n'était  pas  vrai. 

Les  leçons  no  se  présentaient  pas  :  —ses  démarches  pour 
trouver  des  occupationsd'un  autre  genre  n'avaient  pas  plus 
de  succès;—  il  avait  vendu  successivement  tousses  habits^ 
en  ne  réservant  qu'une  grosse  redingote,  très  convenable 
pour  la  saison  froide  au  milieu  de  laquelle  on  se  trouvait  ; 
—  mats  le  printemps  arriva,  puis  le  éommencèment  de  l'été, 
qui  s'annonça  par  des  ehaleurs  accablantes.  H  est  difficile 
de  dire  ce  que  soufMt  Marguerite  de  voir  chaque  jour  Raoul 
avec  sa  lourde  redingote. 
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Quelqu'un  qui,  un  jour,  se  trouvait  chez  elle  en  môme 
temps  que  Raoul,  se  plaignit  de  Texcès  de  la  chaleur,  -^ 
Raoul  rougit  un  peu  et  dit  qu'il  ne  trouvait  pas  qu'il  fît 
trop  chaud.  Quelques  instans  après,  Marguerite  le.  surprit 
essuyant  son  front,  sur  lequel  tombaient  de  grosses  gouttes 
de  sueur. 

Il  fit,  cet  été-là,  une  chaleur  ^  peu  ordinaire,  que  c'était, 
un  sujet  de  conversation  partout.  —  Mais  Marguerite  n'en 
parla  pas  une  seule  fois  et  feignit  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 
—  Quelquefois  mademoiselle  Ilédouin  disait  : 

—  Monsieur  Desloges,  je  m'ennuie  mortellemont  ;— ou  : 
je  suis  un  peu  malade.  —  Si  vous  étiez  bien  aimable,  vous 
dîneriez  avec  moi. 

Une  autre  fois  : — Monsieur  Desloges,  j'ai  fait  aujourd'hui 
une  certaine  crème  sur  laquelle  je  yeux  avoir  votre  avis. 

Un  jour  Raoul  refusa  formellement. —Il  était  venu  avant 
rheure  ordinaire  du  dhier  ;  mais  il  crut  s'apercevoir,  à  l'in- 
sistance de  Marguerite,  qu'elle  soupçonnait  sa  pénurie,  — 
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Alors  il  dit  qu'il  était  invité  et  dînait  avec  un  un  amt,  lui  qui 
avait  dit  qu'il  ne  voyait  plus  personne. 

—  Ne  vous  verrai-je  donc  pas  ce  soir?  —  dit  mademoi* 
selle  Hédouin. 

—  Si  vraiment,  si  vous  me  le  permettez.  —  Je  ne  fais 
pas  de  cérémonie  avec  ce  camarade,  et  je  l'ai  averti  qu'aus- 
sitôt le  dtner  fini  je  le  quitterais.  Je  reviendrai. 

Comme  Marguerite  dtnait  seule,  elle  reçut  la  visite  d'une 
femme  de  ses  amies,  qui,  en  parlant  de  choses  et  d'autres, 
lui  dit: 

— *  Ah  çà,  ce  monsieur  Raoul  qui  vient  souvent  chez  vous 
est  donc  bien  Mieux?  je  viens  de  le  voir  qui  regardait  les 
images  sur  le  boulevard.  —  Il  a  une  énorme  redingote  bou- 
tonnée jusqu'au  col. 

—  C'est  un  ami  d'enbnce,  dit  Marguerite  ;  il  a  reçu  en 
duel  il  y  a  quelques  mois  une  blessure  très  dangereuse  dont 
il  n'est  pas  encore  tout  à  fait  rétabli,  et...  on  lui  a  ordonné 
de  se  tenir  très  chaudement. 
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—  Eh  bien  I  il  doit  plus  soufTrir  de  cette  prescription  qu'il 
n*a  dû  souffrir  de  sa  blessure  I 

—  Vous  dites  qu'il  regardait  des  images? 

—  Oui...  très  près  d'ici...  je  l'ai  vu  deux  fois,  d'abord  il  y 
a  une  demi-heure  ;  puis,  commeje  venais  ici,  je  Tai  retrou- 
vé à  la  même  place,  qu'il  n'avait  pas  quittée. 

Marguerite  resta  silencieuse,  dit  qu'elle  n'avait  plus  faim, 
et  fit  desservir  son  dtner.—- Elle  était  convaincue  que  Raoul 
l'avait  trompée,  —  qu'aucun  ami  ne  l'attendait  pour  dtner, 
et  qu'il  regardait  des  images  en  attendant  qu'elle  eût  fini 
son  repas. 

Raoul  ne  tarda  pas  à  revenir.  —  Elle  était  seule  alors.  Ils 
parlèrent  longtemps  de  choses  indifférentes  ;  mais  made- 
moiselle Hédouin  laissait  souvent  tomber  la  conversation. 
Elle  était  triste,  préoccupée.  On  lui  servit  du  thé,  selon  son 
habitude.  Elle  demanda  des  gâteaux,  disant  qu'elle  avait  mal 
dîné.  —Raoul  prit  une  tasse  de  thé;  mais,  sans  s'en  aper- 
voir  et  vaincu  par  le  besoin,  il  mordit  dans  un  g&teau  avec 

une  telle  voracité,  que  Marguerite  ne  put  se  contenir  da- 

9. 
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vantage,  fondit  en  larmes  et  éelata  en  sanglots.  Elle  ftit  long- 
temps sans  pouvoir  répondre  aux  questions  de  Raoul,  — 
tant  elle  pleurait  convulsivement  ;  —  puis  tout  à  coup  elle 
joignit  les  mains  et  s*écria  : 

—  0  Raoul  I  mon  ami  1  au  nom  du  ciel,  Je  vous  en  sup- 
plie, ayez  pitié  de  moi  f 

—  Qu'avez-vous,  Marguerite?  répondit  Raoul. 

—  Ayez  pitié  de  moi,  Raoul  I  ne  me  laissez  plus  souifirîr 
oe  que  je  soufflre  depuis  six  mois  t — je  ne  puis  plus  le  sup* 
porter  :  —  vous  me  faites  mourir.  —  Itoi  Dieu  !  que  sais-je 
donc  pour  vous?  —  Ne  puis-je  être  autant  qu'un  ami?  -. 
nez,  Raoul,  —  cela  ne  peut  durer.  —  Tiens,  Raoul,  dit-elle, 
écoute,  prends  sur  moi  les  droits  d'un  amant  et  d'un  mari, 
pour  que  j'aie  ceux  d'une  amante  et  d'une  femme. — Je  t'en 

rie,  Raoul,  comprends-moi,  je  t'en  prie! 

—  Je  le  voudrais,  dit  froidement  Raoul. 

—  Eh  bien  I  je  vais  parler.  —A  commencer  d'aujourd'hui, 
—  je  veux  être  pauvre  et  misérable.  —  Tenez,  j'ai  faim,  et 
voilà  ce  que  je  fais  I 
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Elle  jeta  à  terre  les  gâteaux. 

—  Oui,  j'ai  faim,  reprit-elle,  et  je  ne  mangerai  pas.  -w 
Écputeiz  l  -^  Vous  ôtes  pour  moi  dur  et  cruel,  —  vous  ôtos 
pauvre,  —  vous  me  donnez  l'horrible  douleur  de  yç^  pri- 
vatioî^s,  —  vous  n'en  avez  pas  le  droit  l 

Elle  se  jeta  à  ses  genoux  et  lui  dit  : 

-*  Raoul  1  fiaoul  I  sois  mon  maître,  -^  sois  mon  amapt  1 
Je  veux  que  cette  maison  soit  à  toi,  —  je.  veux  ôt^e  iqj  cl^ez 
toi! 

Puis  elle  àe  releva,  se  jeta  dans  un  fauteuil,  la  tête  siyr  1q 
dossier,  et  -rëcOmmençaà  pleurer  amèrement. 

—  Vous  vous  trompez,  Marguerite,  —  je  vous  affirme  q^o 
vous  vous  trompez*  je  suis..,  gêné.**  momentanément' -m 
mais...  ce  n'est  pas  au-  poilit  que  vous  supposez. 

Marguerite  se  leva  et  dit  i 

—  Raoul,  vous  mentez  I  —  où  avez-vous  dtné.  aujour- 
d!huil...  Avec  un  ami?  disiez-vous  —  Vous  êtes  resté  sur 
le  boulevard  à  regarder  des  images  ! 

—  Je  n'avais  pas  faim«..  et... 
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—  Taisez-vous  I...  je  sais  tout  !.,.  Mais  quel  mépris  avez- 
vous  donc  pour  moi  I  Que  suis-je  pour  vous?  —  Raoul  l 
Raoul  I  —  Vous  ne  saurez  Jamais  tout  ce  que  vous  m'avez 
fait  soufïHr» 

—  Ne  souffririez- vous  pas  davantage  de  me  voir  accep- 
ter une  situation  honteuse  ? 

—  Honteuse?...  Ah  !  si  vous  m'aimiez,  vouscomprendriez 
que  le  bienfaiteur  est  celui  qui  reçoit.  Mais  je  vous  ai  dit 
ma  résolution...  je  serai  pauvre  comme  vous,  — -  malgré 
vous  je  partagerai  votre  sort,  —je  verrai  combien  de  temps 
vous  m'imposerez  ces  privations,  puisque  vous  ne  voulez 
pas  comprendre  que  je  souflWrai  moins  ainsi. 

Raoul  voulut  encore  abuser  mademoiselle  Hédouin,  mais 
elle  pleura  et  supplia  avec  plus  de  véhémence  encore. 

—  Écoutez,  Marguerite,  dit-il,  avouez  une  chose  :  ose- 

« 

riez-vous  dire  aux  gens  que  vous  connaissez  ce  que  vous 
voulez  que  j'accepte  de  vous? 

—  Oui.  Je  leur  dirai  que  je  vous  aime,  que  vous  daignez 
me  regarder  comme  un  ami,  —  que' vous  m'aimez,  que  tout 
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■est  commun  entre  nous.  —  N*ai-je  pas  osé  me  compromet- 
tre pour  vous  voirHous  les  jours?  —  A-t-on  cru,  le  pensez- 
vous,  è  la  pureté  de  nos  iéte-A-tôte  de  tous  Ips  soirs  depuis 
six  mois  /  Vous  m'avez  laissé  me  perdre  pour  vous,  —  vous 
m'avez  permis  de  vous  sacrifier  ma  réputation,  —  et  vous 
refusez  de  partager  mon  argent  !-Hs'est  absurde  et  niais!— 
Attachez- vous  plus  de  prix  à  l'argent  qu'à  l'honneur?  — 
Mais  je  ne  veux  pas  plaider  et  discuter  contre  vous;  •—  ce 
n'est  pas  è  votre  pauvreté  qu'il  faut  mettre  un  terme,  c'est 
à  la  mienne,  —  car,' je  vous  le  jure,  la  misère  n'oblige  pas 
aux  privations  que  j'aurai  le  génie  d'inventer  pour  surpas- 
ser les  vôtres  I  —  Mais  quand  vous  avez  épousé  mademoi- 
selle Seeburg,  elle  avait  une  dot,  —  vous  avez  bien  accepté 
sa  dot  I  —  Est-ce  parce  que  je  ne  puis  être  votre  femme  quo 
vous  me  traitez  ainsi?  —  Est-ce  à  vous  de  me  marquer  du 
mépris  pour  celai  —  Écoutez,  Raoul,  je  comprends  votre 
orgueil,  parce  qu'il  est  le  mien.  —  Nous  quitterons  Paris, 
nous  renverrons  ma  servante,  —  nous  irons  à  la  campagne, 
ensemble,  —  là  où  personne  ne  nous  connaîtra  ;  —  je  serai 
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votre  femme  ;  —  c'est  vous  qui  louerez  la  maison;  —je  se- 
rai chez  vous.  Mon  Raoul,  je  t'en  prie,  laisse-moi  faire  tout 
cela  comme  je  l'entends.  Oh  l  que  je  voudrais  être  pauvre 
et  misérable  t  comme  je  voudrais  tout  recevoir  de  toi  I  Mais 
si  tu  savais  tout  le  bonheur  que  tu  peux  me  donner  en  coa- 
sentant  au  partage  que  je  te  demande  ! 


xxin. 
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LA  PAIX  DBS  CHAMPS. 


Si  le  hasard,  à  mes  désirs  prospère, 
Accomplissait  mes  rêves  de  bonheur, 
Dans  un  vallon  /aurais  une  chaumière, 
Peu  vaste;  mais  riante,  solitaire. 
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La  clématite  avec  sa  douce  odeur, 
La  vigne  en  couvriraient  les  murailles  rustiques  ; 
De  gros  noyers  de  leurs  branches  antiques 
La  cacheraient  aux  regards  indiscrets. 

Un  mur  d*épine  blanche  et  d'églantier  sauvage 
Enfermerait  mes  prés,  ma  maison,  mon  jardin, 
Oh  !  si  j'avais  encor,  sur  le  coteau  voisin, 
Un  petit  clos  de  vigne  !...  et,  dans  le  voisinage. 

Un  champ  de  blé  dont  les  épis  dorés 
Sous  le  vent  qui  frémit  se  balancent  en  onde 
De  bluets,  de  pavots,  de  nielles  diaprés... 
Je  serais  le  roi  du  monde  I 

Puis  je  voudrais  quand,  lé  matin. 

Au  travers  de  ma  fenêtre, 
Le  soleil  glissei^i  un  i^yon  incertain, 
Précurseur  du  jour  qui  va  naître. 
Je  voudrais  voir,  les  yeux  clos  encore  à  demi, 
De  mon  premier  regard  la  maison  d'un  ami. 

(SCHILLER.) 


le  iôtetl  ccmmênoe  h  ddsoiiaiuire  danrfôre  les  arbres.  Un 
jeune  homme  et  une  Jeune  fille  -^  sont  assia  sur  le  soni-' 
met  d'une  colline  qui  domine  une  vallée  étroite  dans  la-*- 

qoelle  une  trentaine  de  maisons  sont  cadiées  sous  les  ar*< 
bres. 

La  colline  est  couverte  de  bruyères  dont  la  fleur  est  pas* 
sée,  mais  —  le  thym  sauvage  y  étale  ses  fleurs  roses.  — 
Ils  sont  étendus  sous  une.  vieille  aubépine  dont  les  fruits 
commencent  à  rougir.  —  Ils  sont*  silencieux,  leurs  regards 
comme  leur  pensée  suivent  le  soleil  qui  disparaît  derrière 

m 

de  grands  sycomores,  •— dont  le  feuillage,  richement  dé'^ 
coupé,  se  dessine  vigoureuseiDQpt  sur  Tborizon  empour- 
pré. 

L^oail  a  besoin  de  chercher  les  maisons  entourées  de  hauts 
arbres,  le  clocher  de  Téglise  s'élève  seul,  et  le  coq  doré  qui 
le  surmonte  resplendit  d'un  dernier  rayon  que  lui  envoie 
obliquement  le  soleil.  Bientôt  ce  rayon  s'éteint,  —  et  la  clo- 
che sonne  VÀngelm.  Alors,  de  toutes  parts  on  dételle  les 
chevaux  des  charrues.  —  Les  hommes  et  les  femmes  re- 


/ 
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viennent  à  la  maison.  Le  Jour  disparaît  et  les  arbres  de  la 
vallée  se  constellent  de  lumières  rouges  qui  s'allument  suo 
cessivement,  —  tandis  que  le  feu  bleuâtre  des  étoiles  5*allu« 
me  au  ciel.  -*-  On  dirait  des  fleurs  de  feu  qui  s'épanouissent 
au  ciel  e  sur  la  terre.  —  On  entend  au  loin  coasser  les  gre- 
nouilles dans  la  mare  d'une  ferme. 

—  0  mon  ami,  dit  la  jeune  fille,  —  quel  calme  enchan- 
teur! que  chacune  de  ces  maisons  cachées  dans  les  arbres 
comme  un  nid  d'oiseau  doit  être  une  douce  retraite  I  — 
Que  les  habitans  de  cette  vallée  doivent  être  heureux  et 
bons!  Mon  ami...  pourquoi  ne  cacherions-nous  pas  aussi 
notre  vie  et  notre  bonheur  dans  un  de  ces  nids  parfumés, 
— >  loin  des  villes,  de  leurs  habitans  curieux  et  envieux?  *<- 
Mon  ami,  ce  n'est  pas  le  hasard  qui  nous  a  fait  assister  à 
ce  beau  spectacle  de  la  fin  du  jour.  —  Si  vous  m'en  croyez, 
le  reste  de  notre  vie  se  passera  sous  ces  beaux  arbres.  — 
Il  m'a  semblé  que  la  voix  vibrante  de  la  cloche  de  l'église 
nous  appelait  et  qu'elle  nous  promettait  enfin  une  vie  heu- 
reuse et  paisible. 
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—  Le  lendemain,  dès  le  jour,  Raoul  et  MaTguerite  revin- 
rent et  descendirent  dans  la  petite  vallée;  — *  leur  enchan- 
tement lut  encove  plus  complet.  ^  Trois  ou  quatre  maisons 
bourgeoises  étaient  clair-semées.  Us  virent  à  la  porte  d'une 
de  ces  maisons  une  jeune  femme  qui  tenait  un  eâfant  dans 
ses  bras.  Ses  beaux  grands  yeux  bleus  étaient  pleins  de  bon- 
heur et  dinnocence.  Marguerite  s'arrêta,  regarda  l'enfant 
et  baisa  ses  âratches  joues  roses.— Raoul  demanda  à  la 
paysanne  s'il  y  avait  une  maison  à  louer  dans  le  pays. 

—  Je  crois  que  oui,  dit-elle  ;  celle  de  maître  Gillet  est  fer- 
mée depuis  Tannée  dernière. 

^  Et  où  est  la  maison  de  maître  Gillet? 

—  Â  l'autre  bout  de  |i  commune.  —  Notre  gas  vas  vous 
y  conduire,  —  Ohé  I  Todore  I 

On  voit  alors  sortir  de  la  niche  du  chien  placée  dans  le 
miheu  de  la  cour  deux  têtes,  -*  l'une  était  celle  d'un  grand 
dogue  aux  yeux  cabnes,  —l'autre  la  tête  blonde  et  fHsée 
d'un  petit  garçon  ;  —  il  embrassa  son  ami  le  dogue  avant 
do  le  quitter,  et  celui-ci  lui  rendit  sa  caresse  avec  gravité. 


La  nkie  ansicfaa  dos  cteveiix  de  Tbéodore  dei  briss  4e 

paiUe  qui  j  étaient  lestés,  puiâ»  elle  lui  dU  : 
—  Tu  vas  eonduiia  suMàsieur  6i  m  4te«ii0  à  la  owsw  de 

«laitre  GiUet;  en  fMisaaut  tu  appeUerae  mapie  GiUet  çoat 
qu'elle  («ennô  les  clefs  et  leur  Tienne  inontrer  ia  iz^iuson* 
—  Tu  entends  bien,  n'est-«e  pas? 

Marguerite  ût  quelques  complimens  à  la  mtee  sur  la 
beauté  et  la  santé  de  ce  nouvel  enMt,  —  et  Margucaite  et 
Raoul  se  mirent  en  route  précédés  de  Théodore. 

Ils  traversèrent  une  partie  du  village.  Madame  Gillety  aver- 
tie, s^arma  d'un  trousseau  de  cle&  et  les  mena  voir  la  mai- 
son. —  C'était  un  grand  jardin  abandonné  depuis  plusieurs 
années  déjà^  et  une  maison  couverte  en  Ghaume^  passa- 
blement délabrée.  —  Néanmoins  elle  plut  beaucoup  à  Mar- 
guerite et  à  Raoul,  et  ils  furent  très  désappointés  lorsque 
madame  Gillet  leur  annonça  que  la  maison  n'était  pas  h 
ouer,  —  qu'elle  et  son  mari,  monsieur  Gillet,  ne  voulaient 

plus  la  louer,  —  que  le  dernier  locataire  était  parti  sans 
payer,  et  avait,  pendant  l'hiver,  fait  du  feu  avec  upe  not*- 
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bke  partie  do  Tescatier  ;  —  qu'en  conséquence  il  s'agissait  de 
se  débarrasser  de  la  maison  et  de  la  vendre. 

Marguerite  et  Raoul  se  retirèrent;  tous  deux  restèrent 
quelque  temps  silencieux  et  tristes.  —  Pendant  leur  risite 
à  la  maison  couverte  de  chaume,  ils  l'avaient  déjà  remplie 
de  rêves  et  de  projets.  —  Marguerite  parla  la  première  et 
dit  :  —Mais...  Raoul...  si  nous  achetions  cette  maison...  en 
vendantune  partie  de...  nos...  rentes,  cela  ne  nous  coûte- 
rait pas  autant  que  nos  deux  logemens  à  Paris. 

Raoul  fit  quelques  objections  qui  furent  bien  vite  levées. 
^  Marguerite  voulut  que  ce  fût  Raoul  qui  achetât  la  mai- 
son ;  —  c'était  le  seul  moyen  —  qu'on  les  crût  manés,  et 
que  le  sacrifice  qu'il  faisait  si  noblement  de  sa  considération 
et  de  sa  position  sociale  ne  fût  pas  pour  elle  une  cause  de 
mépris  et  de  dédain.  L'affaire  fut  bientôt  conclue.  —  Ils  fi- 
rent faire  les  réparations  indispensables,  et  ils  s'instafièrent 
dans  leur  nouvelle  demeure. 


XXIV. 


XXIV. 


MAEGUBRITB  A  SA  TANTB  CLEMENCE. 


a  Je  pense  comme  toi,  ma  chère  tante,  que  l'occasion  que 
ton  fils  a  trouvée  de  s'échapper  ne  doit  pas  être  attribué  o 
au  hasard,  —  et  que  ses  chefe  auront  eu  pitié  de  ta  doii  • 
leur.  Tu  n'en  es  pas  moins  perdue  pour  moi  encore  poi  r 
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bien  longtemps;  —  tu  ne  le  quitteras,  je  le  sais  bien,  que 
lorsqu'il  sera  tout  à  fait  remis  do  la  maladie  qu'il  a  con- 
tractée en  prison.  C'est  mon  seul  chagrin  aujourd'hui,  tu 
manques  h  tout  ici  :  —  mon  bonheur,  mes  plaisirs,  —  tout 
a  un  côté  de  moins,  tout  est  comme  échancré,  parce  que  tu 
n'es  pas  là. 

»  Nous  sommes  installés  enfin  dans  cette  paisible  vallée, 
dans  cette  petite  maison  dont  je  t'ai  parlé.  J'ai  peur  quand 
5c  m'y  sens  si  heureuse.  Si  je  fais  mal,  comme  tout  me  le 
dit,  —  si  j'ai  manqué  aux  lois  de  la  religion  et  à  celles  de  la 
société,  que  suis-je  donc  devenue  pour  trouver  si  peu  de 
repentir  et  de  si  rares  regrets  dans  mon  cœur  ?  —  Que 
pouvais-je  faire  cependant  ?..,  c'était  le  seul  moyen  d'a- 
doucir le  sort  de  Raoul  :  —  et,  à  part  certaines  cérémo- 
nies,  ne  suis-je  pas  sa  femme  ?  —  n'ai-je  pas  la  conscience 
(Je  ^wpyr  4veç  joiei  \çmim  deyolr^^açrés  4u  mariage?— 
Lui  B&vX  oceupçi  toutes  uies  pensée  saa  vie  entière  «si 
consaprée  h  wn  bonheur.  —  Il  y  a  des  womcns  où  j'ose 

me  dire  :  ^»ttv^h  <iui  est  $a  Umm^  ^  ^  fait  tout  lis^ut  des 
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sfrmcns  qu'elle  a  trahis;  —  ces  mêmes  sermens,  que  j'<ii 
faits  tout  bas,  je  les  tiens  religieusement.— Bien  plus,  pour 
veiller  sur  le  bonheur  de  Raoul,  pour  adoucir  les  ennuis  do 
sa  vie,  j'ai  renoncé  h  tout  ce  qui  &it  l'orgueil  des  femmes, 
j'ai  donné  aux  plus  misérables  d'entre  elles  le  droit  de  me 
traiter  avec  dédain.  J'espère  alors  que  Dieu  a  pitié  de  moi; 
—  que  jan'ai  fait  qu'obéir  aux  meilleurs  sentimens  qu'il  a 
mis  dans  mon  ftme,  et  qu'il  me  pardonne. 

1»  Que  j'aime  notre  retraite,  chère  tante!  C'est  une  mai* 
son  avec  un  toit  de  chaume.  Du  cAté  du  nord,  on  ne  voit 
plus  le  chaume  ;  —  la  mousse  l'a  couvert  du  plus  soyeux 
velours  vert.  —  Sur  la  ciète  s'élèvent  des  iris  au  feuillage 
aigu.  ~  Le  devant  de  la  maison  est  tapissé  par  une  vigne 
vierge  dont  le  riche  feuillage  commence  è  rougir,  —  par 
un  jasmin  chargé  d'étoiles  blanches  embaumées,  •-  et  p^ir 
un  chèvre-feuille,  le  plus  poétique,  le  plus  rêveur  des  par- 
fums. 

))  En  face  est  une  pelouse  verte  sur  laquelle  s'étend  l'om- 
bre de  trois  énormes  noyers.  —  La  saison  ne  nous  permet 

10. 
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encore  de  faire  aucun  travail.  —  Cet  hiver  nous  prépare- 
rons des  plates-bandes  pour  mettre  quelques  fleurs,  —  puis 
nous  cultiverons  aussi  des  légumes  —  dans  le  reste  du  jar- 
din, od  il  y  a  quelques  arbres  fruitiers,  —  Nous  avons  hier 
aolieté  des  poules  et  un  coq. 

îi  Nous  n*avops  rien  dit  à  personne,  — Inais  na.turelle- 
ment  on  nous  croit  piari  et  femme.  —  Nous  avor^  avec 
nous  une  grossç  serv^te  que  nous  avons  prise  dans  le 
pays  ;  o'est  la  Cousine  de  cette  femme  dent  je  t'ai  parlé, 
qui  a  de  si  jolis  enfans  et  qui  nous  a  indiqué  la  nudson  la 
première  fois  que  nous  sommes  de^oendus  dans  la  vallée. 
Nous  sommes  décidés  à  ne  voir  ^ucun  des  bouigeeiâ  qui 
habitent  le  village  pendant  Tété.  Raoul  ne  sort  pas  do  la 
maison  )  c'est  un  calme  dont  il  n'avait  pas  d'idée  jusque-là. 
•—  Tu  comprends  que  ma  petite  fortune  a  été  diminuée  par 
Tacquisitton  que  nous  isivons  fiiite,  —  mais  il  nous  reste  de 
quoi  vivre...  comme  nous  vivons...  sans  toilette,  sans  plai- 
sirs  achetés,  sans  spectacles,  sans  voir  de  monde. 

»  Que  je  suis  heureuse  de  voir  Raoul  si  heureux  I  — *  il 
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soigne  ses  arbres  avec  une  sollicitude  qui  te  ferait  sourire. 
Une  chenille  quî  se  nourrit  sur  une  feuille  n'est  jamais  si 
petite  qu'elle  puisse  échapper  à  ses  recherches  et  à  sa  ven- 
geance. —  Viens  aussi  vite  qu«  tu  le  pourras,  —  toi  seule 
nous  manques.  —  Tu  nous  forces  de  porter  notre  pensée 
au  dehors  de  notre  maison,  tandis  que  si  tu  étais  ici,  avec 
nous,  le  monde  se  bornerait  aux  murailles  de  notre  jardin. 
—  Sauf  les  momens  où  tu  nous  gênes  dans  notre  bonheur, 
en  n'en  faisant  pas  partie,  il  semble  que  nous  soyons  tous 
deux  seuls  au  monde,  comme  nos  premiers  parens  étaient 
dans  le  Paradis.  —  N'est-ce  pas  que  ce  qui  rend  si  douce- 
ment heureux  ne  peut  être  un  crime  impardonnable  ? 
»  Adieu  I  » 

MAROVERITe  A  SA  TANTE  GLÊtfEKGE. 

«  Je  suis,  ma  chère  tante,  en  proie  depuis  longtemps  à 
une  tristesse  dont  la  cause  est  tellement  absurde,  qu*il  n'y 
a  qu'à  toi  que  j'en  puisse  parier,  —  et  que  ce  ne  sera  pas 
trop  de  toute  ton  indulgence  pour  recevoir  ma  confbssion 
à  ce  sujet. 
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n)  Il  nous  est  survenu  une  visite,  il  y  a  quelques  jours.  Un 
monsieur  Aristide  Leroux,  que  Raoul  a  connu  autrefois,  se 
trouve  être  le  maire  du  village  que  nous  habitons.  Le  ha- 
sard lui  ayant  appris  le  séjour  de  monsieur  Desloges  dans 
la  commune  qu'il  gouverne,  il  a  cru  devoir  le  visiter.  Il 
nous  a  fort  engagés  à  aller  voir  son  jardin.  Raoul  le  lui  a 
promis,  ce  que  je  lui  ai  fort  reproché  quand  monsieur  le 
maire  a  été  parti  ;  ma  position  me  défend  de  voir  aucimes 
femmes  —  et  de  m'exposer  aux  humiliations  qu'elles  ne 
manqueraient  pas  de  me  faire  subir  avec  tant  de  plaisir, 
que  je  me  suis  plus  d'une  fois  demandé  si  les  femmes  ont 

réellement  une  si  grande  horreur  qu'elles  le  disent  peur 
des  fautes  qui  leur  donnent  le  droit  d'écraser  aussi. impi- 
toyablement d'autres  ft^oimes.  Raoul,  pour  me  rassurer, 
m'a  dit  que  la  femme  de  monsieur  le  maire  n'était  autre 
qu'une  ancienne  actrice  du  Cirque-Olympique,  qui  avait 
eu  l'adresse  de  se  faire  épouser. 

»  Je  suis  fichée  que  Raoul  n'ait  pas  compris  ce  qu'il  y 
avait  de  blessant  pour  moi  dans  cette  explication.  N'est-ce 


pas  accepter  «vee  trop  4e  résignation  le  côté  humiliant  de 
la  position  que  j'ai  prise,  que  d'admettre  que  je  puis  voix 

4 

une  femmt  précigémont  parles  raisons  qui  devraient  m'em- 
pèoher  de  la  voiï,  si  j'étais  ce  que  je  doi^ôtroM  ce  <pie 
j'aiété. 

»  Je  me  crois  honnête  femme,  Je  n'avmaoqué  à.auqup 
des  devoirs  compatibles  avec  ma  tendresse  pQUT  RôQUl« 
Mais  si  les  idées  du  monde  me  proscrivant  d^  la  %0Gi^té 
des  honnêtes  femmes,  ce  n'est  pas  à  dire  qu^  je  s<|i3  CO^t 
damnée  4  la  société  des  courtisanes. 

»  Aussi  ce  matin  j'ai  pris  un  prétexte  pour  ne  pas  accom- 
pagner Raoul  qui  déjeune  chez  ce  monsieur  Leroux  ;  mais 
tout  a  été  pour  moi  un  sujet  de  souffrance.  Raoul  a  pris 
pour  la  première  fois  depuis  longtemps  quelque  soin  de  sa 
toilette.  Il  m'a  fait  ourler  une  cravate  neuve  sur  laquelle  je 
n'ai  pu  m'empêcher  de  laisser  tomber  deux  grosses  larmes. 

»  Je  serais  bien  fâchée  qu'il  se  fût  aperçu  de  cette  Jm- 
pression  ;  c'est  une  occasion  de  distraction  dont  il  avait 
peut-être  besoin  ;  mais  pourquoi  a-t-il  besoin  de  distrac- 
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lions  ?  Nous  sommes  si  houreux  dans  nôtre  solitude  ?  A 

0 

quoi  sert  de  se  distraire  du  bonheur? 

»  Comme  il  s'en  allait  sans  m'embrasser  ainsi  qu'il  a  Tka- 
bitude  de  le  faire,  je  le  rappelai,  —  et  ce  n'est  qu'après  son 
départ  que  je  me  permis  de  pleurer.  —  J'en  suis  vraiment 
honteuse,  chère  tante,  et  je  t'écris  pour  me  consoler  et  me 
punir  en  môme  temps.» 

P.  5.  «  Je  rouvre  ma  lettre  pour  te  dire  que  Raoul  re- 
vient, qu*il  paraît  heureux  de  me  revoir,  qu'il  est  chargé 
de  plantes  que  lui  a  données  monsieur  Leroux,  et  qu'il 
s'empresse  de  replacer  dans  notre  jardin. 

»  MA&GUEIIITB.  ^ 


r 


XXV. 


XXV. 


Dans  un  jour  d'expansion,  Raoul  lut  à  Marguerite  sa  fa- 
meuse tragédie.  Marguerite  en  elle-même  la  rouva  mé- 
diocre, mais  elle  le  vit  si  heureux  au  bruit  de  ses  vers 

qu'elle  exagéra  de  beaucoup  le  peu  de  bien  qu'elle  pensait 
II.  11 
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du  chef-d'œuvre,  et  elle  se  joignit  aux  regrets  qu'éprouvait 
Raoul  de  ne  pas  la  voir  imprimée 

A  quelque  temps  de  là,  —  Raoul,  qui  était  allé  à  Paris 
pour  quelques  affaires,  crut  reconnaître  daas  laruesan 
ancien  ami  Calixte  Mandron.  Mais  ce  qui  lui  parut  singulier 
et  l'empêcha  de  l'aborder,  c'est  qu'il  vit  à  sa  boutonnière 
un  ruban  rouge,— qui  lui  fit  croire  que  l'homme  qu'il  aper- 
cevait n'était  pas  Calixte,  mais  quelqu'un  qui,  par  un  jeu 
du  hasard,  lui  ressemblait  étrangement. 

Raoul  cependant  ne  3'était  pas  trompé.  Mandron  avait, 
depuis  leur  dernière  entrevue,  essayé  sans  succès  divises 
professions,  —  qu'il  avait  pris  le  parti  désespéré  de  réunir 
et  d'exercer  tour  à  tour  selon  les  circonstances. 

A  sa  qualité  d'homme  de  lettres,  qui  ne  lui  rapportait 
rien,  il  avait  tenté  de  joindre  une  industrie  plus  productive. 
—  Il  s'était  fait  agent  d'affaires.  —  A  son  agence  d'afiaires 
U  avait  ajouté  un  bureau  de  placement  pour  les  domesti- 
fues  et  les  ouvriers.  Mais  la  police  n*avait  pas  tarée  à  io- 
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tervenir  au  sujet  de  quelques  opérations  sur  lesquelles  des 
explications  lui  ayant  paru  nécessaires,  elle  avait  cru  de- 
voir interroger  Calixte.  -r  Celui-ci  avait  disparu  sans  dai- 
gner répondre,  et  il  s'était  fait  chimiste ,  inventeur  d'une 
pommade  pour  faire  pousser  les  cheveux  et  la  bart)c,  —  et 
aussi  d'une  eau  pour  les  teindre  en  noir  ou  en  blond,  au 
choit  des  personnes. 


Un  {oor^  qu'il  avait  confectionné  une  provision  de  ta 
pommade,  il  s'aperçut  qu'il  en  avait  fait  plus  qu'il  n'était 
nécessaire,  «<-  et  du  reste  de  sa  pommade  pour  ftiîre  pous» 
sdr  les  cheveux,  il  avait  fait  une  crème  é[Hlatoire  qui  M* 
sait  tomber  le  poil  des  bras  en  vingt^^iuatre  heures  La  téu^ 
nion  de  ces,  denrées  ne  suffîsait  cependant  pas  à  Mftndron^ 
qui  était  accoutumé  à  iaire  de  grandes  dépenses.  11  avait^ 
en  conséquence,  eu  recours  à  un  autre  expédient  :  il  avait 
laissé  pousser  ses  moustaches,—  el  »'étail  créé  lainaiêmo 
ekevaiier  de  l'ordre  de  la  Légion  d'faoâneur.  Cet)i«danif 
«dinmv  on  cuirait  pu  lut  Mte  ^\jM\qvm.cUîxttû»s  siar  la  lé» 
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galité  de  cette  ordonnance,  il  ne  portait  pas  le  ruban  rouge 
partout. 
Voici  la  nouvelle  industrie  imaginée  par  ledit  Mandron  : 
Il  se  présentait  dans  une  maison ,  demandant  quelqu'un 
dont  il  avait  pris  au  hasard  l'adresse  dans  \Almana<6h;  — 
dans  Tescalier  il  attachait  sa  décoration  qu'il  avait  par  pru- 
dence  laissée  dans  sa  poche,  —  et  il  se  présentait  coDune 
ancien  officier.  Il  venait ,  disait-il ,  pour  fairo  une  bonne 
cttuvre.  Un  vieux  troupier  qui  avait  servi  sous  ses  ordres  se 
trouvait  pour  le  moment  dans  une  triste  situation;  il  était 
malade,  sans  ouvrage,  chargé  d'une  nombreuse  famille.  Il 

s'était  avee  raison  adressé  à  son  ancien  chef,  qui  avait  tou 

* 

jours  regardé  les  soldats  comme  ses  enfans;  —-celui-ci 
s'était  fait  un  plaisir  et  un  devoir  de  venir  au  secours  de 
son  ancien  compagnon  d'armes,  •—  mais  sa  fortune  était 
bornée,  ses  économies  entières  y  avaient  passé,  cependant 
il  ne  pouvait  abandonner  ce  malheureux,  —  et  il  avait  pris 
la  liberté  de  se  présenter  chez  monsieur  *" ,  dont  la  géné- 
rosité était  connue,— pour  lui  fournir  une  occasion  d'exer- 
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cer  sa  bienfaisance  en  l'aidant  à  venir  au  secours  du  yieux 
soldat. 

Quelquefois  on  lui  demandait  le  nom  et  Tadresso  du  ma* 
ladè,  —  mais  avec  beaucoup  de  dignité  il  répondait  :  — 
Ahl  monsieur,  ce  serait  le  tuer  que  de  trahir  le  secret  de 
son  infortune  I  Si  vous  saviez  tout  ce  qu'il  a  seufifert  avant 
de  se  décider  à  s'adresser  à  moi,  —  à  moi  son  père  plutôt 
que  son  supérieur.  —  Non,  monsieur,  non  ;  il  repousserait 
vos  bienfaits,  —  et  ce  n'est  qu'à  force  de  ruses  que  je  puis 
lui  faire  accepter  môme  de  ma  part.  Aussi  je  me  suis 
adressé  à  vous,  monsieur,  parce  que  vous  n'êtes  pas  un  de 
ces  faux  philosophes  qui  ne  donnent  que  par  vanité.  Si 
vous  venez  au  secours  du  vieux  soldat,  il  n'y  aura  que  Ôieu 
et  moi  qui  saurons  votre  belle  action. 

Presque  toujours  Mandron  réussissait  à  se  faire  remettre 
ainsi  quelques  pièces  de  cent  sous  Puis  en  descendant  l'es- 
calier il  remettait  son  ruban  dans  sa  poche.  Il  revenait 
d'une  de  ces  expéditions  lorsque  Raoul  l'avait  reconnu ,  et 
il  avait  oubtié  de  faire  disparaître  son  ruban.  U  avait  bien 
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aperçu  Raoul,  mais  en  même  temps  il  avait  remarqué  son 
oubli ,  et  il  avait  feint  de  ne  pas  le  reconnaître.  —  Mais 
quelque  temps  après  il  vint  le  voir  à  la  campagne  et  lui 
demander  sans  façon  à  d^euner.  On  eausa ,  et  Calixte  de- 
manda à  Raoul  s'il  taisait  toujours  des  vers. 

•*-  Noa,  lépoudit  Raoul,  —  je  suis  fatigué  de  a'eu  pou- 
voir publier  aucuns. 

-*  Et  pourqud  ne  les  pubKes-tu  pas?  —  Par  «scompto,  ta 
tragédie,  qu'en  as-tu  fait? 

—  Ma  tragédie?...  on  n'a  pas  voulu  la  jouer. 

—  Eh  bieni  il  fkut  en  appeler  au  public  de  TignoraBce 
des  directeurs  de  théâtres.  Il  faut  faire  imprimer  ta  pièce. 

—  Mais  comment? 

—  Tu  demandes  comment  I...  mais  il  n'est  pas  un  libraire 
qui  ne  soit  enchanté  de  l'imprimer...  J'ai  justement  un 
homme  avec  lequel  je  fais  des  affaires...  Mais  parbleu,  tu 
le  connais  bien,  c'est  Alexandre... 

—  Comment,  l'ancien  fl9t  du  CSrque-Olympique? 
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—  Lui-môme...  Il  a  gagné  de  l'argent  avec  le  Soorpwn... 
il  est  devenu  un  de  nos  [premiers  éditeurs* 

—  Vraiment  I 

—  El  il  se  chargera  do  ton  affaire.,,  m^ais  il  fajidra  <m^ 
tu  entres  dans  une  partie  des  frais  d'impression. 

-^Âb  diable! 

0 

—  Ce  n'est  rien,  vous  partagerez  ensuite  le  prix  deJlA 
vente.  —  L'affaâre  vaut  bien  mieux  comme  cela  j  -*  en  cas 
de  succès,  tu  n'auras  pas  le  crève^cœur  de  voir  ton  l  bf  ai|e 
s'enrichir  à  tes  dépens.  —  £n  tous  cas,  ie  U  T^ai« 

-^Quwidcelâî 

•--  Demain,  ^  et  après-dentmin  \e  viendiai  iM  rei^re  ré:- 
ponse* 

I^es  deux  amis  allumèrent  des  égeffea  et  se  mirwt>  fo- 
mer  en  se  promenant  dans  le  jardin.  ^  Maxgueàte  levait 
pris  un  prétexte  pour  quitter  la  table  avant  le  moioent  où 
l'en  avait  commencé  à  parler  de  la  tragédie.  «-^  I<a  .pré- 
sence d'un  étranger  l'embarrassait,  et,  d'ailteurs,  les  ma- 
nières de  Mandron  ne  lui  plaisaient  pas.  Calixte  ques*ion»a 
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beaucoup  Raoul,  —  et  apprit  que  la  maison  lui  apparte- 
nait. Il  prit  congé  de  lui  et  revint  le  surlendemain. — ^Raool 
alla  au-dev^mt  do  lui  et  lui  dit  rapidement  :  —Ne  parle 
pas  devant  Marguerite  des  conditions  de  ton  libraire. 

En  effet,  il  avait  seulement  dit  à  Marguerite  que  Caliite 
devait  lui  trouver  un  libraire  qui  imprimerait  sa  tragédie. 
—Après  dîner,— ils  sortirent  tous  deux  et  so  promenèr^t 
dans  la  campagne.  —Ton affaire  va  bien,  dit  Calixte; 
Alexandre  imprimera  ton  Kvre  que  Ton  aura  soin  de  prô- 
ner dans  le  Scorpion^  ce  journal  que  j'avais  fondé  et  qui  a 
déjà  dit  du  bien  de  toi.  —  Tu  paieras  quinze  cents  francs 
pour  ta  part  dans  les  frais  d'impression.— Ces  quinze  cents 
francs  et  une  somme  égale  que  mettra  Alexandre  seront 
prél9vés  sur  les  premiers  produits  de  la  vente;  —  après 
quoi  vous  partagerez  les  bénéfices. 

—  Vais,  je  n'ai  pas  les  1,500  fr. 

•*-  Bagatelle  !  tu  vas  faire  un  billet  de  1,500  fr.  k  quatre 
mois.  —  Avant  l'échéance,  nous  aurons  l'argent  pour  le 
payer. 
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—  Mais  si  nous  n'avions  pas  l'argent? 

—  Impossible!  on  vend  ta  tragédie  7  fr.  50  c.  l'exem- 
plaire :  —  il  faudrait  en  trois  mois  n'en  avoir  pas  vendu 
deux  cents  exemplaires  pour  ne  pas  avoir  les  1,500  îr.  et 
au  delà.  C'est  une  affaire  sûre.  J'ai  apporté  du  papier  tim- 
kré;  — tu  vas  me  faire  le  billet...  Tiens. .  pour  que  ça 
aille  plus  vite....  pour  que  ta  femme  ne  nous  veie  pas,  — 
mets  en  travers  de  ce  papier  :  —  Accepté  peur  la  somme 
de  quinise  cents  francs*  —  Donne-moi  ton  manuscrit  et  ne 
te  mêle  plus  de  rien. 

Raoul  signa  et  donna  sa  tragédie, — puis  il  fut  trois  grands 
mois  sans  entendre  parler  de  Galixte  Mandron  ni  de  son 
éditeur  Alexandre. 

Cette  affaire  réconcilia  les  deux  fondateurs  du  Scorpion , 
—  et  les  fit  vivre  dans  l'abondance  avec  les  quinze  cents 
francs  de  Raoul,  dont  ils  escomptèrent  facilement  le  billet, 
tout  en  s'occupant  de  trouver  un  libraire  qui  voulût  se 
charger  pour  rien  d'imprimer  la  fameuse  tragédie  en  cou- 
rant seul  les  chances  de  perte  et  de  bénéfice.  On  finit  par 

11. 
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découvrir  un  jeun©  homme  auquel  on  persuada  que  mon- 
sieur Desloges,  homme  fort  à  son  aise,  rachèterait  presque 
tous  les  exemplaires  d^,  sa  tragédie  pour  en  laire  honunage 
à  toutes  ses  connaissances.  Aussi ,  un  matin  Galixte  revint 
trouver  son  ami  Raoul  et  lui  apporta  les  épreuves  à  corri- 
ger. 

—  Mais,  dit  Raoul,  c'est  dans  un  mois  qu'il  faudra  payer 
le  billet..., et  en  n'aura  jamais  eu  le  temps  de  vendre  assez 
d'exemplaires  pour  se  procurer  l'argent. 

—  Ne  t'inquiète  de  rien,  —  tout  ira  bien. 

Quinze  jours  après,  la  tragédie  était  imprimée. — Galixte 
envoya  trois  exemplaires  à  Raoul,  —  avec  une  lettre  où  il 
lui  disait  :  a  Nous  sommes  en  retard,  ne  compte  pas  sur  les 
1,5U0  fr.  du  billet,  qui  ne  pourront  pas  rentrer  avant  deux 
ou  Irois  mois  d'ici, — la  librairie  ne  va  pas  pour  le  moment. 
Arrange-toi  pour  payer  le  billet  qui  échoit  dans  quinze 
jours,  c'est  un  argent  qui  ne  tardera  pas  à  te  revenir. 

)>  Ton  ami, 

^  Cte  «lANDROlf  •  tt 
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àaoul  fut  hotriblëlliéiit  tounnenté  de  eotte  Honvetle;  il 
fi'£lyait  aociHiinoy^i  de  se  procurer  les  l|i560frflaiQS|il 
«uiait  mieux  aimé  e^t  fois  se  brûler  la  eerv^ë  qâe<de 
parler  à  Marguerite  de  sa  situation,  •»  su^&ui à f^Mie.  du 

V 

peu  de  respiect  que  Marguerite  avait  pour  ses  vers.  —  Ce- 
^datit  il  se  détermina  à  Attendre ,  ^  M  jpi^^  qâfl  ob* 
tiendrait  sans  doute  de  la  {personne  qui  âvdit  lé  WMéi  â(ms 
les  mains  le  délai  nécessaire  pour  que  la  vêifte  de  sa  tra- 
gédie le  rendît  possesseur  de«  1,500  fr.  En  attendaèf{*il  se 
livra  à  la  joie  d'ôtfe  îmt)rimé.  Il  Mut  sa  tragédie  une  Ms 
dans  chacun  des  ttoisexëttiplaires  qu'on  Itii  avait  adressés. 

L*épOque  fatale  attita  cepefldant.— Un  gafçon  de  (iftlsse 
se  présenta  pour  toubher  les  1,500  francs.  Raoul  voulut 
eauser  avec  lui  et  lui  demander  un  délai;  tiiais  le  garçon 
lui  dit  : 

^  Monsieur,  cela  ne  me  regarde  p&s;**-qbeYod8  paytez 
ou  non,  ça  m'est  parfaitement  égal.  Yoidi  l'adresse  de  la 
personne  qui  m'envoie  |  vous  avez  encore  jusqu'à  demain 
midi  pour  payer,  ^  après  quoi  en  poutsulvra* 
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Sur  ces  entrelaites  arriva  une  lettre  de  la  tante  Clé- 
mence;  son  fils  guéri  avait  passé  en  pays  étranger.  —  Elle 
avait  aliéné  le  reste  de  sa  petite  fortune  pour  lui  en  four- 
nir les  moyens. 


«  Ma  chère  Marguerite,  disaitrelle,  il  faut  maintenant 
que  tu  nourrisses  ta  tante;  je  n*ai  plus  rien,  —  mais  mon 
81s  est  sauvé.  11  a,  cette  fois,  paru  réellement  touché  de  ce 
dernier  sacrifice.  —  J'espère  qu'il  sera  sage,  je  serais  trop 
désespérée  de  ne  plus  rien  pouvoir  foire  pour  lui...— Peur- 
tant...  je  suis  sûre  que  je  le  sauverais  encore.,—  Ces  der- 
niers  événemens  ont  doublé  ma  confiance  dans  la  bonté 
divme  et  dans  FeiBcacité  de  la  prière. 

»  Jusque-là  je  n'avais  guère  prié.  Je  pensais  que  Dieu 
est  si  grand,  —  nous  si  petits ,  qu'il  ne  s'occupait  guère  de 
notre  destinée,  —  et  que  le  plus  grand  détail  dans  lequel 
sa  toute-puissance  entrait  était  le  soin  d'un  monde;  — 
mais  j'ai  trouvé  tant  de  consolation  rien  qu'à  prier  et  à 
croire,  —  que  je  considérerai  toujours  comme  un  bonheur 
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de  prier,  —  non  pas  seulement  pour  ce  qu'on  espère  obte- 
nir, mais  pour  la  prière  elle-même.  J'arrive  auprès  de  toi; 

—  je  n*ai  plus  guère  d'autre  bonheur  à  espérer  dans  la  vie 
que  de  te  voir  heureuse  :  ^  Ms-moi  donc  une  toute  petite 
place  dans  ton  bonheur.  » 

Peu  de  jours  après,  en  effet,  on  sonna  à  la  porte,  et  deux 
personnes  se  présentèrent  à  la  fois,  la  tante  Clémence  et 
un  huissier.— Marguerite  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  tante, 

—  Raoul  pâlit,  balbutia,  —  et  reçut  un  papier  timbré  que 
rélranger  lui  remit  et  qu'il  glissa  rapidement  dans  sa  poche 
sans  le  lire.  Il  fut  contraint,  embarrassé, préoccupé  :—- son 
air  inquiéta  les  deux  femmes.  —  Aussi,  quand  après  dîner 
il  sortit  pour  lire  le  grimoire  en  question,  —elles  cherché- 
rent  à  deviner  les  causes  de  cette  singulière  préoccupation. 
La  tante  Clémence  pensait  que  son  arrivée  lui  était  désa- 
gréable ou  l'inquiétait.  Marguerite  avait  vu  le  papier  et 
craignait  Une  provocation,  —  un  duel, — toutes  sortes  d'af- 
freux malheurs.  —  Cependant  elles  se  calmèrent  —et  s'en- 
dormirent dans  les  bras  l'une  de  l'autre. 
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Pour  Raoul,  —  avant  le  Jour  il  «e  mit  en  route  pour  la 
ville.  —  Il  allait,  à  tout  hasard,  —  demander  du  tonifia  à 
rhuissier,  —  au  créancier.  —  Il  passa  par  chez  Mattdron 
pour  demander  quand  il  reviendrait.  -^  On  lui  répondit 
qu'il  était  chez  lui.  —  Mandron,  efi  elfeit,  ti'flvàit  pas  quitté 
Paris. 

Il  monta  et  lui  fit  patt  de  ses  èfaibarras.  —  Mandron  s'é- 
cria qu'il  n'y  avait  rien  de  si  facile  que  de  le  tirer  d'affaires, 
—  qu'il  se  chargeait  de  faire  renouveler  le  billet  à  trois 
mois  de  date,  ^t  que  dicl  S  troîs  thôîs...  on  verrait,  —  que 
la  tragédie  se  serait  vendue,  fetc. 

Raoul  demanda  à  passer  chez  son  Ubraire.  —  Malgré  les 
divers  prétextes  qu'imagina  Calixte  pour  l'en  détourner,  il 
y  mit  une  telle  insistance  qu'il  fallut  céder. 

—  A  propos,  dit  Mandron,  ce  n'est  pas  Alexandre  qui  a 
fait  l'affaire ,  c'est  quelqu'un  de  mieux  que  lui ,  —  tu  vas 
voir. 

Le  libraire  répondit  aux  questions  de  Raoul  sur  le  nom- 
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bre  d'exemplaires  vendus,  qu'il  n'en  avait  pas  vendu  un 
seul,  si  ce  n'est  les  trois  qu'il  lui  avait  envoyés. 

En  effet,  Mandron  et  Alexandre  avaient  acheté  ces  trois 
exemplaires,  —  parce  que  pour  obtenir  du  libraire  qu'il 
imprimât  à  ses  frais  la  tragédie  de  monsieur  Desloges,  ils 
lui  avaient  dit,  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué, — que  ledit 
poète  achèterait  beaucoup  d'exemplaires  pour  les  distri- 
buer à  ses  connaissances;  aussi  le  hbraire  demanda-t-il.à 
Raoul  s'il  voulait  quelques  exemplaires;  —  à  quoi  Raoul  / 
répondit  qu'il  en  avait  assez  pour  le  moment;  —  et  que 
monsieur  était  trop  bon. 

Le  Hbraire  insista  et  finit  même  par  dire  que  ce  n'était 
pas  ce  dont  on  était  convenu,  et  qu'il  fallait  absolument 
qu'il  en  prît. 

Mandron,  voyatit  que  le  tour  que  prenait  la  conversation 
ne  tarderait  pas  pour  le  moins  à  surprendre  Raoul,  la  ter- 
mina en  lui  disant  que  monsieur  Desloges  en  ferait  pren- 
dre une  douzaine  par  son  domestique ,  et  il  l'entraîna  de- 
hors. 
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Raoul  rentra  rassuré  et  montra  alors  à  la  tante  Clémence 
toute  la  joie  qu'il  ressentait  en  effet  de  son  arrivée,  et  sur- 
tout de  sa  réunion  à  Marguerite  et  à  lui. 

La  tante  Clémence  aimait  beaucoup  Raoul,  —  et  les  plus 
clairvoyantes  de  nos  lectrices  n'ont  pas  été  sans  s'aperce- 
voir que  son  âge  et  l'amour  de  Marguerite  pour  Raoul  n'a- 
vaient été  que  suffisans  pour  l'empêcher  de  se  laisser  pren- 
dre à  un  sentiment  plus  vif.  Mais  elle  avait  réussi  à  en  faire 
une  sorte  de  tendresse  maternelle  un  peu  inquiète  et  un 
peu  craintive,—  qu'elle  cultivait  en  l'émondant  soigneuse- 
ment comme  les  jardiniers  arrondissent  au  moyen  de  ci- 
seaux la  tête  d'un  oranger,  et  la  maintiennent  dans  la  forme 
inventée  par  le  caprice. 

Calixte  fut  ponctuel  et  arriva  le  lendemain  de  bonne  heure. 
11  fit  faire  à  Raoul  un  nouveau  billet  de  1,600  ftancs  cette 
fois;  —  c'est  à  cette  seule  condition  que  le  créancier  avait 
consenti  à  un  renouvellement. 

Raoul,  voyant  devant  lui  un  horizon  tranquille  de  trois 
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mois,  se  livra  tout  entier  k  ia  douce  existence  que  lui  fai< 
sait  la  tendresse  de  Marguerite  et  de  la  tante  GHmence. 

Une  chose  seulement  le  tourmentait  singulièrement.  Le 
sentiment  de  Marguerite,  d'abord  formé  d'admiration  et  de 
respect,  s'était  tout  doucement  transformé,— -parce  qu'elle 
avait  été  forcée  d'intervertir  les  rôles  avec  Raoul  et  de  le 
protéger,  —  et  parce  que  dans  la  vie  commune  elle  ne  lui 
avait  trouvé  que  peu  d'énergie.—  Enfin  il  finit  par  y  avoir 
dans  son  amour  pour  Raoul  un  peu  de  l'amour  d'une  mère 
pour  son  fils. 

Cette  position,  que  Raoul  sentait,  lui  était  désagréable; 
mais,  par  momens,  il  pensait  que  le  succès,  —  un  peu 
lent, mais  cependant  probable  de  sa  tragédie,  — -  lui  ferait 
reprendre  dans  la  maison  la  place  qui  lui  convenait,  et  lui 
rendrait  le  prestige  d'autorité  qu'il  comprenait  avoir  perdu. 


26  septembre  1845. 


XXVI. 


l'auteur  au  lecteur* 


J'en  étais  là  de  mon  récit,— il  y  a  déjà  plusieurs  années, 
—  et  je  me  suis  subitement  interrompu,  —  ne  parlant  pas 
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plus,  ni  de  Raoul,  ni  de  Marguerite ,  ni  de  Mandron,  que 
slls  n'avaient  jamais  existé. 

Je  veux  supposer  que,  parmi  les  lecteurs  de  ce  qui  pré- 
cède, il  s'est  trouvé  une  personne  que  cela  ait  intéressé  au 
point  de  lui  faire  dire  :  —  L'auteur  est  un  insupportable 
personnage  I  Pourquoi  ne  finit-il  pas  cette  histoire  ? 

Je  vais  donner  quelques  explications  à  cette  personne. 

Ce  qui  m'a  empêché  de  continuer,  c'aurait  pu  être,  —  à 
l'exemple  de  Sancho  Pansa,  —  que  j'avais  perdu  le  compte 
des  chapitres  publiés  de  l'autre  côté  de  l'eaU  ; 

Ou  que  je  n'en  savais  pas  plus  long; 

>  Ou  qu'il  n'était  rien  arrivé  d'intéressant  à  mes  person- 
nages depuis  mon'demier  récit. 

Rien  de  tout  cela. 

Quelques  personnes  ont  imaginé  peut-être  de  croire ,  — 
mais  à  coup  sûr  de  dire,— que  ce  roman  était  une  histoire 
personnelle,  —  que  Raoul  Desloges  n'était  autre  que  moi- 
même.  —  On  ne  tarda  pas  à  désigner  une  Marguerite, 
et  plusieurs  de  mes  amis,  —  si  j'ose  m'exprimer  ainsi, — 
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eurent  le  désagrém^td'étre  tour  à  tour  signalés  comme  le 
type  de  Calixte  Mandron.  —  Un  journal  fit  à  ce  suû^t  quel- 
ques allusions  qui  furent  saisies  avec  empressement,  et  la 
chose  fut  complètement  établie  parmi  les  personnes  qui 
m'entourent...  à  quelque  distance. 

Je  me  trouvai  fort  embarrassé. 

Si  on  m'avait  averti  d'avance  qu'on  était  décidé  à  voir 
mon  portrait  dans  Raoul  Desloges,  j'aurais  pris  mes  me- 
sures en  conséquence,  j'aurais  orné  mon  héros  de  tous  les 
agrémens,  de  toutes  les  vertus  que  j'aurais  pu  imaginer,— 
et  Grandisson  eût  été  auprès  de  lui  un  type  d'immoralité. 
Mais  le  livre  était  trop  avancé.  —  J'avais  voulu  peindre 
dans  Raoul  un  caractère  faible,  indécis ,  ayant  dans  la 
tète  des  images  brillantes  de  ce  qui  lui  manquait  dans  le 
cœur;  —  victime  d'une  fausse  éducation  dont  il  n'avait  pas 
eu  l'énergie  de  secouer  le  joug,  entraînant  dans  le  pré- 
cipice la  douce  et  dévouée  Marguerite. 

Je  ne  prétaids  pas  certes  que  je  ne  connais  pas  Raoul,—- 
je  ne  dis  pas  que  personne  n^a  posé  devant  moi  pour  es- 
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qoisser  ce  portrait.  Je  crois  que  Tart  est  le  ehdâx  dans  le 
vrai  ;  ^  j'ai  soin  d'inreater  le  moins  possible* 

J'ai  bien  dans  ma  mémoire  une  sorte  d'herbier,—  où  j'ai 
gardé  desséchées  les  fleurs  et  les  épines  que  j'ai  trouvées 
sur  les  chemins;  —  il  m'anive  bien  parfois  de  tâcher 
de  leur  rendre  la  vie,  la  couleur  et  le  parfum,  et  d'en 
faire  des  bouquets  pour  vous,  —  ma  belle  lectncOé 

Mais  de  là  à  croire  que  je  suis  le  héros  de  tous  mes  \i* 
vres,  —  il  y  a  loin,  et  cela  pourrait  un  jour,  si  le  bruit 
s'en  répandait  trop  fort ,  attirer  l'attention  du  parquet*  -* 
J'ai  raconté  des  histoires  où  Tes  héros  se  permettaient  des 
écarts  prévus  par  divers  articles  du  code  pénal,  et  dont 
la  réunion  .pourrait  bien ,  —  si  j'avais  fait  tout  cela  à  moi 
seul,  m'envoyer  à  Brest  ou  à  Toulon ,  —  et  j'avoue  que  je 
préfère  ma  riante  vallée  de  Sainte-Adresse. 

À  propos  de  vallée ,  —  précisément ,  —  on  a  dit  :  Raoul 
demeure  dans  une  vallée,— l'auteur  habite  celle  de  Sainte- 
Adresse,  —  donc  c'est  lui. 

11  est  vrai  que  Sainte-Adresse  est  aux  bords  de  la  mejr,<^ 


1 
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et  que  celle  où  y«mA  laissé,  peut-Aire  oublié  Raoul,  est 
auprès  de  Paris.  —  Mais ,  —  preuve  de  plus^  —  c'est  pour 
dérouter. 

—  Raoul  a  été  au  collège,  —  l'auteur  également;—  quel 
doute  peut-il  rester  dans  l'esprit? 

Si  je  remise  d'admettre  que  j'ai  fait  le  portrait  de  Raoul 
devant  unie  glace,  si  j'avoue  que  j'ai  la  prétention  de  ne 
pas  ressembler  audit  Raoul,  —  si  je  prétends  môme  qu'il  y 
a  dans  ce  que  je  raconte  de  lui  deux  ou  trois  actions  par- 
faitement honteuses  à  mes  yeux ,  —  non  seulement  Raoul 
n'est  pas  moi,  —  Dieu  merci ,  -^  mais  il  n'aurait  pas  été 
mon  ami. 

Je  ne  refuserai ,  au  contraire ,  à  personne  d'avoir  posé 
pour  Mai^erite;  —  c'est  une  noble  et  ravissante  fille,  -*- 
et  il  ne  serait  pas  poli  de  ma  part  de  dire  à  n'importe  qui: 
***>  Vous  ne  lui  ressemblez  pas.  —  Je  suis  donc  décidé  à 
tépmàie  à  toute  femme  qui  me  demandera  :  —  Qui 
avez-vous  peint  dans  Marguerite? --par  ces  deux  mots  : 
*-  Vous*mème« 
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C'est  une  chose  que  j'admire  tous  les  jours  que  la  lé- 
gèreté avec  laquelle  on  porte  sur  les  autres  des  jugemens 
sans  examen  et  sans  appel,  —  tout  en  se  plaignant  avec 
âcreté  de  ces  mômes  jugemens  quand  on  se  trouve  5  son 
tour  sur  la  sellette. 

Certes,  je  ne  crois  pas  que  la  justice  légale,  — •  la  justice 
du  Code  et  du  Palais,  —  soit  infaillible.  Et  cependant,  de 
combien  de  lumières  elle  s'efforce  d'éclairer  ses  jugemens! 
de  combien  de  garanties  elle  entoure  le  privem$  l  —C'est  une 
étude  curieuse. 

Si  la  rumeur  publique  signale  qu'un  crime  a  été  commis, 
un  juge  d'instruction  se  transporte  sur  les  lieux,  accompa* 
gné  d*un  officier  du  ministère  public.  —  Il  constate  et  re- 
cueille les  élémens  du  crime,  lance  des  mandats  d'amener, 
interroge,  etc. 

Quand  les  soupçons  se  sont  fixés  sur  un  individu,  il  est 
arrêté  et  interrogé.—  S'il  peut  prouver  manifestement  son 
innocence,  il  est  relâché;  —  sinon,  le  procès-verbal  du 
juge  d'instruction  est  envoyé  à  la  chambre  des  mises  en 
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«ecuîsatftMî,  composa  de  membres  de  la  cour  d'appel, 
c'est-à-dire  de  la  plus  hau'c  magistrature  du  pays.—  Cette 
ehmni^nr délibère  en  présence  du  jage  d'instru<5tioËj  —  et 
rend  un  arrêt  qui  remet  le  fjréfeiîu  en  Wheflé,  ott  Ténvoie 
devant  la  cour  d'assises^  si  les  soupçons  pTenne»l4to  la 
consistance. 

Vingt-quatre  heures  avant  les  débats,  toutes  les  pièces 
du  procès  sont  envoyées  au  greffe  de  la- cour  d'afiôse»  par 
le  procureur  général;— le  président  étudie  la  cause,  inter- 
roge le  prévenu  et  lui  assigne  un  défenseur  d'office,  s'il 
n'a  pas  fait  un  choix  lui-même  ; —il  l'avertit,  en  outre,  qu'il 
a  cinq  jours  pour  se  pourvoir  en  cassation  contre  l'arrêt 
de  mise  en  accusation.  A  partir  de  ce  moment,  le  prévenu 
n*est  plus  au  secret,  et  il  communique  librement  avec  son 
défenseur. 

Le  prdr»t(l  aJSSSSki  ti\xÈûébtis*,  *-^  t($ate  pièce,  toute  al- 
légation contre  M  est  S0Tlm(sc  à  lui  él  à  son  défenseur. 
—  Tous  témoins  répètent  leur  déposition  devant  lui,  —  et 
il  la  contrôle^ 
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Le  prévenu  peut  récuser  une  partie  des  jurés,  —  sans 
avoir  aucune  raison  à  en  donner. 

L'accusé,  ou  son  défenseur  pour  lui,  a  toujours  le  droit 
de  porter  la  parole  le  dernier. 

Ensuite,  il  faut  au  moins  huit  voix  sur  les  douze  pour 
que  l'accusé  soit  déclaré  coupable;  —  sept  voix  le  déclare- 
raient coupable  sur  les  douze  qu'il  serait  acquitté  et  mis 
immédiatement  en  liberté. 

Ce  n'est  pas  tout  :  —  si  le  prévenu  est  acquitté,  nul  ne 
peut  appeler  du  jugement  ;  —  s'il  est  condamné,  il  a  trois 
jours  pour  se  pourvoir  en  cassation. 

Notez,  en  outre,  quelques  autres  précautions  accessoires. 
—Un  officier  dtt  ministère  public  est  accoutumé  à  jouer  le  rôle 
d'accusateur.  —  La  loi  lui  défend  d'instruire  une  affaire. 

Le  juge  qui  a  instruit  un  procès  ne  peut  siéger  au  juge- 
ment, non  plus  que  celui  qui  a  fait  partie  de  la  chambre 
des  mises  en  accusation,  —  parce  qu'il  pourrait  apporter  à 
la  délibération  i^n  jugement  formé  d'avance. 
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Après  tout  cela,  il  y  a  encore  quelques  tristes  et  célèbres 
exemples  d'erreurs  commises  par  la  justice. 

Eh  bien!  pour  juger  sans  appel  une  cause  qui  intéresse 
rhonneur  d'un  homme  ou  d'une  femme,  il  suffit  d'une 
apparence  douteuse,  bien  moins  encore  d'un  on  ditj  —  et 
on  se  fait  un  plaisir,  presque  un  devoir,  de  propager  l'ac- 
cusation, la  condamnation,  et  chacun  se  fait  accusateur, 
juge  et  bourreau. 

Ce  qu'il  y  a  de  charmant  en  ceci,  c'est  que  les  personnes 
qui  admettent  les  plus  faibles  apparences  comme  des  preu- 
ves contre  les  autres,  veulent  absolument  faire  passer  les 
preuves  acquisjîs  contre  eux  pour  de  frivoles  et  méprisa- 
bles apparences,— et  jettent  les  hauts  cris  qu'on  n'ait  pas 
pour  eux  l'indulgence  aveugle  quand  ils  refusent  aux  autres 
même  la  justice. 

J'habite  un  petit  hameau,  où  depuis  quelques  années  dos 
étrangers  viennent,— en  nombre  croissant,  hélas  I— pren- 
dre des  bains  de  mer,  —  et  je  vois,  de  ce  que  je  viens  de 
signaler,  des  exemples  fréquens  et  suffisanunent  comiques 
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pour  que  je  me  croie  le  droit  d'en  citer  au  rooîus  un,— sans 
craindre  de  trop  ennuyer  la  personne  pour  laquelle  j'ai  fait 
ce  chapitre.  Après  quoi,  je  reprendrai  mgn  récit  où  je 
l'avais  laissé  il  y  a  quatre  ans. 

Il  arrive  de  tous  côtés  des  personnes  qui  se  casent  com- 
me elles  peuvent  dans  les  auberges  et  les  maisons  particu- 
lières; -^  le  plus  souvt  nt,  les  femmes  sont  saules  avec  des 
enfans  et  des  domestiques,  —  ou  les  maris  les  amènentet 
s'en  retournentà  Paris.— Ceux  qui  restent  vont  passer  leurs 
journées  au  Havre,  —  faire  le  tour  des  bassins,  —  lire  les 
journaux,  —  marcher  sur  du  pavé,  etc. 

Les  femmes,  d'abord,  se  rencontrent  aux  bains,  à  la 
promenade,  etc.,  —  mais  ne  font  pas  oonnais^'aiice  ; —  cha- 
cun s'efforce  seulement  de'parattre  davantage  aux  yeux 
des  autres,  —  mais  on  n'échange  pas  un  mot, —  fort  rare- 
ment un  salut. 

Ui^  jour,  on  signale  une  nouvelle  ariivée,— une  fçmma 
très  belle  ou  très  riche,— ayant  un  joli  visago  ou  des  robes 
chères. 
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Il  semble  alors  voir  des  brebis  qui  tondaient  un  pré, 
chacune  de  son  côté,— mais  qui,  entendant  hurler  un  loup, 
se  serrent  toutes  en  groupe. 

En  effet,  la  femme  plus  belle  ou  plus  riche  que  les 
autres,  c'est  l'ennemi  commun. 

Toutes  ces  femmes  qui,  la  veille,  ne  se  saluaient  pas, 
deviennent  alors  charmantes  les  unes  pour  les  autres. 
—  Regardez  bien  ;  Tamitié  de  deux  femmes  est  toujours  un 
complot  contre  une  troisième.  —  Bonjour,  madame,  com- 
ment vous  portez-vous?  Et  votre  charmante  petite  fille? 

—  C'est  de  votre  ravissant  petit  garçon  qu'il  faut  parler, 
madame. 

—  Vous  avez  là  une  robe  du  meilleur  goût. 

—  Je  vous  demanderai  le  patron  de  votre  costume  de 
bain,  etc.,  etc. 

L'alliance  est  faite.— Dès  le  lendemain,  on  se  demande  : 

Avez-vous  vu  la  nouvelle  arrivée? 

D'un  air  dédaigneux  : 
^Oui. 

12. 
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—  On  la  dit  bien. 

—  Elle  n'est  pas  mal,— mais  je  n'aime  pas  ces  figures-là. 

—  Elle  a  Tair  hardi,  —  ou  lair  hypocrite,—  ou  l'air  mi- 
jauré. 

—  Sait-on  ce  que  c'est? 

—  On  dit  que  c'est  une  comtesse. 

—  Oh  I  une  comtesse? —Elle  est  bien  polie. — Ça  ne  doit 
pas  être  une  vraie  comtesse. 

On  bien  :  Elle  est  avec  son  mari. 

—  Est-ce  bien  son  mari? 

—  Je  n'en  répondrais  pas,  —  il  a  l'air  bien  empressé. 
Le  lendemain  on  se  dit  :  —  Eh  bien  I  la  nouvelle  arrivée, 

—  on  dit  qu'elle  n'est  pas  mariée. 

—  Ahl...  ca  ne  m'étonne  pas,  le  monsieur  est  reparti. 

—  C'est  singulier. 

—  Mais  votre  mari  est  reparti  aussi  après  vous  avoir 
installée. 

—  Ahl  mais  moi,  c'est  bien  différent;  M***  joue  à  lit 
bourse,  il  a  des  affaires. 
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Et  les  histoires  vont  leur  train. —  Il  faut  donner  des  pré- 
Hextes  vertueux  à  l'envie  que  causent  la  jolie  figure  ou  les 
belles  robes.  —  Trois  jours  après,  il  est  établi  que  la  nou- 
velle arrivée  n'est  pas  mariée;  —  personne  ne  s'est  montré 
son  contrat  de  mariage ,  mais  sont  réputées  iégitimement 
mariées  et  vertueuses  toutes  celles  qui  entrent  dans  Tasso- 
ciation  tacite  contre  la  plus  belle. 

—  lu!  àvez-Vous  parlé? 

-«  Qtti>  ttioi  î  Ntm  trairaënt,  je  ne  pfftf te  pas  è  tes  fem- 
me^là. 

—  Connail-ellë  (jijelqù'tifi  dans  le  pàysî 

—  Elle  se  proiflenôit  hier  avec  un  monsieut  et  tttie  dame. 

—  Pauvre  petite  femme  I 

—  Qui?  la  nouvelle  arrivée? 

—  Non,  la  femme  de  ce  monsieur. 

—  Pourquoi  ? 

—  Quoi  l  j'ai  besoin  de  vous  le  dire,—  vous  ne  voyez  pas 
que  ce  monsieur  est  l'amant  de  la  nouvelle  venue,  —  et 
que  sa  femme  à  lui  doit  6tre  bien  m^hevureuse. 
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—  Cïst  vrai? 

—  On  le  dit. 

—  D'ailleurs  c'est  singulier  de  ne  connaître  que  ce  seul 
monsieur,  on  ne  voit  pas  d*autre  homme  lui  parler. 

—  On  sait  ce  que  ra  veut  dire. 
Le  lendemain  on  continue. 

—  Eh  bienl  elle  a  eu  des  visites  toute  la  journée. 

—  Au  moins  quatre  hommes,  —  c'est  sans  gêne,  —  ces 
femmes-là  ça  connaît  tout  le  monde. 

—  Oh  î  ra  a  bien  vite  fait  connaissance. 

—  Recevoir  ainsi  du  monde  quand  son  mari  est  absent  ! 

—  Ce  pauvre  cher  homme  ! 

—  Elle  a  voulu  me  parler,  hier. 

—  Pas  possible  t 

—  Je  lui  ai  à  peine  répondu,  elle  ne  s'en  avisera  plus.  — 
Mon  mari  ne  serait  pas  content  s'il  me  voyait  faire  do  psi- 
reilles  connaissances. 

Le  jour  d'après  : 
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—  Voilà  un  aplomb  !  —  Vous  savez  bien  ce  monsieur  et 
cette  dame  avec  qui  elle  s'est  promenée  l'autre  jour? 

—  Oui.  —  Eh  bien  ! 

—  Elle  dit  que  c'est  un  cousin. 

—  Ah!  ah I  un  cousin. 

—  On  connaît  ces  cousins-là. 

—  Il  y  a  réellement  des  femmes  bien  effrontées. 

—  On  dit  qu'elle  est  entretenue. 
Le  jour  d'après  : 

—  Eh  bie»I  cette  demoisette,  —  avec  son  cousin? 

—  Ne  m'en  parlez  pas.  -^  A  quelle  heure  vous  baignez- 
vous? 

—  Je  ne  me  baignerai  pas  aujourd'hui,—  j'attends  quel- 
qu'un, un  ami  de  mon  mari  qui  passe  par  ici,.,  par  hasard. 

L'étrangère  quitte  le  pays,  —  mais  les  autres  femmes, 
une  fois  lancées,  sont  comme  des  chiens  courans  qui  ont 
perdu  une  trace,  —  faute  du  cerf,  elles  se  lancent  sur  un 
lièvre  ;  —le  venm  élaboré  pour  la  fugitive  ne  peut  pas  être 
perdu,  —  on  se  sépare  en  plusieurs  hordes  ennemies;  — 
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les  on  dit  se  croisent  comme  un  feu  de  mousqueterie,  — 
chacune  de  celles  qui  s'étaient  montrées  si  sévères  contre 
rélrangère  —  attend  et  reçoit  tour  à  tour  un  beau-frère,— 
un  cousin,  —  un  parent,  un  ami,  etc.  —  Elle  s'exaspère 
qu'on  tourne  à  mal  les  choses  les  plus  innocentes;  —  c'est 

affreux,  —  ditrelle,  de  juger  ainsi  sur  les  apparences. 


Avant  la  fin  de  la  saison,  chacune  a  eu  son  paquet  y  —  il 
vient  un  moment  où  il  n'en  reste  que  deux.  —  Pendant 
quelque  temps,  —  elles  disent  du  mal  de  toutes  celles  qui 
sont  parties;  —  mais  il  vient  un  jour  où  l'une  des  deux 
exhibe  une  robe  neuve,  ou  est  l'objet  de  l'attention  d'un 
homme  remarquable  —  par  sa  place,  sa  fortune,  ou  une 
célébrité  quelconque  ;— alors  elles  ne  tardent  pas  à  ne  plus 
se  saluer,  —  et,  faute  d'un  autre  auditoire,  —  elles  disent 
du  mal  l'une  de  l'autre  à  la  femme  qui  les  déshabille  ou  au 
maître  baigneur.  —  Celle-ci  n'a  jamais  été  mariée,  —  ou 
bien  elle  a  fait  mourir  son  mari  de  chagrin,— et  d'ailleurs, 
elle  serre  si  fort  son  corset  qu'elle  en  devient  violette.  — 
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L'autre  a  été  actrice  sur  un  petit  théâtre,  —  ou  cuisinière, 
elle  s'est  estropiée  à  force  de  se  chausser  juste. 

Il  faut  bien  aimer  les  femmes  pour  ne  pas  les  détester! 

—  Où  en  étais-je  de  l'histoire  de  Raoul  et  de  Marguerite, 
ma  belle  lectrice? 

M'y  voici. 


XXVII. 


xxvu. 


:SUITB  DE   FORT  ElT  THÈME. 


Des  brafe  étranges  commencèrent  à  circuler  dans  le 
;pays.—  On  se  rappelle  Léocadie,  cette  figurante  du  Cirque- 
Olympique  qui  était  devenue  obèse,  et  qui  s'était  fait  épou- 
ser par  monsieur  Leroux],  lequel  était  également  assez 
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gros,  et  maire  du  village.— Léocadie  avait  voulu  faire  con- 
naissance avec  Marguerite;  Raoul,  qui  s'ennuyait  quel- 
quefois et  allait  volontiers  jouer  au  billard  chez  monsieur 
le  maire ,  n'avait  pas  su  éluder  cette  tentative  de  Léoca- 
die>  —  mais  il  avait  trouvé  Marguerite  très  résolue  à  ce  su- 
jet, et  la  tante  Clémence  avait  été  entièrement  de  l'avis  de 
Marguerite. 

Marguerite  avait  accepté  la  situation  tout  entière; — Dieu, 
Raoul  et  la  tante  Clémence ,  savaient  seuls  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  noblesse,  de  dévouement,  de  générosité  dans  la 
vie  qu'elle  s'était  faite. 

Elle  ne  se  croyait  pas  le  droit  d'exiger  que  tout  le  monde 
la  comprît,  —  aussi  elle  ne  voulait  connaître  personne,  — 
elle  ne  voulait  pas  s'exposer  aux  impertinences  de  quelques 
drôlesses ,  qui  avaient  sur  elle  la  supériorité  de  tromper 
un  mari  responsable  ;  —  elle  ne  voulait  pas  non  plus  se 
déclasser,  —  en  voyant  des  femmes  qui  pouvaient  être 
tombées,  par  des  causes  différentes,  dans  une  situation  ex- 
térieurement pareille  à  la  sienne;  elle  refusa  de  voir  ma- 
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dame  Léocadio  Leroux:  —  elle  était  du  reste  parfaitement 
heureuse  entre  Raoul  et  la  tante  Clémence,  et  ne  désirait 
rien  de  plus. 

Malgré  les  prétextes  dont  Raoul  essaya  de  colorer  le  re- 
fus auprès  de  l'épouse  de  monsieur  le  maire,  Léocadio 
se  sentit  blessée  et  devint  pour  Marguerite  une  ennemie 
mortelle.  —  Un  incident  imprévu  ne  tarda  pas  à  venir  lui 
donner  de  terribles  armes  contre  mademoiselle  Hédouin. 

Dans  une  maison  à  Paris,  où  ils  passaient  presque  tout 
rhiver,  monsieur  et  madame  Leroux  entendirent  annon- 
cer un  jour  —  madame  Desloges.  —  Léocadio  ne  tarda 
pas  à  lui  dire,  plutôt  pour  parler  des  dignités  de  monsieur 
Leroux  que  dans  tout  autre  but,  que  dans  le  hameau  dont 
ledit  monsieur  Leroux  était  le  premier  magistrat ,  il  y 
avait  un  monsieur  Desloges,  —  qui  était  peut-être  parent 
de  cette  dame.— Esther,  car  c'était-elle,  fit  quelques  qucs- 
tiens,  —  et  après  éclaircissemens,  —  avoua,  les  yeux  levés 
tristement  au  ciel,  —  que  ce  monsieur  Desloges  n'était  au- 
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tre  que  son  mari,  —  lequel  Favait  abandonnée  pour  vivre 
avec  «  je  ne  sais  qui.  » 

—  Quelle  horreur!  s'écria  Léocadic,  abandonner  une 
femme  aussi  charmante  que  madame,  —  il  faut  que  les 
hommes  soient  fous. 

Aux  questions  d'Esther,  Léocadie  répondît  qu'elle  ne 
voyait  pas  la  prétendue  madame  Desloges,  —  qu'elle  s'était 
toujours  doutée  de  quelque  chose. 

Esther  cependant  en  apprit  assez  pour  reconnaître  Mar- 
guerite. La  fuite  d'Esther  n'avait  pas  duré  longtemps,— 
elle  était  revenue  chez  son  père,  où  elle  Jouissait  d'une 
grande  liberté  ;  elle  avait  son  appartement  à  part  et  ses  con- 
naissances particulières,  parmi  lesquelles  on  eut  bientôt 
établi  que  Raoul  Desloges  avait  abandonné  son  irréprocha- 
ble épouse,  —  en  eà)portant  une  ()artie  de  sa  fortune  qu'il 
mangeait  avec  une  concubine. 

C'est  à  peu  près  ce  que  Léocadie  rapporta  dans  la  pe- 
tite vallée.  —  Ces  bruits  ne  tardèrent  pas  à  circuler  dalls 
teut  le  hameau)  et  Marguerite^  -^  qui  était  un  peu  plus  que 
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polie  avec  tout  le  monde,  tant  elle  consentait  h  payer  son 
bonheuT)  —  fut  obligée  de  s'apetcevoir  que  Léocadic  lu 
rendait  à  peine  son  salut  dans  la  rue,  -^  et  un  jour  qu'elle 
réprimanda  une  servante,  -^  celle-<^i  lui  répondit  :  *^  Au 
moins,  moi,  je  ne  vis  avec  le  mari  de  personne^ 

Marguerite  s'enferma  pour  pleurer»  -**  Elle  réussit  à  ca- 
cher ses  larmes  à  Raoul  -^  mais  pas  à  la  tante  Clémence. 
— ^  Celle-ci  se  chargea  de  chasser  la  servante ,  qui  entra 
deux  jours  après  chez  madame  Léocadie  Leroux. 

De  ce  jour,  Marguerite  ne  sortit  plui^,-- pour  ne  irenccm- 
tr^  personne;  ^  le  dimanche  seulement  elle  allait  à  la 
messe  ;  '—  mais  un  dimanche  une  personne  étrangle  était 
dans  le  banc  de  monsieur  le  maire.  «^Marguerite  ne  la  Vit 
pas  d'abord,  -—  eUe  allait  à  Téglise  pour  priéi^  Dieu  et  n*y 
ûdsait  pas  autre  chose. 

La  religion  de  la  plupart  des  fenunefi;  consiste  suiIkhaI  en 
ceci  : 

Le  dimanche  est  un  jour  où  on  se  lève  plus  tôt  que  de 
coutume  pour  se  mettre  de  la  pommade»  se  frisef  et  se  pa-^ 


2»  RAOUL. 

rer,  de  façon  à  attirer  la  pieuse  attention  des  fidèles,— par- 
mi lesquels  on  reste  assise  pendant  une  couple  d'heures,— 
pour  être  admirée  des  unes  et  critiquer  les  autres. 

Dans  les  autres  bancs  on  chuchottait,  et  les  regards  se 
reportaient  de  Marguerite  sur  l'étrangère  avec  tant  d'opi- 
nifltreté,  que  Marguerite  Ait  obligée  de  la  regarder  et  re- 
comiut  Esther  ;  au  premier  moment  elle  sentit  un  firoid  mor- 
tel arrêter  la  vie  dans  ses  veines,  —  puis  elle  pria  avec  fer- 
veur, —  et  offrit  à  Dieu  un  examen  de  sa  conscience.  — 
Mon  Dieu  I  •—  dit-elle,  —  est  il  juste  que  je  m'humilie  de- 
vant celte  femme?  —  Pour  elle,  —  pour  réparer  son  hon- 
neur qu'elle  se  vantait  d'avoir  perdu,  —  j'ai  sacrifié  volon- 
tairem^t  le  bonheur  de  toute  ma  vie  $  j«  lui  ai  fait  épouser 
Raoul,  ^  et  je  me  suis  condamnée  à  l'isolement  et  aux  lar- 
mes; —  quand  elle  a  eu  abandonné  et  trahi  cet  homme, 
quand  elle  l'a  laissé,— blessé,  mourant  dans  une  auberge, 
—je  suis  allée  le  soigner  et  le  recueillir,— je  lui  ai  consacré 
ma  vie,  j'ai  renoncé  à  la  réputation,  à  la  considération; 
—  laquelle  de  nous  deux  a  fait  son  devoir? 
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Marguerite  sans  doute  sentit  dans  son  cœur  une  réponse 
encourageante,  car,  —  la  messe  finie,  —  elle  traversa  Té- 
glise  et  la  foule  qui  la  regardait,  —  calme  et  sereine,  —  les 
yeux  limpides  et  doucement  assurés,  —  pas  plus  baissés 
que  de  coutume,  —  et  sans  le  moindre  embarras. 

Esther  était  venue  passer  la  journée  chez  Léocadieavec 
laquelle  elle  s'était  liée,  •—  et  avait  espéré  humilier  Mar- 
guerite ;  —  il  est  vrai  qu'elle  l'avait  perdue  dans  l'opinion 
des  autres;  —  mais  Marguerite  ne  vivait  pas  dans  Topinion 
ni  pour  l'opinion.  Raoul  et  la  tante  Clémence  étaient  le 
monde  entier  pour  elle. 

Le  soir,  un  monsieur,—  que  Esther  présenta  comme  un 
ami  de  son  père,  —  vint  la  prendre  et  la  ramener  à  Paris. 
—  Quand  elle  fut  partie,  Léocadie  Leroux  dit  aux  autres 
femmes  qui  se  trouvaient  chez  elle  : 

—  Une  pauvre  petite  femme  bien  intéressante,  —  si  jo- 
lie, —  si  charmante,  et  abandonnée  par  ce  Dosloges,— qui 
mange  son  bien  avec  une  autre  femme  ;  —  et  la  conversa- 
tion sur  ce  sujet  rempht  le  reste  de  la  soirée  municipale. 

13. 


Marguerite,  que  la  tante  Glémence  voulut  con^ler,-7T  loi 
fit  voir  à  nu  toute  la  sérénité  (Je  son  âme,  —  seulenaent  il 
fut  convenu  entre  les  deux  femmes  qu'elles  n'iraient  plus  à 
la  messe  ;—  et  le  dimanche  suivant,— toutes  deux  seules—? 
dans  le  jardin,  —  Marguerite  se  pût  à  genoux  —  et  dit  :  Q 
mon  Dieu  I  permettez-moi  de  ne  plus  aller  vous  adorer  dans 
les  temples  de  pierres  bâtis  par  la  main  des  honunes,  per- 
mettez-moi de  vous  prier  —  sous  cette  belle  coupole  bleue 
qui  forme  votre  ciel,  —  sous  ces  arbres  frais  et  embaumé^ 
dont  vous  avez  fait  la  parure  de  la  terre,— au  milieii  de  ces 
trésors  gratuits  que  vous  avez  donnés  à  l'homme,  —  le 
parfum  des  fleurs  remplacera  l'encens  de  l'église, —et  mon 
âme  montera  jusqu'aux  pieds  de  votre  trône,  —  ayec  ce 
parfum  et  avec  le  chant  des  oiseaux. 

Puis  les  deux  femmes  prièrent  ensemble,— et,  leur  prière 
finie,  s'embrassèrent  tendrement, 

La  vie  de  Marguerite  et  de  Qémence  fut  un  peu  plus  ren- 
fermée que  jamais. 

R^ou}  avait  ima^uç  u{»e  sin^ulièrp  fgjie,  -t9u  dvj  {poUj^ 
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Hm  imagination  l'avait  »cceptéet-7Han4ron ,  qui  lui  ^vait 
(lit  2^  propos  de  la  lettre  de  change  que  l'affaire  était  aqrap* 
gée,  et  auquel  il  n'en  avait  pas  demandé  plus  long,— Man- 
dron  lui  dit  ; 

—  Tu  as  eu  tort  de  foire  une  tragédie  ;  —  le  siècle  n'est 
plus  à  la  haute  littérature  ;  —  il  fout  être  de  son  siècle.  — 
Un  bon  gros  mélodrame  bien  ronflant  ne  te  mènerait 
pas  si  sûrement  au  temple  de  mémoire ,  mais  il  te  mè- 
nerait à  celui  de  la  fortune.  11  faut  foire  un  mélodrame , 
c'est  i'affoire  de  quelques  jours,  et  nous  le  ferons  jouer.  — 
Depuis  que  j'ai  cessé  avec  tant  d'éclat  de  collaborer  au 
journal  que  j'avais  fondé  avec  l'ex-flot  Alexandre,  et  que 
cet  imbécile  avait  déshonoré ,  —  je  me  suis  glissé  dans 
quelques  autres  feuilles,  où  je  suis  à  l'affût  des  momens 
où  il  manque  dix  lignes.  —  Je  trouverai  bien  moj^en  de 
glisser  une  note  sur  ta  tragédie  et  sur  ton  mélodrame.  — 
Puis  je  verrai  les  directeurs.— Travaille,  —  et  reviens  dans 
huit  jours  avec  ton  drame  terminé. 

En  effet,  —  Raoul  retourna  à  la  cam^iagne  et  se  remit  à 


l'œuTie.  Ce  nouveau  produit  de  sa  muse  ne  m'est  pas  par- 
venu. —  D'ailleurs,  je  n'avais  pas  l'intention  de  vous  le  ré- 
citer. —  Voici  seulement  ce  que  j'en  ai  su  d'une  manière 
certaine.  —  C'était,  sous  tous  les  rapports,  très  inférieur  à 
la  tragédie. 

La  tragédie  n'était  déjà  pas  trop  bonne ,  mais  eUe  avait 
cependant  une  certaine  sève  de  jeunesse ,  qui  manquait 
tout  à  fait  au  drame  nouveau.  —  Raoul  avait  mis  tout  ce 
qu'il  savait  et  tout  ce  qu'il  avait  dans  les  Esclaves  ,  —  il 

n'avait  rien  vu  et  rien  appris  depuis ,  —  et  il  n'était  plus 
amoureux. 

Cependant  il  ne  tarda  pas  à  recevoir  un  journal  dans  le- 
quel il  trouva  cette  note  : 

«  Notre  jeune  et  déjà  célèbre  Raoul  Desloges  met, 
dit-on ,  la  dernière  main  à  un  drame.  Il  abandonne  les 
hauteurs  du  Parnasse  oh  l'avait  placé  d'un  premier  bond 
sa  belle  tragédie  des  Esclaves ,  —  pour  en  côtoyer  la  base. 
—  Si  les  plus  beaux  talens  sont  obligés  ainsi  d'abandonner 


RAOUL.  225 

l'art  pour  le  métier,  il  faut  s'en  prendre  à  l'impéritio  d'un 
gouvernement  sans  entrailles ,  qui  ne  sait  pas  offrir  d'ap- 
pui au  talent  jeune  et  viv^ce.— Le  libraire  ***  met  en  vente 
la  deuxième  édition  de  la  tragédie  de  Raoul  Desloges.— Les 
directeurs  de  trois  théâtres  du  boulevard  se  disputent  l'œu- 
vre nouvelle. — On  ne  sait  encore  quel  sera  l'heureux  pos- 
sesseur du  drame  de  Raoul  Desloges.  y> 

Raoul  relut  plusieurs  fois  ce  curieux  paragraphe  ,  —  et 
quoiqu'il  sût  qui  en  était  l'auteur,  —  quoiqu'il  reconnût  la 
main  complaisante  de  Mandron ,  —  cet  éloge  imprimé  lui 
monta  à  la  tète. 

Il  écrivit  à  Calixtepour  lui  demander  s'il  était  vrai  qu'on 
nt  une  seconde  édition  de  sa  tragédie.  —  Mandron  lui  ré- 
pondit :  —  Jamais  on  ne  fait  de  seconde  édition  d'une  tra- 
gédie.—Par  un  procédé  de  mon  invention,  qu'il  serait  trop 
long  d'expliquer  dans  une  lettre,  le  libraire  a  vendu  qua- 
torze exemplaires  de  ton  œuvre.  —  Je  l'ai  engagé  à  faire 
les  frais  de  couvertures  nouvelles  sur  lesquelles  on  a  mis  : 
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deuxième  édition.— Tu  es  bien  naïf  de  ne  pas  deviner  cela. 
Pourquoi  ne  demandes-tu  pas  également  les  noms  des  trois 
directeurs  qui  se  disputent  ton  mélodrame  T 

Raoul  fut  un  peu  désorienté  49  ^s  révélations,  —  Néan- 
moins i\  relut  le  paragraphe,  -r-  et  pe  dit  :  r-r  J'y  ai  été 
trompé,  les  lecteurs  de  ce  journal  le  seront  plus  faeilemmit 
encore  que  moi.  t-  Ce  journal  a  dii  mille  abonnés,— 
chaque  numéro  d'un  journal  passe  dans  dix  mains  avant 
d'être  détruit,  —  cela  ftdt  cent  mille  personnes  qui  vont  lire 
ceci.  —  Qu'est-ce  que  la  renommée  et  la  gloire,  si  ce  n'est 
pas  celai 

Et  tout  éventé  qu'il  était,  l'encens  vertigineux  monta  de 
nouveau  à  la  tête  de  Raoul  et  le  grisa  encore.  —  Il  se  re- 
mit avec  ardeur  à  l'ouvrage,  —  et  travailla  plusieurs  fois 
jusque  fort  avant  dans  la  nuit. 

La  tante  Clémence  le  prît  à  part  et  lui  dit  :  —  Mon  cher 
Raqul,  •—  pourquoi  veillez-vous  ainsi!  —  J'ai  vu  de  la  lu- 
mière dans  votre  chambre  presque  toute  la  nuit.  —  Etes- 
vQus  malade  I 
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—  Non, — chère  tante,  —  je  travaille. 

•—  Et  pourquoi  travaillez- vous  avec  tant  d'opiniâtreté?— 
Est-ce  pour  le  travail  lui-môme  ou  pour  les  résultats?  — 
Pour  ce  qui  est  des  résultats,  —  notre  vie  est  ^  simple  que 
le  petit  revenu  de  Marguerite  nous  suffit  à  tous  trois,  — 

Peut-être  voudriez-vous  apporter  votre  part  dans  la  maison, 

—  ou  désireriez-vous  un  peu  plus  de  luxe  autour  de  nous. 

—  Alors  donnez  un  autre  but  à  votre  travail,  car  je  vous 
soupçonne  fort  de  faire  des  vers.  —  Voulez-vous  que  je 
m'occupe  de  vous  trouver  ici  quelques  leçons?— Dans  l'été 
il  y  a  des  enfans  auxquels  les  parens  sont  fâchés  de  voir 
discontinuer  leurs  études.  Aimez-vous  mieux  que  je  vous 
cherche  à  Paris  —quelques  écritures  à  faire,  quelques  ma- 
nuscrits à  copier? 

—  Je  ne  fais  plus  de  vers,  chère  tante ,  mais  néanmoins 
le  travail  auquel  je  me  livre  est  de  ceux  aux  résultats  des- 
quels vous  ne  croyez  pas.  —  Il  y  a  cependant  de  grandes 
fortunes  faites  au  théâtre, — et  ces  fortunes  ont  eu  un  com- 
mencement. 
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La  lanto  Clémence  no  répondit  rien. 

—  Vous  ne  me  dites  pas, — vous  ne  voulez  pas  mo  dire: 
Ceux  qui  ont  fait  ces  grandes  fortimos  avaii  nt  du  tal*  ni. 
—  Je  vous  réponds  :  C'est  vrai.  —  Mais  qui  vous  dit  que  je 
n'en...  aurai  pas?  Les  personnes  qui  vous  voient  tous  les 
jours  ne  vous  croient  jamais  du  talent  que  quand  elles  en 
sont  averties  par  les  applandissemens  du  dehors.  —  Je  n'ai 
fait  encore  qu'une  tentative  :  —  n>a  tragédie,  non  destinée 
à  la  représentation,  —  sans  obtenir  un  de  ces  succès 
bruyans  —  qui  sont  quelquefois  dus  à  l'intrigue  et  au  sa- 
voir-faire, —  a  obtenu  un  succès  d'estime.  —  Et  tenez,  je 
vais  voir  si  je  n'ai  pas  brûlé  un  journal  qui  en  dit  quel- 
ques mots. 

Raoul  disparut  un  moment,  —  moment  que  la  tante  Clé- 
mence employa  à  joindre  les  mains  et  à  lever  les  yeux  au 
ciel.  Tl  no  tarda  pas  h  revenir  avec  lo  fameux  journal  h  la^ 
main.  —  Je  l'ai  retrouvé  par  lo  plus  grand  des  hasards, 
dit-il,  —  dans  un  coin  où  je  l'avais  jeté. 


RAOUL.  2-Î9 

J^  tante  Clémence  lui  le  paragraphe  et  dit  :  On  va  donc 
jouer  un  drame  de  vous? 

—  C*est  précisément  ce  drame  que  je  suis  en  train  de 
terminer? 

—  Et  trois  directeurs  se  le  disputent? 

Raoul  rougit  un  peu  et  dit  :  On  m'a  fait  faire  des  propo- 
sitions par  un  de  mes  amis. 

En  même  temps  Raoul  froissait  et  chiffonnait  le  journal, 
—  comme  l'on  fait  d'un  morceau  de  papier  que  l'on  va  je- 
ter au  feu.  —  Mais  la  tante  partie,  il  le  déplia,  —  le  relut 
deux  fois,  et  le  serra  soigneusement  dans  sa  poche. 

Voici  le  procédé  dont  s'était  servi  Calixte  Mandron  pour 
faire  vendre  quatorze  exemplaires  do  la  tragédie  de  Raoul. 

Alexandre  et  Calixte  se  brouillaient  et  se  raccommo- 
daient suivant  les  circonstances.  —  Il  s'en  présentait  par- 
fois oîi  l'un  des  deux  avait  besoin  de  l'autre,  —  et,  dans  ce 
cas,  François,  Tancien  portier,  —  se  chargeait  d'opérer  la 
réconciliation.  — Un  jour  qu'ils  se  trouvaient  tous  trois  en- 
semble, ils  échouèrent  dans  toutes  leurs  tentatives  pour  se 
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procurer  un  dîner  digne  d'eux.  —  Les  quittances  du  SeoT' 
pioti  n'avaient  pas  été  acceptées.  Galixte,  —  se  voyant  sur- 
veillé, —  n'osait  plus  aller  quêter  pour  des  frères  d'armes 
malheureux.  —  Tout  à  coup  celui-ci  s'écria  :  J'ai  une  idé*. 

—  Rôtie  ou  bouillie?  demanda  Alexandre. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  —  mais  une  idée  au  moyen  de  la- 
quelle nous  ferons  rôtir  ou  bouillir  ce  que  nous  voudrons. 

—  Voyons  l'idée. 

—  La  voici.  —  Comme  tu  es  bien  mis,  viens  avec  moi. 

—  Tu  ne  parleras  pas,  mais  ton  aspect  me  donnera  de  la 
considération. 

Ils  allèrent  chez  le  libraire  qui  avait  imprimé  les  Eclates, 

—  et  Calixte  lui  dit  s  Vous  n'avez  rien  vendu  î 

—  Non. 

—  Eh  bien,  vous  allez  vendre*  —  L'auteur  a  un  drame 
reçu.  —  Tout  le  monde  s'attend  à  un  grand  succès.  —  Son 
nom  connu  fera  vendre  la  tragédie.  --Mais  il  faut  changer 
les  couvertures  et  annoncer  la  seconde  édition.  —  Je  me 
charge  d'en  parler  dans  un  journal  influent.  --•  Monsieur 
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Pesloges,  du  reste,  fera  tous  les  frais  de  ce  changement  de 
couverture. 

—  Oui,  cela  peut  bien  faire*  —  Mais  vous  m'aviez  pro- 
mis qu'il  prendrait  un  grand  nombre  d'exemplaires,  —  et 
il  n'en  a  encore  pris  que  trois,  qui,  entre  parenthèse,  ne 
m'ont  pas  été  payés. 

—  Voyez  rinjnstice  des  hommes I  —Vous  vous  plaignez 
en  ce  moment,  —  et  savez-vous  ce  que  je  viens  faire?— 
Je  viens  précisément  vous  demander  quatorze  exem- 
plaires pour  monsieur  Desloges.  —  Vous  lui  en  enverrez 
la  note  en  y  joignant  les  trois  déjà  pris ,  et  les  frais  du 
changement  de  couverture  de  la  tragédie* 

—  A  la  bonne  heure,  —  si  toutefois  il  ne  se  borne  pas  à 
ce  nombre  d'exemplaires. 

Une  demi-heure  après  François  était  venu  prendre  les 
quatorze  exemplaires  marqués  chacun  7  fr.  50  c,  —  et  les 
amis,  après  les  avoir  vendus  tous  pour  sept  francs,  étaient 
allés  dîner  au  Palais-Royal  à  quarante  sous  par  tête. 

Peu  de  jours  après  on  avait  envoyé  au  libraire  la  fameuse 
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noie  du  journal,  et  on  avait  pris  vingt  exemplaires  qui 
avaient  eu  le  môme  sort. 

Raoul  ne  fut  pas  longtemps  sans  connaître  le  débit  extra- 
ordinaire de  la  tragédie  et  sans  en  soupçonner  les  causes. 
—  Il  reçut  une  note  du  libraire;  cette  note  se  montait  h 
un  peu  plus  de  trois  cents  francs,  —  en  y  comprenant  les 
nouvelles  couvertures  de  la  deuxième  édition  des  Esclaves, 
tragédie  en  trois  actes,  non  destinéo  à  la  représentation, 

par  M.  Raoul  Desloges. 
* 
Un  autre  désappointement  plus  grave  ne  tarda  pas  à  se 

manifester  ;  — on  continua  à  réclamer  le  paiement  du  bil- 
let de  quinze  cents  francs,  malgré  celui  de  seize  cents  que 
Raoul  avait  donné  en  échange  ;  il  alla  chez  Calixte.  —  Ce- 
lui-ci lui  demanda  sa  procuration  et  se  chargea  d'arranger 
l'affaire.  —  En  effet,  —  quand  on  appela  l'affaire  au  tribu- 
nal de  commerce,  Calixte  demanda  et  obtint,  —  selon  l'u- 
sage, —  un  délai  de  vingt-cinq  jours,  —  Raoul  n'entendant 
plus  de  réclamations,  ne  songea  plus  au  billet. 
—  Nous  avons  eu  tort,  dit  Calixte  Mandron,  de  nous  tant 
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presser  de  faire  imprimer  ta  tragédie.  —  Avec  les  quinze 
cents  francs  que  canous  a  coûté,  nous  aurions  pu  fondercer- 
tain  journal,  —  mais  là,  —  ce  que  j'appelle  fonder,  —  et  au- 
jourd'hui, nous  serions  des  gens  redoutés  dans  la  librairie 
et  dans  les  théâtres  ;  —  au  lieu  dedemandernous  ordonne- 
rions. —  Pour  quinze  cents  francs,  —  je  crois  bien  1  on  au- 
rait forgé,  fourbi  et  amorcé  une  jolie  petite  escopette,  — 
au  moyen  de  laquelle  tout  ce  qui  aurait  passé  sur  les  gran- 
des routes  de  la  littérature  et  de  Tindustrie  nous  aurait  payé 
un  honnête  tribut. 

—  Joli  métier,  dit  Raoul,  que  celui  que  tu  faisais  avec  ton 
ami  Alexandre,  —  du  temps  de  la  splendeur  du  Scorpion. 

—  Le  méfier  que  font  certains  autres  journaux,  —  mon 
honorable  ami,  —  depuis  celui  qui  répand  chaque  matin  la 
calomnie  pour  faire  arriver  son  candidat  à  la  présiden- 
ce ou  au  ministère,  —  c'est-à'-dire  pour  entrer  à  sa  suite 
dans  la  ville  conquise,  et  la  livrer  au  pillage,  jusqu'à  co- 
lui  qui  reçoit  sa  part  de  toute  entreprise  industrielle  pour  la 
louer ,  et  qui  la  dénigre  si  les  offres  sont  insuffisantes,  — 
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ce  qui  n'est  pas  dire  que  le  mdme  ne  enmule  pas  les  deui 
industries.  La  seule  différence  --  entre  ces  feuiUesrlà  et  le 
Searpian^^  c'est  que  le  Scorpion  étiBoii  moins  puissant, 
c'est-à-dire  pouvant  moins  attendre,  —  c'estrà-dire  débi- 
tant ses  mensonges  à  une  assemblée  moins  nomlveuse,  -*• 
ne  peut,  comme  eux»  attendre  qu'on  vienne  le  trouver  à  sa 
boutique,  et  qu'on  lui  ofire.  ««  Moins  fort,  il  doit  crier  plus 
haut  ;  —  il  demande  et  exige^ 

Mais  avec  quinze  cents  iï'ancs  I  c'était  notre  fortune  assu* 
rée.  —  Il  va  sans  dire  qu'Alexandre  serait  resté  étranger  à 
Padministration,  autant  qu'à  la  rédaction  ;  —  il  a  beaucoup 
contribué  à  compromettre  le  Scorpion^  mais  je  n'abandoiH 
ne  pas  ridée  d'un  nouveau  journal,  -—j'ai  un  bon  titre  :  — 
la  Gazette  noire  ;  •—  c'est  un  titre  assez  inquiétant,  œ  me 
semble,--*ça  a  l'air  chargé.^Penses-7,  nousnedescendrons 
plus  à  ces  honteux  petits  détails  où  la  misère  avait  réduit 
le  Scorpion^  —  et  tu  verras  si  les  directeurs  de  théâtre  aa 
viennent  pas  te  demander,  que  dis-je  I  te  oonmiander  des 
pièces.  ^  Personne  n'aurait  désormais  d'esprit  et  de  taMI 
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que  nous,  tout  ce  qui  paraîtrait  serait  àbimé  et  ireinié  sans 
pitié.  ^  Tu  verrais  la  m^iUiration  qu'on  nous  montrerait  ! 
Au  bout  de  vingt-cinq  jours,  on  recommença  les  pour^ 
suites.  Raoul  eut  enoore  recours  à  Mandron,  ^  mais  il  est 
plusd^  huit  jours  sans  pouvoir  le  rencontrer.  -^  Alors, 
Uandron  lui  avoue  qu'ils  ont  été  victimes  de  la  fourberie 
de  l'usurier  qui  a  escompté  les  lettres  de  change  et  qui  n'a 
pas  reQdu  la  première  et  exige  le  paiement  des  deux.  Il 
faudrait  lui  faire  un  procès  en  escroquerie,  -—  mais  corn* 
ment  prouver  le  volf  •*-  ces  gens-là  sont  tous  si  adroits,  ils 
savent  se  bien  mettre  en  règle  I 

--^  Miiis  que  fçiire  1  dit  Raoul. 

—  Obtenir  vingt-cinq  jours  encore  quand  la  seconde 
échoira,  —  tâcher  d'avoir  un  peu  de  temps  pour  la  pre- 
mière de  la  bienveillance  du  créancier,  —  et  puis  on  aura 
bien  d'ici  là  vendu  quelques  exemplaires  de  la  tragédie,  ou 
tu  auras  fini  ton  drame  5  —  je  vais  aller  chez  le  détenteur 
des  billets,  —  je  vais  arranger  ça  ;  ^  attends-moi  au  Palais- 
Royal  daps  une  heure.  —  Nous  dînerons  et  nous  aviserons. 
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Calixte  revient  en  effet  au  bout  d'une  heure,  —  il  n'a 
trouvé  personne,  il  y  retournera  le  lendemain.  —  On  dîne, 
—  aux  frais  de  Raoul  naturellement. 

Le  surlendemain  Raoul  reçoit  une  lettre  de  Calixte.  Im- 
possible de  rien  obtenir,  -—cet  homme  est  un  tigre  ;  il  faut 
que  Raoul  s'arrange  pour  payer,  mais  s'il  veut  faire  la  Ga- 
zette noire^  on  ne  lardera  pas  à  avoir  réparé  cette  brèche. 
Calixte  Mandron  est  désolé^  —  il  regrette  qiïe  le^  circonstan- 
ces ne  lui  permettent  pas  de  venir  au  secours  de  son  ami. 
Raoul  désespéré  va  voir  lui-même  le  créancier  ;  —  on  lui 
donnera  un  peu  de  repos  jusqu'à  l'échéance  de  la  seconde 
lettre  de  change,  —  mais  alors  il  n'y  aura  plus  de  répit  si 
les  deux  ne  sont  pas  payées. 

Raoul  veut  parler  du  premier  titre  indûment  conservé,— 
on  lui  prouve  que  Calixte  a  touché  lo  montant  des  deux  ef- 
fets, —  qu'il  ne  les  a  pas  fait  escompter  par  la  même  per- 
sonne, et  que  c'est  par  hasard  ou  par  des  raisons  particu- 
lières qu'ils  sont  tombés  dans  la  même  main. 
Raoul  cherche  en  vain  Mandron,  —  Mandron  a  délogé. 
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Il  s'enferme  et  termine  son  dranie,  et  le  porte  au  directeur 
du  théâtre  de  la  Gaîté.  —  Mais  l'échéance  du  second  billet 
arrive,  —  les  jours  se  passent^ — les  huissiers  apportent  du 
papier  timbré.  Raoul  est  désespéré,  —  il  n'a  aucun  moyen 
de  résister  ;  —  par  momens,  — jil  veut  tout  dire  à  Margue* 
rite,  —  mais  il  se  rappelle  le  peu  de  cas  qu'elle  et  la  tante 
Clémence  font  de  ses  vers  ;  —  il  se  rappelle  combien  leur 
paraîtra  ridicule  et  odieux  d'avoir  dépensé  une  pareille 
somme  au  proAt  de  sa  vanité,  car  avec  la  réclamation  du 
libraire  et  les  ûrais,  il  faudrait  payer  plus  de  quatre  mille 
ûrancs. 

Alors  il  recule  devant  cet  aveu.  -»  La  vie  est  pour  lui  un 
affîreux  supfdioe  ;  —  a*il  pouvait  trouver  Mandron,  il  l'é- 
trangl^ait  ou  le  ftxrœiait  de  le  tirer  de  la  pontun  oii  il  Ta 
Jeté. 

C'était  l'automne.  —  En  cette  saison,  la  satare  est  si  ri- 
che^ que  la  Fable  n'a  rien  pu  exagérer  de  ses  magniâcences; 
»  la  Fable  parle  des  firuits  d'or  du  jardin  des  Hespérides^ 
cela  ne  (Ht  pas  grand'chose  à  l'esprit,  —  quand  on  re- 
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garde  de  quelles  admirables  couleurs  se  décore  un  jardin. 
Les  ypréaux,  —  les  peupliers  blancs,  ont  les  feuilles  blan- 
ches dessous,  jaunes  dessus,  et  le  moindre  vent  agite  et 
mêle  leur  cime  d*or  et  d'argent;  les  feuilles  des  sumacs  sont 
d'un  rouge  de  laque,  —  celles  des  érables  orange.  —  Les 
houx,  tes  verglandiers ,  les  sorbiers,  ont  des  fruits 
écartâtes  comme  le  corail,  -—  les  aubépines  et  les  azeroliers 
rouges  comme  le  grenat  ;  —  les  coings  sont  jaunes  ;  — 
les  baies  du  buisson  ardent  sont  d'un  orange  vermillon. 
Dans  le  parterre,  les  marguerites  sont  en  fleurs,  les  chry- 
santhèmes  commencent  à  fleurir. 

J'allais  ne  pas  parler  des  dahlias.  Aucune  fleur  n'a  des 
couleurs  aussi  variées  et  aussi  éclatantes:  —  on  ne  pour^ 
rait  s*en  passer  dans  un  jardin,  •—  on  l'admire,  maison  ne 
Taime  pas  ;  —  il  est  cent  fleurs  moins  éclatantes,  et  dans 
lesquelles  de  charmans  souvenirs  se  sont  réfugiés  et  res- 
tent vivans,  —  s'épanouissant  chaque  année  avec  les  fleurs 
sous  les  baisers  du  soleil.  Les  uns  rians,  les  autres  tristes 
sans  être  moins  charmans,  comme  les  dryades  dans  les 


RAOUL.  23  ) 

chênes,  —  comme  la  cétoine,  émeraude  vivante  dans  les 
roses  blanches. 

Est-ce  que  l'aubépine,  la  pervenche,  —  la  violette,  —  la 
rose  simple  des  haies,  —  la  giroflée  des  murailles,  ne  sont 
pas  des  amies? 

Peut-être  n'est-ce  que  pour  les  hommes  de  mon  âge  que 
le  dahlia  est  une  fleur  muette,  —  sans  souvenir  comme 
elle  est  sans  odeur.  J'ai  vu  les  premiers  dahlias  dans  ma 
première  jeunesse,  ih  ne  se  mêlent  à  aucun  de  mes  pre- 
miers souvenirs,  —  tandis  que  je  sais  quel  jour  je  me  suis 
écorché  les  mains  pour  cueillir  une  branche  d'aubépine,  — 
quel  jour  j'ai  gravi  ce  vieux  mur  en  ruine  pour  rapporter 
une  giroflée  ;  —  je  me  rappelle  avec  qui  j'ai  tant  cherché 
dans  les  bois  ces  églantiers  que  les  botanistes  appellent  ru- 
bigineux et  les  Anglais  bretoer  ;  —  je  sais  encore  aussi  où 
se  desséchèrent  certaines  violettes  que  l'on  me  rendit. 

Peut-être  la  génération  qui  me  suit  aime-t-elle  les  dah- 
lias. La  meilleure  preuve  que  je  n'aime  pas  les  dahlias,  c'est 
que  j'aime  à  en  avoir  de  nouveaux,  que  je  jette  sans  pitié 
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ceux  de  Tannée  dernière,  si  on  m'en  apporte  de  mieux  laits 
de  la  même  couleur. 

Tandis  que  tous  les  ans,  —  quand  refleurissent  mes  ro- 
siers, je  les  aime  davantage  ;  —  je  sais  depuis  combien  de 
temps  celui-ci  est  entré  dans  mon  jardin,  —  combien  de 
fois  celui-là  y  a  épanoui  ses  splendides  corcriles  et  y  a  ré- 
pandu ses  parfums.  —  Ceux  que  j'ai  depuis  plus  longtemps 
sont  ceux  que  j'aime  le  mieux. 

Ûémence  et  Marguerite,  qui  ne  sortent  plusi  —  qui  n'ai- 
ment plus  que  ce  qui  est  entre  les  murailles  du  jardin,  — 
s'occupent  de  leurs  fleurs.  —  Il  s'agit  de  replanter  les  oi- 
gnons de  jacinthe  et  de  tulipe,  —  il  faut  préparer  son  prin- 
temps ;  —  toutes  deux  travaillent  avec  ardeur,  et  quelque- 
fois fredonnent  une  valse  ou  une  romance. 

Raoul  les  regarde  à  travers  les  vitres  d'une  fenêtre,  —  il 
ne  travaille  pas  au  jardin,  —  lui,  —  il  n'y  travaille  pas,  — 
il  sait  que  dans  quelques  jours  la  maison  et  le  jardin  seront 
vendus,  que  tous  trois  en  seront  expulsés. 

Il  a  voulu  détourner  Marguerite  et  la  tAuto  Clémence  dV 
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travailler,  —  mais  il  n'a  pu  prendre  le  courage  et  la  force 
de  leur  dire  Tàffreuse  vérité.  —  Hier  il  leur  a  proposé  une 
promenade,—  mais  aujourd'hui  elles  ont  déclaré  qu'elles 
no  dîneraient  pas  qu'elles  n'aient  planté  leurs  beaux  oi- 
gnons à  fleurs. 

En  les  voyant  ainsi  planter  avec  tant  de  soins  ces  oignons 
qu'elles  ne  verront  pas  fleurir,  —  préparer  pour  d'autres 
de  riches  plates-bandes,  —  Raoul  ne  peut  retenir  ses  lar- 
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mes,  il  voudrait  descendre  et  leur  dire  ce  qui  va  arriver, — 
tout  briser  dans  ce  jardin  qu'il  a  planté,—  et  dire  aux  deux 
fenunes  :  AHons-nous-en. 

Mais  elles  sont  si  gaies,  si  heureuses  en  ce  moment,  elles 
jouissent  si  bien  déjà  des  belles  couleurs  et  des  suaves  par- 
fums que  leur  promettent  les  oignons  qu'elles  planrtent,  — 
qu'il  se  dit  :  Il  sera  temps  demain  de  leur  apprendre  tout, 
—  il  sera  tf»mps  quand  je  ne  pourrai  plus  le  l'^ur  cacher;- • 
pourtant  il  voudrait  voir  do  la  pluie,  du  froid,  quelquo 
chose  qui  les  empêcherait  de  descendre  au  jardin,  d'y  plan- 
ter, d'y  semer. 
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Marguerite  l'appelle,  —  elles  sont  embarrasssées  poiir 
planter  des  anémones  correctement,  —  Vml  en  dessus.  — 
Il  répond  brusquement  qu*il  est  occupé,  —  puis  il  change 
d'idée,  —  il  se  rafraîchit  les  yeux  avec  de  l'eau,  —  il  em- 
brasse les  deux  femmes,  —  il  les  aide,  —  il  plante  avec 
elles.  —  Ses  doigts  crispés  écrasent  quelques  pattes  d'ané- 
mones. 

Sa  préoccupation  n'a  pas  échappé  à  M^guerite  et  à  Clé- 
mence ;  quand  elles  sont  seules,  —  elles  en  cherchent  les 
causes,  —  est-ce  qu'il  s'ennuie  ?  —  Non,  ce  n'est  pas  de 
l'ennui  que  trahissent  ses  traits  amaigris,  —  ses  yeux  en- 
flammés, —  c'est  une  tristesse  profonde.  —  Est-ce  le  cha- 
grin de  voir  ses  vers  naître  et  mourir  inconnus  ? 

Elles  passent  tout  en  revue,  —  elles  l'aiment  tant  toutes 
deux,  il  leur  paraît  assuré  qu'elles  dissiperont  son  chagrin, 
—  il  ne  s'agit  que  de  le  connaître. 

Toutes  deux  le  prennent  à  part,  —  mais  ni  l'une  ni  l'au- 
tre n'obtient  de  confidence  ;  —  il  est  un  peu  malade,  —  ca 
no  sera  rien,  —  ça  se  passera. 
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Puis  il  les  quitte,  —  ébranlé,  —  attendri,—  il  ya  s'enfer- 
mer dans  sa  chambre. 

Il  se  passe  quelques  jours  pendant  lesquels  Marguerite  et 
Clémence  n'ont  pas  d'autre  pensée  que  de  découvrir  le  sujet 
de  cette  douleur  amèro  qu'il  peut  leur  nier,  mais  non  leur 
cacher.  Il  va  à  Paris  deux  jours  de  suite,  il  va  voir  le  créan- 
cier possesseur  des  lettres  de  change.  —  Il  le  prie  d'atten- 
dre, —  de  consentir  à  un  nouveau  renouvellement,—-  Pen- 
dant ce  temps-là  il  travaillera  s'il  le  faut  à  la  terre,  mais 
l'autre  finit  par  lui  avouer  qu'il  n'est  qu'un  prête-nom,  que 
la  créance  appartient  en  réalité  à  un  autre,—  que  cet  autre 
est  un  ancien  négociant  fort  riche  et  qui  fait  Vescompie, 
— que  les  risques  sont  grands,— qu'il  exige  un  peu  plus  que 
l'intérêt  légal,  —  et  que  pour  éviter  les  mauvais  tours  que 
l'envie  et  la  malveillance  pourraient  vouloir  lui  jouer,  car 
il  ne  paraît  jamais  dans  les  affaires  et  n'est  jamais  en  nom, 

il  veut  bien  en  référer  au  vrai  créancier;  mais  il  ne  donne- 
ra à  Raoul  ni  son  nom  ni  son  adresse,  —  il  ne  veut  absolu- 
ment pas  être  connu.  —  II  suffirait  quelquefois  d'un  mé- 
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chant  esprit,  voyant  mal  les  choses,  pour  donner  au  pro- 
cureur du  roi  de  mauvaises  impressions  contre  lui,  et  un 
magistrat  un  peu  sévère  pourrait  quelquefois  le  troubler 
dans  ses  petites  habitudes ,  et  mal  interpréter  la  façon  dont 
il  fait  travailler  un  pauvre  capital,  qui  sans  cela  courrait 
risque  de  s'enniiyer  :  rien  ne  s'ennuie  comme  de  l'argent  au 
fond  d'un  tiroir. 

Raoul  revient  le  lendemain  pour  avoir  la  réponse  du  né- 
gociant; —  celui  auquel  il  parle  n'a  rien  pu  obtenir.  Raoul 
cherche  partout  Calixte  Mandron  pour  le  tuer, —  mais  cette 
consolation  même  lui  est  refusée.  —  On  ne  sait  nulle  part 
ce  qu'est  devenu  Calixte. — Il  est  probable  que  ce  n'est  pas 
seulement  pour  éviter  Raoul  qu'il  se  cache.—  Alexandre, 
l'ex-flot  du  Cirque-Olympique,  croit  qu'il  a  quitté  Paris. 

C'est  dans  dix  jours  que  l'on  doit  vendre  la  maison.  — 
Raoul  cherche  en  vain  autour  de  lui,  rien  ne  peut  le  sau- 
ver. Il  retourne  à  la  campagno,  —  il  rentre  tard  oxp^^s,  — 
il  feint  d'être  très  faligué  et  se  réfugie  dans  sa  chambre.  — 
En  eflet,  que  dire  à  ces  deux  pauvres  femmes?  S'il  est  triste 
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elles  vont  l'accabler  encore  de  questions  si  touchaates, 
qu'il  a  peine  à  retenir  son  secret  et  ne  peut  retenir  ses  lar- 
mes ;  —  s'il  affecte  de  la  gaîté,  s'il  réussit  à  les  rassurer,  à 
quoi  bon  pour  les  faire  retomber  de  plus  haut  dans  quel- 
ques jours.  Le  lendemain  il  reçoit  un  nouveau  papier  tim- 
bré, celui-ci  est  au  nom  du  libraire.—  Il  a  obtenu  un  juge- 
ment qui  condamne  Raoul  à  lui  payer  à  peu  près  quatre 
cents  francs;  s'il  ne  paie  pas,  le  jugement  porte  qu'il  ira  en 
prison.  —  Tout  est  conjuré  contre  lui,  —  une  lettre  du  di- 
recteur du  théâtre  de  la  Gaîté  lui  dit  que  beaucoup  de  pièces 
étant  à  l'étude  en  ce  moment,  il  lui  est  impossible  d'accep- 
ter son  drame,  et  qu'on  le  tient  à  sa  disposition. 

Le  lendemain,  à  la  fin  du  jour,  on  lui  apporte  une  des  af- 
fiches annonçant  la  vente  de  la  maison,  que  l'on  doit  ap- 
poser sur  la  porte,  —  Il  la  déchire  eh  fureur,— et  parcourt 
le  village,  où  il  en  trouve  deux,  que  l'on  a  déjà  placées  :— 
l'une,  sur  la  porte  de  l'église,  l'autre,  sur  la  maison  do  mon- 
sieur Leroux,  le  maire.  11  retourne  le  soir  les  arracher,  mais 
h  quoi  lui  sert  cette  puérile  résistance?  *-  Les  affiches  ar*» 
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rachéos  serront  bientôt  remplacées  par  d'autres,  —  et  affi- 
chée ou  non,  la  maison  ne  sera  pas  moins  vendue  dans 
huit  jours.  —  Il  sort  dès  le  jour,  pour  aller  —  tenter  enco- 
re une  fois  d'obtenir  un  sursis. 

Pendant  ce  temps,  Clémence  et  Marguerite  ont  pris  le 
parti  violent  défaire  une  perquisition  complète  dans  les  peir 
piers  de  Raoul  ;  —  à  force  de  chercher,  elles  finissent  par 
découvrir  la  vérité,  —  D'abord,  elles  restent  stupéfait^'S, 
mais  elles  ne  tardent  pas  à  prendre  un  parti;  -  —  il  faut 
payer  ses  dettes.  —  La  tante  Clémence  va  à  la  ville,— avec 
une  procuration  de  Marguerit»\  —  On  charge  un  agent  de 
change  de  vendre  une  grande  partie  des  rentes  qu  restentà 
mademoiselle  Hédouin;— cette  opération  exige  deux  jours. 
—  B  ne  restera  pas  à  Marguerite  certainement  de  quoi 
soutenir  le  petit  ménage,—  mais  elles  pensent  toutes  deux 
que  cette  l'»çon  sera  très  sévère  pour  Raoul,  —  qu'il  va  se 
décider  à  faire  autre  chose  que  des  vers;  qu'on  lui  trouve- 
ra une  place  ou  un  emploi,  —  et  que  tout  ira  le  mieux  du 
monde. 
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Clémence  veut  qu'on  ne  lui  parle  de  rien  que  tout  ne 
sQit  fini.  —  Hâtons-nous  donc,  —  réplique  Marguerite,  car 
il  souffre,  il  est  malheureux,  —je  ne  puis  garder  plus  long- 
temps un  secret  dont  la  révélation  va  rendre  la  sérénité  à 
son  âme. 

Elles  vont  toutes  deux  à  la  ville,— Marguerite  seule  pou- 
vant toucher  Targent;  —  elles  se  sont  procuré,  dans  leur 
grande  perquisition,  les  adresses  des  deux  créanciers  de 
Raoul.  —  EUps  vont  d'abord  payer  le  libraire,  —  puis  l'au- 
tre; —  où  elles  apprennent  de  celui  qui  sert  d'écran  au  vé- 
ritable usurier,  que  celui-ci  n'est  autre  que  monsieur  See- 
burg,  le  père  d'Esther,  —  et  qu'il  est  poussé  dafns  la  guer- 
re qu'il  fait  à  Raoul,  autant  par  la  haine  que  par  l'intérêt. 
—  Aussi  fait-on  toutes  sortes  de  difficultés  pour  recevoir 
l'argent,— mais  enfin  on  se  décide;  la  tante  et  la  nièce  ren- 
trent  à  la  maison,  —  heureuses  et  fières,  —  et  emportant 
toutes  les  quittances.— Où  est  Raoul  î  il  n'est  pas  sorti  de  la 
journée,  répond  la  servante,  —  il  s'est  tenu  renfermé  dans 
sa  chambre  ;  —  il  est  probable  qu'il  est  au  fond  du  jardin 
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dans  lo  petit  kiosque  où  il  se  repose  très  souvent,  —  ou 
qu'il  sera  sorti  par  la  petite  porte  du  jardin  qui  donne  sur 
la  campagne. 

—  Tant  mieux  I  nous  aurons  le  temps  de  faire  nos  prépa- 
ratifs avant  l'heure  du  dîner. 

C'est  en  effet  le  jour  de  naissance  de  Raoul  ;  —  la  table 
est  ûrnée  de  fleurs,— •  la  servante  a  fait  un  gàleau,  —les 
quittances  seront  le  bouquet  de  fôte,  —  on  les  met  sous  sa 
serviette,  —  c'est  la  première  chose  qu'il  verra  en  se  met- 
tant à  table  :  —  tout  bien  préparé,  —  elles  attendent  avec 
impatience  son  retour  ;  —  Pourvu,  dit  Marguerite,  que  Té- 
motion  ne  soit  pas  trop  violente  et  ne  lui  fasse  pas  de  mal. 

Voici  l'heure  du  dîner,  Raoul  n'est  pas  rentré,— on  sonne 
une  petite  cloche  qui  d'ordinaire  appelle  aux  heures  de 
repas  ceux  qui  sont  dans  le  jardin.  —  Il  ne  vient  pas,  c*esf 
qu'il  est  allé  faire  une  promenade  plus  longue.  —  Il  est  six 
heures  et  demie,  il  ne  vient  pas. 

A  sept  heures,  Clémence  et  Marguerite,  harcelées  par  la 
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servante,  prennent  le  parti  de  faire  servir  le  dtoer,^—  mais 
elles  sont  préoccupées  et  mangent  à  peine. 

D'ordinaire  il  est  adse2  exact  pour  le  dlner.^  Après  avoir 
ftdt  durer  le  repas  autant  que  possible,  après  s'être  inter- 
rompues dix  fois  au  moindre  bruit,  en  disant  :  Le  voilà  ! 
les  deui  femmes  font  dessetvir,  mais  en  laissant  s\a  la 
table  le  couvert  de  Raoul,  et  les  fleurs  et  les  quittances  so^s 
la  serviette. 

Peut-ôtre  est-il  allé  aussi  à  Paris  et  aurà-t-il  été  retenu; 
peut-être  toutes  nos  ruses  vont  être  déjouées.  Il  aura  tout 
appris  à  Paris. 

—  Kimporte,  dit  la  tante  Clémence^,  d'aujourd'hui  seu^ 

lement  datera  notre  bonheur.*-  Raoul  ne  s'avisera  pi  us  de 
se  ruiner  pour  faire  imprimer  ses  vers,  —  il  va  haïr  tes 

vers,  «t  descetidantà  la  prose,  —  chercher  ou  accepter, 

*- car  je  me  charge  de  trouver,  -«•  une  occupation  utile. 

Il  est  huit  heures,  Raoul  ne  rentre  pas. 

On  fiiit  de  nouvelles  questions  h  la  servante,  elle  répond 
de  nouveau  que  Raoul  est  resté  toute  la  Journée  à  la  mai- 

it.  15 
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80O,  qae  du  moins  elle  Ta  va  plusieurs  fois  à  des  heures  dif- 
férentes, -T-  mais  que  cependant  il  peut  aller  au  jardin  et 
du  jardin  dehors  sans  qu'elle  l'aperçoive. 

Neuf  heures,  dix  heures  arrivent,  pas  de  nouvelles  de 
Baoul.  Oânence  et  Marguerite  ne  se  disent  plus  rien.  Cha- 
cune ne  conçoit  que  des  inquiétudes  et  ne  Veut  pas  aug- 
menter celles  de  Tautre*  -^  La  tante  Clémence  même  s'ef- 

9 

force  d'établir  quil  peut  y  avoir  mille  causes  pour  que 
Raoul  rentre  tard,  —  peut-être  même  ne  rentre  pas  du 
tout.  —  Marguerite  lui  serre  la  main  pour  la  remercier, 
mais  ne  répond  pas.  On  foit  coucher  la  servante.  —  A  mi- 
nuit elles  se  couchent  elles-mêmes,  —  mais  dans  le  même 
lit.  — Elles  ne  dorment  pas;  elles  pleurent,  s'embrassent 
et  prient. 

La  nuit  se  passe  ainsi  toute  entière.  —  Les  oiseaux  an- 
noncent le  jour,  -^  dont  les  premières  lueurs  ne  tardent 
pas  à  paraître.  Elles  se  lèvent.  —  Marguerite  reste  assise, 
anéantie.  —  On  entend  une  voiture.  —  Ah  !  le  voilà  peut- 
être,  dit  Clémence*  •—  Ah  I  je  vais  bien  le  gronder  de  nous 


RAOUL.  251 

,  0 

laisser  dans  une  pareille  inquiétude.  —  Tu  feras  bien  de  le 

•      ■  ,  • 

gronder,  ma  tante,  —  car  moi  je  serai  si  heureuse  que  je 
n*y  penserai  seulement  pas. 

Mais  la  voiture  ne  s'arrête  pas ,  —  peut-être  le  cocher  se 
trompe  ;  mais  non,  le  bruit  décroît,  s'éloigne  et  s'éteint.  — 
Clémence  ne  peut  tenir  en  place.  —  Marguerite  n'a  pas  la 
force  de  se  lever.— Clémence  va  dans  le  jardin,  reste  quel- 
ques instans  absente,  puis  rentre  pâle,  lés  yeux  égarés,  — 
tombe  assise* 

Marguerite  —  se  lève  :  —  Qu'as-tu  ?  quel  malheur  saîs-tu  ? 

Mais  Clémence  ne  peut  parler.  —  La  plus  profonde  ter- 
reur hébète  ses  regards  —  et  étouffe  sa  voix.  —  Margue- 
rite appelle  sa  servante,  —  lui  confie  sa  tante  ,  veut  aller 
au  jardin  voir  ce  qui  a  si  fort  épouvanté  Clémence.  — 
Mais  celle-ci  fait  un  effort  surhumain,  —  se  lève,  prend  sa 
nièce  par  le  corps, —  et  s'écrie  :  —  N'y  vas  pas  !  —  Margue- 
rite, au  nom  du  ciel,  n'y  vas  pas  l  —  Aidez-moi,  Ursule,— 
ne  la  laissez  pas  aller  au  jardin. 

—  Oh  !  s'écrie  Marguerite,  —  Raoul  est  mort» 
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—  Da  courage,  — -  ma  douce,  ma  pauvre  Marguerite,  ds 
courage  I' 

—  Eh  bien  !  je  yeux  Je  voir,  —  où  esWl  î 

—  Reste,  —  reste. 

—  Je  veux  le  voir,  dit  Marguerite,  —  pftle  et  froide,  et  si 
résolue  qu'Ursule  et  sa  tante  la  suivent  sans  oser  la  rete- 

« 

nir.  —  Mais  Clémence  reprend  un  peu  de  force,  —elle  prend 
sa  nièce  dans  ses  bras,  —  veut  encore  la  retenir.  *-  At- 
tends I  —  je  vais  te  dire  tout. 

—  Raoul  e^  mort,  —  n'est-ce  pas  î 

—  Pourquoi  afOiger  tes  yeux  —  d'un  aflûreux  spectacle. 
—  Les  hommes  ne  peuvent  plus  rien  pour  lui. 

Marguerite  ne  répond  pas,  —  mais  s'élance,  et  guidée  par 
un  triste  instinct,  —  elle  entre  dans  le  kiosque  du  jardm,— 
où  elle  voit  le  cadavre  de  Raoul* 

Elle  tombe  à  genoux,  —  pose  sa  main  sur  son  front,  «- 
sur  sa  poitrine  ;— '  il  est  mort,  —  tout  est  froid,  —  son  ccBur 
ne  bat  pas. 

Clémence,  —  d'ailleurs,  quand  elle  l'avait  découvert,  — 
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avait  eu  le  courage  -^  de  dénouer  la  corde,  —  car  le  mal- 
heureux s'était  pendu,  ^  et  de  chercher  tous  les  signes 
d'une  existence  encore  cachée  coBime  le  feu  sous  la  cen* 
dre  ;  -^^mais  la  mort  remontait  déjà  h  sept  ou  huit  heures, 
—  et  c'est  seulement  quand  elle  fut  convaincue  qu'il  était 
mort  que  Clémence  s'était  abandonnée  à  la  terreur  qui  l'a- 
vait fait  s'enfuir.  Marguerite  ne  dit  pas  un  mot,  ne  y&m 
pas  une  larme,  —  elle  reste  à  genou?,  -^  et  prie.  •*-  Bien- 
tôt elle  se  lève,  —  il  ne  faut  pas  que  son  pauvre  corps  reste 
là.  -^  Biais  Ursule  n'ose  toucher  le  pendu,  -**  d'ailleurs  elle 
croit  d'après  le  préjugé  répandu  dans  hn  campagnes,  ^ 
que  Clémence  à  agi  contre  la  loi  en  coupant  la  corde.  «^ 
Clémence  et  Marguerite  ne  peuvent  le  porter;  -—  on  envole 
Ursule  -*  chercher  le  jardinier.  -*•  Elle  l'envoie  et  court 
prévenir  le  maire,  -^  dans  la  crainte  d'être  compromise. 
On  porte  le  cadavre  dans  sa  chambre,  ^  on  le  met  dans 
son  lit,  —  Marguerite  —  s'assied  près  du  lit,  -^  reste  les 
yeux  fixés  sur  lui,  —  et  ne  prononce  plus  une  parole,  — 
n'eûtend  rien,  —  ne  répond  à  rien  ;  elle  est  anéantie,— elle 


25i  RAOUL. 

ne -s'occupe  de  rien  de  ce  qui  se  passe.  —  Le  maire  et  un 
médecin  viennent  constater  le  décès,  —  on  veut  lui  adres- 
ser quelques  paroles  de  condoléance,  —  on  ne  les  achève 
pas,  tant  il  est  visible  qu'elle  n'entend  pas^  r-  il  semble 
qu'il  y  a  deux  morts  dans  cette  chambre. 

On  a  trouvé  dans  le  kiosque  — une*  lettre  de  Raoul  à  l'a- 
dresse de  Marguerite. 

Elle  l'a  lue  avec  avidité,  —  puis  l'a  mise  dans  son  sein. 

La  lettre  est  courte  : 

»  Pardonne-moi,  ma.  bien  aimé^  Marguerite,  — »  ce  nou- 
»  veau,  —  ce  dernier  chagrin  que  je  le  cause. 

»  Je  ne  puis  plus  rester  dans  la  vie  ;  —  je  m'en  vais.  — 
»  Loin  d'être  pour  toi  un  appui,  —  je  t'ai  entraîné  dans  les 
»  précipices  où  ma  mauvaise  fortune,  —  où  ma  nature  in- 
»  complète  m'ont  jeté.  —  De  nouveaux  goufï5res  sont  ou- 
»  verts  sous  mes  pas,  —  je  m'y  précipite  seul,  —  parce 
»  que  tu  voudrais  m'y  suivre. 

n  Je  te  recommande  à  la  chère  tante  Clémence,  —  elle 
»  sera  ton  ange  gardien,  —  comme  tu  as  été  le  mien.  ^ 
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»  Pensez  quelquefois  à  moi  toutes  les  deux.  » 
Marguerite  passa  le  jour  et  la  nuit  dans  le  même  fauteuil. 

—  On  n'ose  la  déranger,  —  on  espère  qu'elle  ne  sent  rien 

—  qu'elle  ne  souffre  pas,  mais,  dès  le  môme  Jour,  —  on 
vient  pour  enlever  le  cadavre,  —  Marguerite  se  laisse  em- 
porter dans  une  autre  chambre.—  La  tante  Clémence  sup- 
plie-tout  le  monde  de  ne  pas  faire  de  bruit,  —  pour  que  sa 
malheureuse  nièce  ne  comprenne  pas  les  détails  de  ce  qui 
se  passe.  —  Bientôt  elle  rentre  auprès  de  Marguerite,—  qui 
lui  dit  :  Raoul  est  parti? 

Clémence  lui  prend  les  mains,  —  Ma  tante,  dit  Margue- 
rite, —  dans  cette  lettre  qu'il  a  laissée  pour  me  dire  qu'il 
m'abandonnait,  —  il  me  dit  de  t'embrasser  pour  lui.  — 
Viens,  que  je  t'embrasse. 

Elles  tombent  alors  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  —  et  le 
cœur  leur  crève  en  même  temps;  —  d'abondantes  larmes 
se  font  passage,  et.  restent  longtemps  dans  cette  mutuelle 
étreinte. 

Le  soir,  —  Marguerite  veut  aller  prier  sur  la  tombe  de 
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Raoul.  —  Elle  s'y  dirige  avec  Clémence  ;  —  des  enfans,  qui    . 
jouaient  dans  le  cimetière,  «^  se  taisent  et  s'éloignent  à  la 
rue  des  deux  femmes. 

—  Mon  pauvre  ami,— dit  Marguerite— après  avoir  prié, 
-«r  ma  vie  entière  te  sera  consacrée,  quoique  tu  m'aies  quit- 
tée bien  tôtî"^si  je  n'ai  pu  faire  ton  bonheur  en  ce  monde, 
-^  j'expiarai  par  mes  prières  l'offense  que  tu  as  peut^tre 

» 

Dtute  à  Dieu  en  abandonnant  la  vie  ;  — ton  souvenir  rem* 
plira  mon  existence,  ^  tous  mes  soins  auront  pour  but  de 
le  garder  présent.  —  Merci,  mon  Dieu  I  d'avoir  gravé  dans 
mon  cœur  cette  foi  si  complète  à  l'immortalité  de  l'âme  et 
à  une  autre  vie.  «^  Mon  existence  s(^a  si  austère  et  si  in- 
nocente que  vous  me  recevrez  dans  votre  ciel,  —  au  jour 
que  vous  avez  marqué  pour  ma  mort,  -^  et,  comme  vous 
ètesjusteetbon,  *<-  je  retrouverai  Raoul,  sansleipiel  — 
une  vie  étemelle  serait  l'enfer.  Mon  pauvre  ami,  —  mon 
bien^imé,  •*-  repose  en  piaix,  —  dans  la  mort,  —  je  ferai 
seule  la  route  qui  doit  nous  réunir. 
Le  lendemain  matin,  il  arriva  un  juge  de  paix  qui  mit 
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les  scellés  partout.  -^  Marguerite  ne  s'en  préocoupa  pas, 
pensant  que  c'était  une  formalité  usitée.  " 

Mais  Clémence  fit  des  questions,  •*-  et  le  Juge  de  paix  lui 
dit  qu'il  agissait  au  nom  de  madam.e  E$ther  Desloges,  née 
Seeburg,  épouse  légitime  du  déftint,  et  héritière  de  tout  ce 
qui  lui  avait  appartenu,  -^  aux  termes  de  leur  contrat,  qui 
les  avait*  mariés  sous  le  régime  de  la  comUfiuaauté. 

Le  juge  de  paix  fit  quelques  questions  à  son  tour  à  la 
tante  Clémence,  sur  la  situation  de  sa  nièce  :  ^  il  lui  apprit 
que  mademoiselle  Seeburg  avait  été  avertie  de  l'événement 
par  les  soins  de  monsieur  Leroux,  maire  de  la  commune  i 
-«  <|ue  tout  appartenait  à  madame  Estber  Pesloges,  ^ 
qu'elle  viendrait  sans  doute  s'y  installer  pour  la  flo  de  l'au- 
tomne,  —  et  qu'elle  ferait  bien  d'emmener  Marguerite  pou  r 
lui  épargner  la  douleur  et  l'humiliation  d'être  eicpulsée  lé- 
galement. 

Clémence  alla  donner  ces  détails  h  Marguerite  ;  elle  lui 

expliqua  que  cette  maison  qu'elle  avait  payée,  —  qu'elle 

Venait  de  racheter,  —  appartenait  désormais  àE^ther,  — 
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Marguerite  ne  fît  aucune  observation,  —  et  dit  :  Allons 
nous-en/ 

Quand  on  est  frappé  d'un  grand  malheur,  il  arrive  com- 
me aux  criminels  condamnés  pour  divers  crimes,  —  les 
peines  moindres  se  confondent  dans  la  plus  forte.  —  Le  ju- 
ge  de  paix,  —  honnête  homme  et  homme  compatissant, 
accéda  volontiers  à  la  demande  de  Clémence  qui  le  pria 
de  les  guider  de  ses  conseils.  —  Il  les  autorisa  à  emporter 
leur  linge  et  tout  ce  qui  était  marqué  à  leur  nom.— Il  s'en- 
gagea à  faire  promptement  lever  les  scellés  sur  les  meubles 

•  « 

dont  elles  pouvaient  prouver  la  possession  par  des  quittan- 
ces,  —  leur  disant  que  cependant  —  elles  pourraient  plai- 
der pour  offrir  la  preuve  que  l'immeuble  appartenait  à  Mar- 
guerite, —  et  que  le  gain  du  procès  était  possible.  —  Clé- 
mence refusa  même  d'en  parlera  sa  nièce,  et  alla  chercher 
un  petit  logement  dans  un  faubourg  à  la  porte  de  Paris.  — 
Marguerite  lui  avait  recommandé  d'avoir  à  tout  prix  un  pe- 
tit jardin;  —  elles  allèrent  encoreà  la  fin  du  jour  prier  sur 
la  terre  qui  recouvrait  le  corps  de  Raoul,  —  puis  elles  par- 
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tirent.  -7  Marguerite  avait  laissé  faire  les  paquets  à  la  tante 
Clémence,  —  elle  avait  pris  dans  le  jardin  certaines  plantes 
que  Raoul  préférait  et  qu'il  avait  plantées  et  cultivées  lui- 
même. 

De  rhéliotrope  d'hiver,—  tussilage  odorant,  —  et  un  ro- 
sier  simple  qu'il  avait  arraché  à  Saint-Ouen,  en  souvenir 
d'une  si  douce  promenade  qu'ils  y  avaient  faite  autrefois. 

Elle  ne  mit  pas  autre  chose  dans  le  jardin  du  petit  loge- 
ment du  faubourg,  —  où  elles  s'installèrent  dès  le  soir. 

Au  printemps  suivant,  Est"her  Destoges  recevait  ses  amis, 
—  plantait  la  crémaillère,  et  donnait  une  fête  à  sa  villa.  — 
On  avait  tout  changé  ;  la  maison  et  le  jardin  n'étaient  plus 
reconnaissables.. Monsieur  et  madame  Leroux  étaient  de  la 
fête,  ■—  et  félicitèrent  la  femme  légitime  d'avoir  expulsé  la 
concubine,  —  et  d'être  rentrée  dans  sa  maison. 

Toute  la  société  fit  chorus;  —  mais  malgré  cette  lâcheté, 
Esther  —  fît  bientôt  dire  qu'elle  n'y  était  pas,  quand  Léoca- 
die  se  présenta.  —  D'ailleurs  elle  épousa  à  l'expiration  lé- 
gale de  son  deuil,  —  ce  monsieur  qui  l'accompagnait  par- 
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tout  depuis  assez  longtemps,  et  qu'elle  ^vait  présenté  com- 
me  un  ami  de  ^n  père. 

Depuis,  -^  le  père  Seeburg  est  mort,  et  Estbert  qui  g'ap^ 
pelle  aujourd'hui  madame  Sorlain,  est  riche  et  heureuse,— 
et  reçoit  l'été  une  société  nombreuse  àla campagne;  --^  Thi- 
ver,  elle  n'y  paraît  pas, 

Gémence  et  Marguerite,  auxquelles  il  ne  restait  pas  assez 
d'argent  pour  vivre,  -^  brodent  et  festonnent  j  t-  leur  tra- 
vail, joint  aux  quelques  cents  francs  de  revenu  restés  à  Mar- 
guerite, suffit  à  leur  vie  simple;  •—  Unefois  chaque  mois, 
—  elles  viennent  ensemble  prier  surla  tombe  de  Raoul,  et  y 
apporter  des  fleurs  ou  des  feuilles  du  tussilage  et  de  l'églan- 
tier ;«<-Ges  deux  plante6,«eulesdans  le  petit  jardin,  et  obéis- 
sant  à  leur  vigueur  ordinaire,  n'ont  pas  tardé  à  le  rempUr 

La  douleur  àe  Marguerite  est  cahne, —  elle  attend  ; — 
elles  n'évitent  ni  l'une  ni  l'autre  de  parler  de  Raoul;  *-loin 
de  là,  -*  elle^  s'entourent  de  tout  ce  qui  le  rappelle,  -*  et  en 
parlent  sans  cesse. 
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'  —  Quel  bonheur,  dit  la  tante  Clémence,  qu'on  ne  se  con- 
sole pasi  —  Nous  ne  saurions  plus  pour  quoi  vivre . 


Il  y  a  deux  ans,  —  je  me  trouvais  à  Brest,  —  et  je  visi-  ' 
sitais  le  bagne.  —  Un  homme,  jeune  encore,  revêtu  de  la 
livrée  des  forçats,  faisait  partie  d'un  groupe.  —A  ma  vue,  il 
recula  précipitamment  et  se  cacha  au  milieu  de  ses  com- 
pagnons,  -—  mais  j'avais  eu  le  temps  de  reconnaître  Calixte 
Mandron.  C'est  ce  que  je  ne  savais  pas  encore,  et  n'aurais 
pu  vous  dire,  si  je  n'avais  pas  interrompu  précédemment 
le  présent  récit. 


FIN. 


Paris.— Imprimerie  Louis  Grimaux  etGe,  r.  du  Croissant,  16.  ' 
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